La arqueologia de lo post-social en el comic
de Lalo Alcaraz: La Cucaracha y Migra Mouse:
Political Cartoons on Immigration

Juan Poblete

A través de su tira comica La Cucaracha (reunida en un volumen con ese ti-
tulo en 2004 y continuada hasta hoy) y de sus cémics editoriales de amplia
difusién en los medios escritos, muchos de ellos recogidos diez anos antes
en el volumen Migra Mouse. Political Cartoons on Immigration (1994), el
artista grafico latino-norteamericano Lalo Alcaraz' produjo una radiografia
temprana de lo que hoy podemos llamar el momento post-social en la his-
toria de las migraciones y poblaciones latinoamericanas a y en los Estados
Unidos. De este modo puso en imdgenes una tensa historia producida por
una migracién acelerada que ha llevado a los latinos de ser el 5% de la
poblacién estadounidense en 1970 a ser en 2014 la primera minoria étnica
del pais con 54,1 millones o el 17 % de la poblacidn total del pais del norte
(Krogstad 2014: sin paginacién). Por condicién post-social entiendo aque-
lla que resulta de la transformacién del estado-benefactor, con el fin de su
ethos de lo social como compromiso solidario administrado por el Estado,
y su reemplazo por un Estado competitivo cuya racionalidad deriva de la
version neoliberal de la economia, y cuyo ethos en vez de socializar y distri-
buir el riesgo solidariamente, lo individualiza y privatiza. Esta transforma-
cién conecta de maneras nuevas y complejas a los estadounidenses y a los
inmigrantes latinos y sus pares étnicos en el pais, produciendo dindmicas
de mutua dependencia y temor.

El neoliberalismo post-social, que afecta ahora a los migrantes en los
Estados Unidos estd en proceso de transformar la antigua separacién es-
pacial ‘extranacional’ del desarrollo y el subdesarrollo, entre un aqui del

1 Lalo Alcaraz es un periodista latino y dibujante de cémics. Desde 1992 dibuja cémics
editoriales para el LA Weekly y cdmics en espafiol para el diario La Opinidn, el periédico
de habla espanola més antiguo de los Estados Unidos. Su obra ha sido publicada en 7%e
New York Times, The Village Voice, Los Angeles Times, Variety, Hispanic Magazine, Latina
magazine, La Jornada de México, BUNTE (La versién alemana de People magazine).
Véase <http://laloalcaraz.com/> (15.1.2018).
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‘primer mundo’ y un alld tercermundista distantes, en una coexistencia
‘intranacional’” que, aunque profite econémicamente de la misma descon-
sideracion del trabajo racializado de los otros, ha internalizado intranacio-
nalmente aquella jerarquizada geografia bipolar.
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Ilustracién 1: Portada de Migra Mouse.

Las fronteras se vuelven entonces internas al todo social (que ahora no
puede ser calificado de ‘comunidad’ nacional sin que la idea sea matizada)
y el temor y la desconfianza entre diferentes tipos de ciudadanos (otra
expresién que habria que calificar) coexisten con la mutua dependencia.
Esto ocurre en un macrocontexto politico epocal en que el Estado, que en
el capitalismo industrial habia encontrado su forma de legitimacién en la
expansién universalizante de derechos sociales y bienestar, busca ahora otra
forma de legitimacién, y la encuentra no en la provisién de una médica
seguridad en la forma de bienestar para ‘todos’ sus ciudadanos, sino en la
provisién de seguridad policial y en la explotacién politica del miedo de
‘algunos’ ciudadanos hacia ‘los otros’ excluidos o semi-excluidos. Los inmi-
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grantes, y especialmente los indocumentados se hallan asi en la paradéjica
posicién de proporcionar muchos de los servicios de bajo salario requeri-
dos por la reestructuracién econémica de la produccién y los servicios y, al
mismo tiempo, de ser las victimas y los destinatarios del resentimiento de
las clases medias blancas amenazadas por el descenso social. Mds amplia-
mente, y ahora afectando no sélo a los migrantes sino a los residentes lati-
nos y a su descendencia, se ha producido ademds una distancia y tal vez un
quiebre entre lo que podriamos llamar una generacién gris o canosa (grey
generation) que tiende a ser blanca y mayor y otra mds joven y étnica que
habria que llamar generacién marrén o brown generation (Poblete 2015).

Los cémics de Alcaraz son entonces un agudo diagndstico de las mul-
tiples contradicciones y estrategias que esta nueva condicién post-social
del inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos genera. Para ello,
sostengo, exploran y explotan algunas de las posibilidades y mecanismos
bésicos del mejor humor. Quiero entonces proponer ahora, primero, en
qué sentido los cémics de Alcaraz son un ejemplo del mejor humor y cud-
les son sus formas de exploracién de las contradicciones de lo social. Lue-
go me ocuparé més de cerca de algunos de los mecanismos textuales que
el humor de Alcaraz usa para contrarrestar la maquinaria estadounidense
para la representacién del otro latino.

De acuerdo a John Morreall en 7he Philosophy of Laughter and Hu-
mor (1987) hay tres tipos diferentes de teorfas del humor segtn cual sea
el mecanismo humoristico central que explotan: superioridad, descarga o
incongruencia. Las teorfas basadas en la superioridad (incluyendo las de
Platén, Aristételes y Hobbes), explican, segtin Simon Critchley, una forma
bésica del humor, especialmente del humor étnico:

Humor is a form of cultural insider-knowledge, and might, indeed, be said to
function like a linguistic defence mechanism. Its ostensive untranslatability
endows native speakers with a palpable sense of their cultural distinctiveness
or even superiority (Critchley 2002: 88-89).

. . « 7 . » .
En este sentido, el humor funciona como un “cédigo secreto”, comparti-
do por todos quienes pertenecen a un mismo ethnos, roduce un ethos
q y

comunitario basado en la superioridad. Esta se expresa de dos maneras:
primero, los extranjeros no comparten ‘nuestro’ sentido del humor o sim-
plemente carecen de un sentido del humor. En segundo lugar, los extran-
jeros son divertidos y vale la pena reirse de ellos.
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Las teorfas fundadas en la liberacién o descarga se originan en el siglo
XIX y encuentran su expresion mds acabada en Freud para quien el humor
es una forma econémica de descargar energfas usadas normalmente en la
represion.

El tercer y ultimo tipo de teoria del humor que Morreall distingue
corresponde a las hipétesis basadas en la incongruencia. En este caso (que
incluye a Kant, Schopenhauer y Kierkegaard) el humor es el resultado de
la incongruencia entre nuestra estructura de expectativas sobre una cierta
situacién y el colofén de un chiste que nos sorprende. Esta decepcién cog-
nitiva, esto que Kant llamé “evaporacién de la expectativa en la nada” (cit.
por Critchley 2002: 5) es la base del acercamiento filoséfico de Critchley
al humor, acercamiento que también combina aspectos de los otros dos
tipos de teorfas.

Para Critchley antes de que ocurra la incongruencia y como condicién
necesaria para que tal efecto acontezca, debe haber una congruencia entre
la estructura del chiste y las presuposiciones culturales de una sociedad
determinada. Esto es lo que llama un sensus communis. Aunque dicho sen-
tido comdn es finalmente afirmado en el humor racista o xenéfobo, es
también cuestionado tanto por el residuo de conciencia acerca de nuestro
propio racismo que el chiste produce como por un cierto distanciamiento
critico inevitable respecto a nuestra compartida cotidianidad. En el mejor
humor, propone Critchley, el sujeto no se rie de los otros sino de si mismo
y el resultado no es sélo el placer sino una conciencia critica sobre la con-
tingencia de su propia circunstancia. El humor produce asi no sélo una
confirmacién de nuestra pertenencia a un grupo social, sino una epoché, un
colocar entre paréntesis la creencia naturalizada en dichas presuposiciones.
De este modo, aunque Critchley reconoce que una parte significativa del
humor mds comtn es, de hecho, reaccionario, propone una contra-hipé-
tesis para explicar la auto-burla y la desfamiliarizacién que segtn él definen
al mejor humor:

[...] first that the tiny explosions of humour that we call jokes return us to
a common, familiar domain of shared life-world practices, the background
meanings implicit in a culture. [...] However, second, I want to claim that hu-
mour also indicates, or maybe just adumbrates, how those practices might be
transformed or perfected, how things might be otherwise (Critchley 2002: 90).

Este distanciamiento critico respecto a lo conocido y esperado es lo que
Critchley llama la capacidad del mejor humor “to project another possible
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sensus communis, namely a dissensus communis distinct from the dominant
common sense” (Critchley 2002: 90).

La proyeccién o incluso la posible imaginacién de una comunidad
basada en la diferencia y en el didlogo intercultural, incluyendo la capaci-
dad de reirse no sélo del otro sino de uno mismo, es precisamente lo que
el humor grafico de Lalo Alcaraz desarrolla. Para hacerlo explora tanto las
formas ideoldgicas de la superioridad y las formas a menudo sospechosas
de la liberacién de los tabtes, cuanto los mecanismos que destacan la in-
congruencia de aquello que, sin embargo, se da por sentado. En este pro-
ceso, el humor de Alcaraz se integra a la mejor cultura latina en los Estados
Unidos que obliga potencialmente a la cultura nacional estadounidense
(pero también a la cultura latinoamericana) a enfrentar, en tiempos de
globalizacién cultural y de la cultura de la globalizacién, su cardcter de
formacién cultural heterogénea y por lo tanto, a aceptar la inevitabilidad
de la traduccién cultural y lingiistica como uno de sus elementos cons-
titutivos. En Alcaraz, el chiste es, precisamente, el mecanismo o discurso
que apunta a la necesidad de dicha traduccién. Ademds, en tanto parte
de esta cultura latina, la obra de Alcaraz se esfuerza por transformar la
lectura multicultural monolingiie y en rigor monocultural estadounidense
o nacional, en un verdadero encuentro intercultural. Es decir, en una zona
de contacto donde los resultados no hayan sido limitados a la traduccién
o asimilacién uniformante de la diferencia o a su exotizacién puramente
comercial, sino que, a través del espacio de andlisis social creado por el
humor, permanezcan abiertos al cambio y a la verdadera experiencia de y
en la otredad en un contexto globalizado. Contrariamente a cierta cultura
latina aun dominante en los Estados Unidos, sus mejores exponentes quie-
ren problematizar activamente todo esfuerzo por reducir la complejidad
de la experiencia latina a los clichés de una economia textual especializada
en la domesticacién de la alteridad étnica.

En Brown Tide Rising: Metaphors of Latinos in Contemporary American
Public Discourse (2002), Otto Santa Ana nos recuerda el poder del discurso
para constituir y definir lo real. Santa Ana usa la ciencia de la cognicién
y, en particular, la teorfa cognitiva de la metéfora desarrollada por George
Lakoff y otros, para sostener que “la metdfora es el ladrillo bésico con
el cual la gente construye su comprensién del mundo social” (Santa Ana
2002: XVI).? Por lo tanto, el estudio de las metiforas usadas en los afios

2 Todas las traducciones de textos en inglés son mias.
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sesenta y noventa del siglo pasado para referirse a los latinos dejan en evi-
dencia el impacto diferencial de dos maneras de metaforizar el racismo.
A través de estos dos sistemas metaféricos “el concepto que de los latinos
tenfa el publico [norteamericano] fue edificado, reforzado y articulado”
(Santa Ana 2002: XVI). De este modo “la metdfora, segtin se manifiesta en
el discurso publico, puede ser estudiada como la unidad principal de la ex-
presién hegemonica” (Santa Ana 2002: 9). Segin Santa Ana si la metifora
dominante para referirse a los latinos en los afios sesenta fue la del Gigante
Dormido (“Sleeping Giant”), durante los afios ochenta y noventa del siglo
pasado dicha imagen fue la de “creciente marea de color” (“brown tide
rising”). La imagen de “las peligrosas aguas” sirvié para deshumanizar a
los latinos y para desplegar otras dos importantes metdforas que organizan
el discurso publico estadounidense sobre los latinos: la nacién como cuer-
po y la nacién como casa. La casa es amenazada por las aguas, el cuerpo
puede ser infectado por los agentes externos y sus enfermedades. Estos dos
entendimientos preconceptuales de la nacién producen una organizacién
orgdnica e individualista de los saberes cotidianos que privatiza el espacio
semdntico de la nacién. Esto ocurre en un momento histérico en que tanto
los individuos como las casas estadounidenses estdn mds conectadas y son
miés dependientes que nunca antes de los flujos globales de poblaciones,
comunicaciones y mercancias. De este modo, los latinos son constituidos
por una serie de definiciones metaféricas que fijan los limites de sus iden-
tidades sociales:

1. Los inmigrantes tienen menos valor humano que los ciudadanos.
2. Los ciudadanos son definidos no en términos legales sino cultura-
les de la siguiente manera:
a) son hablantes monolingiies del inglés,
b) tienen una orientacién cultural anglo-americana,
c) consienten tdcitamente a la jerarquia racial norteamericana.
3. Los latinos son inmigrantes (Santa Ana 2002: 285).

Lo que Santa Ana nos recuerda —que es necesario permanecer vigilantes y
prestar cuidadosa atencién al lenguaje dominante en el periodismo, el ca-
bildeo politico y la opinién ptiblica cuando se trata de la representacion es-
tadounidense de los latinos— define una de las dos vertientes principales del
activismo artistico de Alcaraz. En esta faceta, el humorista latino se dedica
sistemdticamente a deconstruir el discurso dominante en todas sus contra-
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dicciones y xenofobias. La otra vertiente de la obra de Alcaraz entiende que
si las representaciones dominantes tienen ese poder casi invisible de definir
y producir la realidad social, es necesario no sélo analizarlas y deconstruir-
las sino también generar una bateria de contra-representaciones que vayan
de la apropiacién transformadora al ejercicio mds pleno de la creatividad
liberadora en el cémic humoristico. Este con frecuencia implica también
la capacidad de reirse de uno mismo.

En Tropicalizations: Transcultural Representations of Latinidad (1997),
Frances Aparicio y Susana Chdvez-Silverman proponen dos conceptos titi-
les para pasar al andlisis de Alcaraz. Las tropicalizaciones implican “el uso
de tropos, la asignacién a un espacio, geografia, grupo o nacién de un
conjunto de caracteristicas, imdgenes y valores” (Aparicio/Chdvez-Silver-
man 1997: 8).% En lo que concierne a América Latina las tropicalizaciones
hegeménicas, dicen Aparicio y Chédvez-Silverman, reproducen y producen
una “idea mitica de latinidad basada en proyecciones Anglos (o dominan-
tes) del miedo” (Aparicio/Chévez-Silverman 1997: 8).

El segundo concepto util para efectos de este ensayo es el grupo de
variantes que las autoras identifican en su esfuerzo por introducir un di-
namismo multilateral y evitar el binarismo estdtico propio del modelo
orientalista de Edward Said y la representacién del “otro”. En concreto
se refleren a tres variantes importantes. Primero la idea de “tropicalizar
desde” (Aparicio/Chdvez-Silverman 1997: 11) adentro o afuera del objeto
de estudio; en segundo lugar, la idea de “autotropicalizacién estratégica’
en donde la resistencia se junta con la resemantizacion de los cédigos do-
minantes (Aparicio/Chdvez-Silverman 1997: 12; Aparicio 1997: 199) y,
finalmente, el peligro légico de esta tltima: la “autotropicalizacién acritica”
o fallida en donde el esfuerzo de re-apropriacién fracasa en una recepcién
que confirma los prejuicios culturales del lector o espectador y agrava o
promueve los estereotipos que afectan la representacién de los latinos y la-
tinoamericanos en los Estados Unidos (Aparicio/Chédvez-Silverman 1997:
11). Con esta bateria de conceptos es posible ahora pasar a analizar algunos
aspectos salientes de la obra de Lalo Alcaraz.

3 “A diferencia de la unidireccionalidad implicita en la teorfa de [Edward] Said sobre el
orientalismo en la cual el mundo drabe es representado por la mirada europea domi-
nante, construido exclusivamente por discursos europeos (y por lo tanto privado de
‘agencia’ respecto a su propia historia e identidad cultural colectiva), el marco concep-
tual de las tropicalizaciones [...] nos permite incluir, como sefiala Silvia Spitta acerca
de la transculturacién, ‘las dindmicas de la colonia desde el punto de vista de los colo-
nizados” (Aparicio/Chdvez-Silverman 1997: 2).



206| Juan Poblete

Para realizar este trabajo semidtico doble sobre, primero, los cédigos
de la cultura dominante en su representacién hegemonica de los latinos
v, luego, las formas de autorepresentacién de la comunidad latina, inclu-
yendo las representaciones de las relaciones entre ambos grupos, Alcaraz
despliega, como era de esperarse, una aguda conciencia sobre los codigos y
las formas mismas de la representacién social. El comic de Alcaraz usa dos
dispositivos bésicos: primero, leyendo vy, luego, transformando al tedrico
caribenio Frantz Fanon, hace explicito y da su versién del drama psicosocial
del colonizado. Eddie, uno de los dos personajes centrales de La Cucaracha
y el alter ego de su autor, es un joven latino (mexicano-americano para ser
mis preciso) que dibuja cémics. Eddie tiene a su vez un alter ego, Cuco Ro-
cha, que el mismo creé una noche inspirada (“Late one night, yet another
cémic [sic] strip is born”, Alcaraz 2004: 7). Este doble juego de otros que
habitan al sujeto, resulta en un sujeto étnico dividido, pero, tal vez por ello
mismo, altamente autoconsciente.

La divisién tiene en este caso dos partes: por un lado estd Cuco Rocha
que es, como ¢l mismo dice al saltar de la pdgina a la vida de Eddie, su
“otro yo” politicamente radicalizado pero también aquello que resulta re-
primido por la vida cotidiana de Eddie en los Estados Unidos:

Just tell them the truth. I am your radically political alter-ego. A cockroach, a
traditional literary figure in Mexican pop culture meant to evoke the masses,
the people, La Raza! A creature constantly crushed —in futility— by the Man!!
(Alcaraz 2004: 7; destacado en el original).

Se trata entonces de una doble valencia. La latinidad racializada o ‘brown-
ness’ de Cuco Rocha es, simultdneamente, el conjunto de aspiraciones po-
liticas del pueblo latinoamericano en el pais del norte y aquello que es re-
primido en la vida cotidiana “by the [White] Man”. Un impulso liberador
y también el lugar en donde el sujeto étnico internaliza la percepcién que
de él o ella tiene el “otro” dominante. En tanto ambivalente, esta doble
percepcidn, reafirma a veces al sujeto latino en su integridad y, al mismo
tiempo, otras veces, lo subvierte desde adentro. En ese espacio intermedio
y, por definicién, interétnico se puede producir un humor que mira con
la misma frecuencia hacia el adentro intraétnico (el “yo”) y hacia el afuera
extraétnico (el “otro”).

El segundo dispositivo bdsico del cémic de Alcaraz es metalingiiistico:
es el frecuente elegir de la representacién misma como el escenario mate-
rial en que se desenvuelve su humor. Asi, el recién aparecido Cuco le dice
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a Eddie: “As your alter ego it’s my duty to explain that I've leapt off the
page and right into your boring life”. A lo cual Eddie responde: “What a
cheap story device!” (Alcaraz 2004: 7). Este dispositivo que presta directa
atencién a la materialidad misma de la representacién semidtica, es aqui
metalingiiistico en al menos tres sentidos. Por una parte, el cémic refiere
a sus propios elementos constitutivos: personajes, recursos narrativos, hu-
mor. Por otra, el metacomentario (“What a cheap story device!”) critica
ese recurso desde el punto de vista exterior de un observador o lector im-
parcial. Finalmente, y como sugiere Cuco: “Eddie you are Latino, right?
Just say it’s ‘Magical Realism...”” (Alcaraz 2004: 7) esos mecanismos y
recursos narrativos ocurren siempre en contextos socioculturales que los
hacen formar parte de discursos mas comprehensivos (en este caso, el dis-
curso norteamericano sobre el boom de la literatura latinoamericana) que
a su vez se insertan en percepciones dominantes y reductoras de la cultura
del otro latino-americano (la recepcién estadounidense del citado boom y
de la literatura latinoamericana posterior al boom que ha privilegiado como
elemento definidor el realismo mdgico gua forma por sobre otros temas
como la pulsién revolucionaria, por citar sélo uno de ellos). Un cuarto y tal
vez tltimo sentido metalingiiistico en este ejemplo es la ya obvia y directa
referencia a la situacidn del lector real y su relacion con el comic que lee.
Como Cuco, el lector resulta atrapado por una miquina semidtica que
lo transforma en un efecto discursivo o, para ser mds claros, le recuerda
que una parte importante de su existencia social estd determinada por esta
combinatoria discursiva. Una malla de sentido que afecta tanto al lector
blanco como al latino.

Los dos mecanismos centrales de la representacién de los latinos en los
medios de comunicacién masiva, especialmente la television, son la exclu-
sién y la reduccién estereotipante. En el primer caso se trata de un déficit
de representacién, en el segundo de un exceso o surplus. Comentando los
nombres de las cuatro cadenas televisivas dominantes, Cuco reimagina y
traduce sus siglas del siguiente modo:

ABC (American Broadcasting Company) pasa a ser
“Anything But Color”

CBS (Columbia Broadcasting Service) pasa a ser
“Can’t Beat Segregation”
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NBC (National Broadcasting Company) pasa a ser
“No Brown Characters”

FOX (que es s6lo un nombre, no una sigla) pasa a ser
“Full On Xclusion” (Alcaraz 2004: 20).

Cuco Rocha, que ha enviado un proyecto de programa de TV o piloto a
una companifa productora recibe la siguiente respuesta: “Dear Mr. Rocha:
Regarding your reality TV show idea, the Latino subjects in your video are
not in gangs, arent ilegal immigrants and they don’t have heavy accents.
Perhaps you have us confused with the Sci-Fi channel” (Alcaraz 2004:
115). El humor proviene aqui del desenmascaramiento discursivo de los
clichés que, sin embargo, a menudo organizan las relaciones o contactos
entre los latinos y sus otros, entre los estadounidenses blancos y sus otros
de color. Los tnicos latinos representables por esta maquinaria semidtica
dominante son aquellos que reproducen personajes étnicos inmediata y
esterotipicamente narrativizables. El pandillero, el inmigrante ilegal o re-
ciente producen con facilidad un rendimiento textual limitado, pero segu-
ro, rapido y estable en el discurso hegeménico. Hacen su trabajo semidtico
de la manera mds econdmica y se prestan, sin resistencia, a su explota-
cién. En otro momento y volviendo a la carga, Cuco se queja nuevamente:
“Why do they call them reality shows? They never have Latinos on them!
They should be called ‘Unreality Shows™ (Alcaraz 2004: 20).

Junto a la exclusién o déficit representativo abundan también los me-
canismos de representacién controlada o lo que podriamos llamar un mul-
ticulturalismo superficial y dominante que convive con los estereotipos di-
rectamente racistas. En una tira del 16 de octubre de 2013, Eddie y Cuco
Rocha lo resumen bien hablando de la celebracién del mes de la Latinidad
o Latino Heritage Month: “;Qué ocurre cuando se acaba? ;Ya no podemos
celebrar nuestra herencia latina?”, pregunta alarmado Eddie. Cuco respon-
de, siempre sarcdsticamente: “Todo el pais se transforma en Arizona”.* Es
decir, cuando se termina el momento de celebracién multicultural en la
inclusién puramente simbdlica, se reinicia el momento de inclusién gua

4 <htep://www.gocomics.com>, tira del 16 de octubre de 2013 (dltima consulta:

17.9.2014).
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exclusién relativa que caracteriza al estado de Arizona y potencialmente al
pais en el momento post-social.’
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Ilustracién 2: Cuco Rocha recibe la respuesta a su proyecto de programa de TV,
de La Cucaracha, p. 115.
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Ya en los anos de Clinton, Alcaraz habfa aludido mordaz y concisamen-
te a los limites ideolégicos de ese multiculturalismo acritico y superficial,
pero extraordinariamente eficaz, precisamente por su propia ceguera libe-
ral: mientras Uncle Sam lee en el periédico sobre el genocidio étnico en
Bosnia y comenta: “;Por qué la gente no respeta la cultura de los otros?”,
Cuco Rocha asiente en espafol: “;Si, verdad!” Uncle Sam responde airado:
“Hey! English Only!” (Alcaraz 1994: 20). Alcaraz revelaba asi la naturaleza
exclusiva y reducidamente “cultural” de un multiculturalismo del recono-
cimiento limitado que sélo puede admitir la diferencia, si logra neutrali-

5 En los dltimos afios Arizona se ha caracterizado por su creciente y ultraconservadora
radicalizacién contra los latinos legales e indocumentados en el estado. Dos ejemplos
de ello son las medidas policiales del sheriff Joe Arpaio en el encarcelamiento de in-
documentados y la ley estatal SB 1070 que en el esfuerzo por combatir la inmigracién
ilegal terminaba estigmatizando y acosando a todos los latinos.
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zarla y asimilarla completamente. Develaba, de este modo, las operaciones
ideolégicas de un multiculturalismo liviano y domesticador.

La representacién dominante de los latinos los reduce, entonces, a una
serie de estereotipos que quieren controlar semidticamente la proliferacién
de la alteridad étnica que es percibida como una amenaza en una mezcla
de miedo, ansiedad y mutua dependencia que es el coctel de afectos que
define para mi la condicién post-social. El afecto que media esta distancia
es el miedo mutuo. En una vifieta brillante de 1994 Alcaraz nos permite
ver hoy hasta que punto la propagacién y explotacién de la histeria an-
ti-inmigrante basada en el miedo es no sélo un discurso de alto rendimien-
to politico y larga efectividad para los conservadores y ultraconservadores
norteamericanos, sino también uno de los mecanismo bdsicos que han
afectado por mds de dos décadas las representaciones de lo latino en el pais
y regulado el contacto entre esta poblacién y la mayoria blanca. En dicha
vifieta un politico conservador muestra un insecticida llamado no “Raid”
como el que compramos en el supermercado, sino “FRaid”. Este nuevo
producto que elimina molestas plagas tiene, por un lado, larga duracién y
rendimiento politico (“keeps on working for up to two elections”); y, por
otro, como indica el neologismo que le da nombre, se basa en una potente
combinacién de un impulso tandtico con el miedo visceral: “FRaid”. El
producto es tan efectivo que “nueve de cada diez politicos racistas lo pre-
fieren” (Alcaraz 1994: 71).

Del mismo modo, en otra vifieta de la misma época, esta vez de 1995,
una acomodada pareja blanca de delegados politicos a la convencién del
Partido Republicano en San Diego se pregunta —descansando a la vera de
la piscina del hotel- a qué hora serd la reunién de delegados contra la in-
migracién mientras alrededor de ellos, sin que lo noten superficialmente,
pero sabiéndolo muy bien en el fondo, el mesero, la camarera y el jardine-
ro, todos latinos, hacen su trabajo para permitirle a la pareja su placentera
estancia. Como muchas otras creaciones de Alcaraz, esta vineta condensa
muy bien esa mezcla extrana pero frecuente y crucial de dependencia y
miedo reciprocos que estd en la base de la condicién post-social estado-
unidense. Una condicién que empezaba a asomar con fuerza hace ya veinte
afios y que sigue haciendo hoy su efectivo trabajo biopolitico de regulacién
del contacto interétnico.
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CHAPTER 3:
ENGLISH ONLY.
POR FAVOR
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Hey! English Only, 1994

English Only is a divisive issue that is completely intertwined with the anti-immigration
issue, which is why I've included it in this collection. Cynical politicians appeal to the fear
and xenophobia of monolingual Anglo voters despite overwhelming evidence that bilin-
gualism is a positive contribution to society.

Ilustracién 3: Critica al multiculturalismo superficial, de Migra Mouse, p. 49.
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CUCARACHA::
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FRAID, Anti-Immigrant Border Spray, 1994

| was inspired to do this cartoon after reading about a nascent “Border Enforcement
Technologies” research program at a Northern California State University. The program
was an attempt to get federal research dollars for creating technologies that might deter
unauthorized border crossing, but | felt the results sounded literally like a “Roach Motel”
for immigrants. One project was a powder developed to stick to “illegals” as they scam-
pered across the kitchen floor—| mean, the U.S./Mexico border. The powder somehow
then lit up the culprit to Border Patrol detection devices.

On another note, | made posters of this toon, and was chastised by an angry Chicano
concertgoer who said | shouldn’t use the word “spick” | explained to this big, tough homie
that | wasn’t saying this word, this racist politician was . . . He pondered this and said,
“Well, in that case, | salute you, homes!”

Ilustracién 4: Elimine molestas plagas con “FRaid”, de Migra Mouse, p. 71.
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San Diego Republican Convention, 1995 :
The GOP delegates enjoy another Southern California morning, thanks to immigrants.

Ilustracién 5: Co-dependencia y miedo reciproco en la condicién post-social
en los EE.UU., de Migra Mouse, p. 45.

El odio o el desprecio xenofébico se intensifican cuando, como ocurre en
la condicién post-social, resultan combinados con la oscura certeza o la
emergente evidencia de que los latinos hacen buena parte del trabajo mds
duro: desde las labores mis fisicas a las mds peligrosas, incluyendo el traba-
jo afectivo de cuidar los nifios o mantener las familias. La intensificacién
resulta entonces del descubrimiento de una disonancia cogpnitiva y afectiva
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que hace que aquello que se siente ideolégicamente mds externo, ajeno y
amenazante resulte en la vida cotidiana de todos los estadounidenses (in-
cluyendo los que sostienen posiciones militantemente anti-inmigratorias)
tan interno, intimo y crucial para la produccién y reproduccién de esa
cotidianeidad y familiaridad. Estos trabajos realizados por los inmigrantes
y sus descendientes se extienden —de manera s6lo superficialmente sorpre-
siva— a otras labores consideradas decisivas para la produccién de la vida en
los Estados Unidos, incluyendo el servicio militar. En una tira reproducida
en La Cucaracha, Cuco y Eddie observan el eslogan (“An Army of Juan”)
que preside la fachada de una Agencia Militar de Reclutamiento, mien-
tras se preguntan si al ejército se les estardn acabando los latinos pobres
y deseosos de ser reclutados que han constituido una de las poblaciones
de mayor crecimiento en dicha organizacién en las Gltimas dos décadas
(Alcaraz 2004: 32).

En 1997, una vineta de Migra Mouse observaba con claridad devasta-
dora que, contrariamente al prejuicio racista que culpa a los inmigrantes
de la decadencia del suefio estadounidense y la falta de trabajos bien re-
munerados, la verdadera manera en que los inmigrantes podrian arruinar
la vida de los norteamericanos serfa desapareciendo o renunciando a hacer
todos los trabajos mal pagados pero claves para el desarrollo de la nueva
cotidianidad post-social (Alcaraz 1997: 91).¢

En una tira mis reciente, del 21 de octubre de 2013, Alcaraz vuelve
a la carga y casi diez afios después de la publicacién de su libro La Cu-
caracha habla criticamente de la politica estadounidense en la era de la
oposicién republicana a Barack Obama y de la paralizacién de la labor
legislativa del Congreso. De modo muy caracteristico lo hace usando la
figura del inmigrante ilegal: el primo Memo, que es uno de ellos, fue reco-
gido en el estacionamiento de una gran tienda por una camioneta y ahora
trabaja haciendo una de esas labores “Americans refuse to do”: “Call me
congressman”.” O para demostrar irénicamente los grados de continuidad
que incluso el cambio positivo puede esconder: Eddie, Cuco y el mismo
primo Memo observan que los inmigrantes indocumentados pueden obte-
ner licencias de conducir por primera vez en veinte anos (se refieren en este
caso a la histérica decisién del estado de California de crear una licencia
de conducir para los indocumentados en un estado y un pais en donde la

6 Esta es precisamente la premisa del filme Un dia sin mexicanos (véase Poblete 20006).
7 <www.gocomics.com>, tira del 21 de octubre de 2013 (tltima consulta: 17.9.2014).
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licencia de conducir es el documento estdndar para probar la identidad).
Memo, cerrando provisoriamente un ciclo que Alcaraz habia comenzado
al menos en 1992 comenta con sarcasmo: “voy a tener que mencionar esto
en mi trabajo de estacionador de autos” (“I'll have to mention this at my
valet parking job”).* Con mds concisién pero con la misma efectividad
para desarmar los ideologemas dominantes Memo dice en el Dia del Tra-
bajo estadounidense: “Es dificil robar los trabajos que nadie quiere hacer”.’

El trabajo deconstructivo sobre las formas dominantes de metaforiza-
cién discursiva o tropicalizacién de los latinos es, como ya sefialé, sélo una
vertiente del trabajo cultural que el cémic activista de Alacraz realiza. La
otra tiene que ver con la capacidad de producir autotropicalizaciones criti-
cas, es decir, involucra el estar dispuesto a realizar dos operaciones claves:
por un lado, descubrir y desarmar las formas en que las modalizaciones
discursivas dominantes penetran en el propio discurso identitario latino;
por otro, ser capaz de reirse de uno mismo.

Cambiando la direccién de la mirada dominante hacia la dominada,
Alcaraz nos recuerda que en parte el racismo es una herida autoinflingida
y no la exclusividad de los sectores dominantes: “Why Chicanos shouldn’t
say wetback”, una tira de 1994 con dos vifietas, muestra en la primera de
ellas a un par de chicanos llamando despectivamente mojado o “wetback”
a un hombre que parece mexicano por su vestido y sombrero, mientras en
la segunda vifieta el par de chicanos mds el supuesto mexicano son obser-
vados a distancia por Uncle Sam que exclama airado: “;Por Dios, cudntos
mojados juntos!” (Alcaraz 1994: 82).

En una serie extendida de tiras en La Cucaracha, Eddie y Verénica (una
profesora latina y feminista) y su prima Dolores que aspira a ser actriz de
Hollywood, intercambian comentarios y observaciones sobre las formas
estereotipicas de tropicalizacién de los actores latinos en Hollywood pero,
también, sobre las formas acriticas de autotropicalizacién y, a veces, tro-
picalizacién estratégica que dicho contexto produce. En una de esas tiras,
Verénica dice: “como se supone que las rubias se van a extinguir para el afio
“sDénde?”, pre-
gunta Eddie: “en la televisién en espanol en los Estados Unidos” (Alcaraz
2004: 26). Con ello se refieren a lo que América Rodriguez, estudiando la
historia de los medios de comunicacién en espafol en el pais, ha llamado

2028 se ha creado un refugio ecoldgico para protegerlas.”

8 <www.gocomics.com>, tira del 30 de septiembre de 2013 (dltima consulta: 17.9.2014).
9 <www.gocomics.com>, tira del 2 de septiembre de 2013 (dltima consulta: 17.9.2014).
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“tensiones intraétnicas del proyecto o identidad panétnica Latina” (Rodri-
guez 1999: 77-84). En otra tira, Verdnica y Dolores, las dos primas latinas,
se juntan en un café para conversar después de mucho tiempo sin verse.
Dolores dice que estaba un poco asustada porque el barrio del café es “tan
latino”. Verénica le recuerda que ella (Dolores) creci6 en ese barrio y que,
llamadndose Dolores Sinchez, es tan latina como el vecindario. Dolores
responde: “por favor, lldmame Dolly St James que es mi pseudénimo artis-
tico” (Alcaraz 2004: 94). En la culminacién de esta serie, de acento fuerte-
mente metadiscursivo, Dolores comenta en otra tira que si quisiera probar
suerte postulando a roles como latina tendria que: volver a tefirse el pelo
a su negro original, deshacerse de las lentillas azules y dejar de evitar el sol
para no oscurecer su piel. Y termina exclamando: “Es dificil ser Latina,
scomo lo haces t4?”. A lo cual la siempre mordaz Verénica responde: “Me
despierto y me pongo el sombrero despacio y en cada pierna, como todo
el mundo® (Alcaraz 2004: 94). En la reciente serie de La Cucaracha “Las
profecias no mentirosas de los mayas para el 2013” se anuncia que la CIA
desarrollard una nueva tecnologfa para producir invisibilidad basada en
el ADN de los actores latinos en Hollywood: “The CIA will develop new
invisibility technology by using DNA from latino actors in Hollywood”."
Se reconoce asi la dificultad fundamental que la formacién de la identidad
social del subalterno presenta cuando es permanentemente devaluada por
la cultura dominante: Eddie responde al teléfono y luego de escuchar el
mensaje dice: “Alguien me acaba de robar la identidad [electrénicamen-
te]”. Cuco responde: “quién llamaba, la policia?”. “No”, dice Eddie, “era
el ladrén que me rogaba que aceptara de vuelta mi identidad” (Alcaraz
2004: 55).

Para demostrar tal vez qué poco han cambiado las cosas en los tlti-
mos veinte afos y cudn potente es la maquinaria ideoldgica de la asimi-
lacién dominante, otra tira reciente del 20 de febrero de 2013 muestra
las correcciones republicanas a una propuesta de reforma inmigratoria: el
camino a la ciudadania (“path to citizenship”) en dicha propuesta incluye
el articulo 12 que dice: “Usted promete discriminar contra la siguiente
ola de inmigrantes”. Nos recuerda asi que si las ya centenarias poblaciones
chicanas de los Estados Unidos han sido y contintan siendo el objeto
de multiples formas de discriminacién racial en lo que Tellez y Ortiz
llaman Generations of Exclusion (2008), ellas mismas son, con frecuencia,

10 <ww.gocomics.com>, tira del 13 de enero de 2013 (dltima consulta: 17.9.2014).
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los sujetos activos de discriminacién contra sus pares étnicos inmigrantes
(Tellez/Ortiz 2008: 257).

Otras veces, en lo que Aparicio y Chédvez-Silverman llamarfan tropi-
calizaciones estratégicas, la percepcién estereotipada del otro por el otro
puede ser movilizada estratégicamente para el propio beneficio o para re-
conocer nuestras propias faltas y reirnos de nosotros mismos. Asi cuando
Verénica le recuerda a Dolores, quien acaba de pedirle a su prima que la
llame Dolly St James, que hoy hay una audicién en televisién para actrices
de “tipo latino”, Dolores responde muy rdpido que su nombre es “Dolores
Rosario Marfa Conchita Alonso Gonzilez Sdnchez” (Alcaraz 2004: 94).
En otra tira similar, Verdnica le pregunta a Eddie a donde va tan apura-
do. “Voy atrasado a mi seminario latino sobre administracién del tiempo”
(“Im late for my Latino time management seminar!”) (Alcaraz 2004: 47).
Hacer estas concesiones necesarias, reirse de uno mismo permite por su-
puesto reirse del y con el otro dominante de maneras més efectivas y hasta
dcidas.

En una serie de tiras recientes, Cuco Rocha ha decidido escribir un
manual: “La Cucaracha: Latino Employee Diversity and Sensitivity Ma-
nual”. En él anota: “Recuerde no toda la gente [latinos] comen burritos”
y luego agrega: “pero estdn locos si no lo hacen”.!" En otra, el fantdstico y
lac6nico vendedor de tacos —uno de los personajes recurrentes y mds diver-
tidos de la serie La Cucaracha— coloca un cartel al lado de su carrito para
anunciar sus tacos callejeros. El letrero dice: “México es ahora el pais mds
obeso del mundo.... Descubra su secreto...”."?

Conclusion

De acuerdo a Arjun Appadurai, las minorias étnicas tienen un efecto de-
constructivo sobre la supuestas purezas de los Estados-naciones y son un
recordatorio permanente de su injusticia. Dichas minorfas afectan la ni-
tidez de las taxonomias sociales, “difuminan los limites entre ‘nosotros’ y
‘ellos’, aqui y all4, dentro y afuera, sano y enfermo, leal y desleal, necesario
pero no bien recibido (“unwelcome”)” (Appadurai 2006: 44; mi traduc-
cién).

11 <www.gocomics.com>, tira del 23 de julio de 2013 (dltima consulta: 17.9.2014).
12 <www.gocomics.com>, tira del 3 de agosto de 2013 (dltima consulta: 17.9.2014).
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Es precisamente esta tltima caracteristica la que mds importa en nues-
tro contexto. Appadurai nos ayuda a reconocer que los inmigrantes latinos
funcionan como un paradojal recordatorio de la inevitable condicién glo-
bal de la vida estadounidense en la época del capitalismo post-industrial
y la reestructuracién neoliberal (es decir, en el momento que he llamado
aqui post-social). Es esta capacidad del migrante de dar cuerpo tanto a la
ansiedad que resulta de la confirmacién de la naturaleza global del presente
nacional (los inmigrantes son necesarios para muchos aspectos de las vi-
das norteamericanas) como a la resultante incertidumbre sobre el estado y
futuro de dicha vida nacional (los inmigrantes no son bienvenidos, deben
ser expulsados) lo que les hace ser un elemento clave en la vida psiqui-
ca nacional. Atacar la globalizacién serd siempre dificil por la naturaleza
abstracta del objeto odiado. El inmigrante proporciona, en cambio, un
representante fisicamente disponible de y para dichas ansiedades y afectos
politicos. Appadurai denomina a las posiciones politicas asi creadas identi-
dades predatorias en la medida en que, concentrando sus energias en una
poblacién minoritaria que debe ser destruida o expulsada, ellas surgen de y
ejemplifican un miedo o ansiedad frente a la incompletud: “un déficit in-
tolerable en la pureza del todo nacional” (Appadurai 2006: 53, traduccién
del autor). Los inmigrantes latinos han sido, como muestra la brillante
produccién grafica de Lalo Alcaraz, el objeto de dichas identidades preda-
torias y de sus discursos en los dltimos veinte afos. Dicha obra demuestra
también que los latinos y sus artistas han respondido a esas y otras tropica-
lizaciones dominantes con una amplia bateria de auto y contra tropicaliza-
ciones, transformando, desarmando y contrarrestando dichos discursos y
en ese proceso reclamando y construyendo su lugar en el espacio nacional
y, especialmente, su derecho a reirse de si mismos y de y con los otros.
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