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Edgardo Cozarinsky naci6é en Buenos Aires como nieto de inmigrantes ju-
dios ucranianos en 1939. Tras una intensa relacion entre el cine y la lite-
ratura a principios de los anos setenta que culmina en su conocido ensayo
sobre Borges y el cine (1974), se exilia en Paris cuando en Argentina estalla
la violencia de acciones paramilitares que llevan a la guerra sucia de la dic-
tadura. A partir de 1988 se instala de nuevo en Buenos Aires sin abandonar
su domicilio en Paris y su proyecto vital de viajar: “Soy muy viajero. Creo
que estos personajes némades, que tienen un itinerario, que a veces son
como detectives o investigadores, proyectan una manera mia de ver, de ir
de un lado a otro y mirar” (Toibero, “viajero”; Garcia). Su renombre inter-
nacional como ensayista, cuentista y novelista se relaciona con obras acla-
madas por varios protagonistas del pensamiento postmoderno y premiadas
como Vudii urbano (1985), La novia de Odessa (2001), Museo del chisme
(2005) y Lejos de donde (2009). Su objetivo es estimular las experiencias
de la errancia en la literatura argentina como cualidad de un movimiento
continuo de estar en trdnsito'. Una de las caracteristicas principales de sus
personajes es el desarraigo, como el autor confiesa: “Pienso que todos so-
mos, de distinta medida, en el mundo de hoy, desarraigados. [...] Creo que
yo era tan desarraigado cuando vivia en la Argentina con respecto a mi vida
imaginaria como lo puedo ser ahora” (Toibero, “La novia de Odessa”).

1 Desde el exilio en Paris desarrolla Cozarinsky una estética del flineur conformando nuevos
estilos ensayistas como pasaje entre el documental y la ficcidn. Susan Sontag elogia en el
prélogo a Vudii urbano el montaje de textos-postales como “una descripcién escéptica,
semialucinada de la irreducible extraneza de la vida moderna” (8). En Museo del chisme
explica Cozarinsky el “relato como transitoriedad pura” (23) en su forma de “delegar la
narracién, nunca exponer o declarar sino articular un juego de percepciones fragmentadas
entre las cuales el lector deberd avanzar” (30). Su pasaje intermedial entre la literatura y el
cine convierte la puesta en escena en una “puesta en conversacién” (Oubifia, 106) que la
critica valora como contribucién a la “teatralidad de la narracién” (Gonzilez).
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Antes de sumergirse en la prosa se inicia este artista excepcional como
cineasta, y el audiovisual sigue siendo su medio principal de expresién a lo
largo de su trayectoria artistica de 21 peliculas y 16 libros. Tras el fracaso
de su primer proyecto inédito, ... (Puntos suspensivos) (1971), en el cine un-
derground de Buenos Aires, edita sus primeras peliculas en Francia y sigue
realizando la gran parte de su cinematografia posterior alli. Debido a estas
circunstancias, la critica argentina apenas menciona al cineasta Cozarinsky
antes de su pelicula decimoctava, Ronda nocturna (2005), que pone en esce-
na la Buenos Aires nocturna, y menos como cineasta argentino importante,
mientras que el escritor Cozarinsky adquiere el reconocimiento como autor
distinguido de la literatura argentina, tanto en Europa como en Argentina,
como si fuera una distincién inevitable con respecto a su trato extraordina-
rio de la cultura popular, el lenguaje y sus registros narrativos.

El artista extranjero ejemplar, franco-argentino o mds bien argentino
“afrancesado”, transita por terrenos multiples, habitando cuerpos ima-
ginarios multifacéticos, mientras que la expresién del deseo homosexual,
presente solamente en una parte de sus obras y exclusivamente en la ima-
gen audiovisual de hombres solitarios, pertenece a lo largo de su trayecto-
ria a las nociones del orden social, la homofobia y el ejercicio del poder.
Su combinacién con la nocién de un sujeto némade sorprende, y la se-
xualizacién del deseo en términos de un territorio, sus fronteras, guetos y
periferias, indica una presencia fisica de resistencia inconmensurable en re-
lacién con la vida imaginaria de desarraigo en las obras de Cozarinsky. En
su forma de contemplar la dialéctica de afirmacién y subversién sociales,
segun los términos y cddigos del movimiento gay de las tltimas décadas
del siglo xx, se endereza un aguijon en las obras de Cozarinsky que plan-
tea la relevancia de regimenes normalizadores y estructuras de opresién y
autonegacién. Este articulo compara tres peliculas relacionadas con tres
etapas de la trayectoria de Cozarinsky para reflexionar sobre los efectos
del territorio en la articulacién del deseo homosexual en el cine entre los
afos setenta y noventa en la perspectiva de un cineasta que adopta tanto el
punto de vista del argentino en los tiempos de la militancia politica como
los imaginarios poéticos de evasion, el cifrado y la transgresién erdticos en
la visién europea de la homosexualidad de la época. De esta forma, Coza-
rinsky toma una posicién particular al cuestionar los dispositivos del poder
en el discurso de la geopolitica.

2 Véase también la descripcién més detallada de Dieter Ingenschay (137-138).
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Como se revelé hace poco tiempo, Cozarinsky fue uno de los pioneros
del Tercer Cine’, del nuevo cine politico en Argentina a partir de 1968,
pero con una caracteristica distintiva. Su primera pelicula inédita, ... (Pun-
tos suspensivos) (1971), adopta el discurso y conducto del cine politico y se
compromete en la puesta en escena de una forma empidtica con un cura
preconciliar, un representante de la alta burguesia que suprime su homo-
sexualidad, mostrando asi por primera vez una tensién e hipocresia en los
manifiestos revolucionarios de la época. En los anos del exilio de Cozarins-
ky en Francia destaca entre sus filme-ensayos, en correspondencia con las
culturas europeas, el Autoportrait d'un inconnu — Jean Coctean (Autorretrato
de un desconocido. Jean Coctean) (1983), en el que reflexiona por medio del
juego libre con materiales documentales de Cocteau sobre las facetas espiri-
tuales del erotismo en la poesia y una realidad biogréfica sometida al discur-
so de la homosexualidad. Después del regreso de Cozarinsky a Argentina,
sin radicarse de nuevo en el pais, resalta la visibilidad del deseo homosexual
como faceta del caminante entre las culturas en Fantdmes de Tanger (Fantas-
mas de Tianger) (1997). Este triptico, que se enfocard en este articulo, podria
complementarse con el éxito de Ronda nocturna (2005), sobre la vida de un
prostituto callejero en Buenos Aires a lo largo de una noche. A finales de
los anos noventa, el Nuevo Cine Argentino cambia de una forma radical
las habitualidades en la creacién y percepcidn audiovisuales en Argentina y
Cozarinsky se convierte en uno de sus cronistas mds notorios. Ronda noc-
turna rinde homenaje a la metrépoli multifacética y a la fascinacién de la
noche con la estética del cine indirecto y un registro tdctil del joven cuerpo
masculino sin congraciarse con las idealizaciones del célebre cine gay nor-
teamericano de estos anos (Ingenschay, 145-147). Su documentacién de
una cultura nocturna abiertamente gay se sitiia evidentemente después del
marco temporal que va de 1970 a 1999 que analiza el libro presente sobre
la evolucién del discurso de las sexualidades minoritarias.

El estigma de las sexualidades minoritarias, manifiesto en la melancolia
y los limites de su actuacién (Butler, 328), separa a los estudiosos entre
dos perspectivas opuestas: por un lado se desarrolla la cultura gay como
heredera del Gay Liberation Front después de 1969 y voz politica para los

3 La ideologfa del Tercer Cine como medio de la revolucién socialista renuncia tanto al
primer cine de masas de los imperios mediales de Hollywood, como al cine de autor,
segtin el modelo europeo, al denunciar en ello la produccién de efectos estéticos fuera
de una légica de las causas sociales.
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derechos minoritarios, manteniendo un énfasis sobre los rasgos esenciales
de la sexualidad en la formacién de identidades y sus entornos sociales;
por el otro lado, surge una oposicién en la teoria gueer, con cualidades
mis radicales de la disidencia y performatividad desestabilizadoras al crear
cuerpos sin género en su rechazo undnime de las estructuras normalizadoras
de sexualidad e identidad, para inventar “otra economia de los cuerpos y
los placeres”, la cual era la utopia final de La voluntad de saber de Michel
Foucault (193-194). A lo largo de los tltimos afios se nota una convergen-
cia de las dos lineas de argumentacién, pero las dos perspectivas tampoco
han armonizado. La critica canénica de la liberacién de la sexualidad como
dispositivo del poder regularizador segiin Foucault establecié la nocién de
homosexualidad como extensién del discurso homofébico. Su imitacién
particular en la teatralidad y performatividad, como modelos del pensa-
miento postmoderno, han estimulado el pensamiento teérico sin solucio-
nar la situacién politica frente a las amenazas sociales persistentes como
insindan ya los ensayos de Judith Butler en los anos noventa:

En ningin sentido podemos llegar a la conclusién de que la parte del género
que se “actiia” es la “verdad” del género; la “actuacién” como un “acto” limitado
se distingue de la performatividad porque esta tltima consiste en una reitera-
cién de normas que preceden, obligan y exceden al actor y, en este sentido,
no pueden considerarse el resultado de la “voluntad” o la “eleccién” del actor;
ademds, lo que se “actia” sirve para ocultar, si no ya para renegar de aquello
que permanece siendo opaco, inconsciente, irrepresentable. [...] Aqui también
podriamos preguntarnos (partiendo de la renegacién que ocasiona la actuacién
y que la actuacién a su vez “representa’) en qué momento la actuacién pasa a
ser acting out en el sentido psicoanalitico (Butler, 328-329).

Siguiendo la perspectiva de Butler, que demuestra la imposibilidad de la
emergencia de un sujeto némade fuera del discurso normalizador, regreso
a la nocién de territorio en cuanto a sus actos continuos de dominancia y
sumisién en la formacién y negociacién de sus fronteras. La omnipresencia
del sexo y la sexualidad, condenada por Foucault, demuestra también una
serie de apropiaciones particulares, fruto de la necesidad y exigencia de arti-
cular el ser controlado y dominado en una prictica continua del conflicto.
La frontera como zona de contacto, y no como construccién o demarca-
cién, desplaza la atencién del centro de la sociedad a sus periferias y a los
sujetos que actdan en las mismas. Las obras filmicas de Cozarinsky se anali-
zardn bajo esta perspectiva de la actuacién en la periferia para cuestionar las
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alianzas limitadoras del sujeto social entre la represion y lo sublime, el deseo
y la melancolia, la pertenencia y la falta de reconocimiento.

A finales de los anos sesenta se plantea una radicalizacién en el cine
argentino tras la agitadora produccién La hora de los hornos (1968) de Fer-
nando Solanas y Octavio Getino, que proponen como respuesta la violen-
cia, y hasta la guerra armada, contra las dictaduras latinoamericanas, como
tnica proyeccién continental prometedora de la lucha antiimperialista en
el surgimiento del Nuevo Cine Latinoamericano. La motivacién de Coza-
rinsky de convertirse en un cineasta parte de la idea de hacer cine con total
libertad. Se sitda dentro del discurso del cine politico de la época, pero
cuestiona sus manifiestos y doctrinas acerca de una estética del hambre que
observa como autocensura en los intelectuales argentinos. En contra del
nuevo radicalismo del Grupo Cine Liberacién, que recibe sus impulsos de
Solanas y Getino y que repugna a Cozarinsky (Moreno), elige como mo-
delo el Grupo de los Cinco, conformado por Alberto Fischerman, Néstor
Paternostro, Ricardo Becher, Juan José Stagnaro y Ratl de la Torre, que re-
valoriza las estéticas experimentales de los primeros tiempos del cine como
de Georges Mélies, el expresionismo y el surrealismo, para exponer al espec-
tador al automatismo psiquico de la imagen y generar un estilo asociativo
como alternativa a las peliculas de consumo de la industria cinematografica.
La pelicula mds influyente al respecto, 7he Players vs. Angeles caidos (1969)
de Alberto Fischerman y el Grupo de los Cinco, muestra un conflicto terri-
torial por un edificio entre dos bandas, los buenos y los malos. Los players
lo disfrutan poseyéndolo mientras los dngeles caidos lo codician desde las
galerfas sin recuperarlo. La puesta en escena de rivalidades entre grupos
intelectuales de la época de militancia toma una nueva posicién acerca de
la importancia de las relaciones sexuales que se convierten, en la visién de
Fisherman, en el objeto central de la disputa por el territorio. La presencia
de la homofobia y autonegacién del deseo homosexual en el grupo de los
dngeles caidos corresponde a su codicia de un hombre en calzoncillos en
la planta baja del edificio que les ofrece su cuerpo estimulidndose con pla-
cer y disfrutando de sus miradas ocultas: “Fanfarrén, sabe que los estamos
mirando”. La voz en off del dngel caido y los gritos de placer del hombre
semidesnudo tendido en el suelo y enfocado en plano picado incomodan al
espectador porque la observacién del conflicto territorial convierte la ima-
gen en un acto homosexual segtin el automatismo psiquico de la perspec-
tiva y el plano. Los planos de la cdmara lo asocian con el agresor reprimido
en la galerfa del edificio que desea apoderarse del cuerpo expuesto ante sus
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miradas acercdndolo cada vez mds y llegando del plano medio al primer
plano cuando el cuerpo expuesto muestra las sensaciones de penetracion y
ahogo por manos invisibles, que aprietan su cuello, pidiendo la termina-
cién del acto: “Ayddame, por Dios”. La pelicula, que hace experimentos
con la dindmica de grupos y la relacién entre el espectador y la imagen au-
diovisual, tiene un gran impacto en su generacién de intelectuales y motiva
a varios a debutar como cineastas, como Herndn Andrade y Victor Cruz
(Diez Pérez, 99). Cozarinsky declara: “Siempre quise filmar, pero me decidi
cuando vi 7he Players vs. Ange/es caidos de Alberto Fisherman” (Moreno).
La escena aqui mencionada resulta ser un patrén imprescindible para dis-
cutir la escena final de la pelicula ... (Puntos suspensivos) de Cozarinsky, la
cual merece aqui una introduccién mds extensa por mantener su estado de
inédita durante décadas.

La exposicion de Puntos suspensivos establece en la hechura de los prime-
ros planos el collage del filme-ensayo con una separacion entre las imdgenes
visual y sonora, la introduccién de la mdquina de escribir y el comenta-
rio escrito como elementos principales. En su primer proyecto Cozarins-
ky considera los objetivos ideoldgicos del Nuevo Cine Latinoamericano,
declarados en los manifiestos de la época como formas de “enfrentar la
penetracién ideoldgica imperialista” a través de una puesta en escena del
conflicto personal y una concientizacién sobre la realidad social (Velleggia,
181)% En aquellos afios resulta el filme-ensayo el género preferido para
constituir en el cine un hecho “subversivo, tanto en la situacién neocolonial
como en las sociedades del consumo” (Velleggia, 199).> De acuerdo con
esta disposicién politica niega Puntos suspensivos la firma artistica al reem-
plazar un titulo individualista del proyecto por puntos suspensivos. Puntos
suspensivos® no muestra la vida de un individuo, sino a un representante de

4 Para la sintesis de los objetivos politicos y culturales del Nuevo Cine Latinoamericano
refiere Susana Vellegia (167-182) a una versién del escritor y guionista cubano Ambro-
sio Fornet de 1985 con el fin de plantear la construccién de una iconografia latinoame-
ricanista mitica en la busqueda de su propia historia.

5 Velleggia resume el manifiesto de Solanas y Getino “Hacia un Tercer Cine. Apuntes
y experiencias para el desarrollo de un cine de liberacién en el Tercer Mundo” en OS-
PAAL, 13 (1969), texto que escribieron durante la filmacién de La hora de los hornos.
Solanas y Getino critican el cine europeo por su primacia de la estética y establecen el
Tercer Cine como tarea de destruccién-construccién.

6 El ttulo en paréntesis se agregd en 2012 a los tres puntos para convertir la ausencia
de un titulo en una referencia utilizable para la prensa en el estreno de la pelicula en el
festival BAFICI.
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una capa social. La pelicula estd compuesta por los estilos underground de
la época, todos los personajes aparecen como representantes esquematicos,
son mostrados desde un punto de vista exterior y sometidos al discurso del
comentarista sin permitir una relacién emocional del espectador con los
mismos. El mayor énfasis en el discurso politico se independiza de la trama
desde el principio y llega a establecerse por su cuenta en planos secuencia
muy largos sin desarrollo dramdtico. Al mismo tiempo se niegan las estruc-
turas narrativas de coherencia. Los titulos de enlace segmentan el filme-en-
sayo como intertextos sin agregarle una explicacién o interpretacion de la
causa social. Un buen ejemplo al respecto es la segunda escena sobre un
encuentro de la alta burguesia que alude con su intertexto introductorio
“un atisbo” a un desarrollo dramdtico que la escena en si no suministra.
Un lento #ravelling de la cimara en un banquete de la alta burguesia con
un discurso solemne fragmenta y desorienta la impresién del espectador
que no logra visualizar el aspecto de la sala y el conjunto de los integrantes
presentes mientras el montaje paralelo contrasta el banquete con imdgenes
oscuras en el vestibulo, sonidos de una pareja invisible que estd teniendo
sexo y un mirén que deambula por este espacio. Una fuerte disonancia
entre las imdgenes visual y sonora y el discurso sarcdstico que resulta de ¢l
se mezcla a lo largo de la pelicula con estilos en blanco y negro y en color,
con material documental socio-critico de la época y una puesta en escena
estilizada que denuncia al mismo tiempo su artificialidad. De esta forma,
Cozarinsky inicia su vida artistica conforme a las ideologias del Tercer Cine
como cine tercermundista y propone un planteamiento de las causas socia-
les en su pais sin inclinarse a una interpretacién acertada.

M (Jorge Alvarez), un personaje sin nombre, es un cura preconciliar
cercano a los objetivos de los militares y las actitudes derechistas de la alta
burguesia. A lo largo de la pelicula se involucra en las tendencias tercer-
mundistas de la teologfa marxista de la liberacién. El collage de elementos
imaginarios contradictorios como en las “escenas de la vida marcial” mues-
tra al cura preconciliar en el campo observando maniobras militares con
armas de artillerfa pesada al lado de militares, tanto con uniformes de la
época como del siglo x1x, cuando el comentarista apunta al devenir de una
dictadura: “preparativos de guerra moderna cuando el enemigo estd aden-
tro —en los bancos, en las universidades, en la televisién”. La secuencia
produce un paralelismo irritante con respecto a las alianzas de la época que
asocian a los militares con la economia y los medios puablicos en oposicién
a los movimientos intelectuales provenientes de las universidades. En su
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critica de la pelicula, expone el articulista argentino Quintin una gran in-
comodidad acerca de una puesta en escena indiferente al identificar ciertos
paralelos entre los discursos derechista e izquierdista, lo cual indica una
caracteristica distintiva fundamental entre Cozarinsky y la ideologia del
cine politico de su tiempo. Apuntando a un solo demonio y a la hipocresia
en esta fase de radicalizacién politica observa Quintin en la pelicula la
evidencia de un fascismo cotidiano existente en ambos polos de la cultura
argentina, lo cual desmiente la historiografia del movimiento revolucio-
nario. La critica de Quintin se lee como un ajuste de cuentas con el mito
montonero’, por lo cual dota a la pelicula de la potencia de una bomba
de uranio que se proyecta del pasado al futuro. Quintin propone de esta
forma también una explicaciéon convincente a la larga vida clandestina
de esta primera obra cinematogrifica de Cozarinsky. La pelicula circulé
durante décadas en circuitos cerrados por medio de algunas copias malas y
se estrena mundialmente en una versién restaurada en el Festival de Cine
Independiente BAFICI en 20128,

El concepto critico-social de Puntos suspensivos revela aspectos atin mds
complejos y contradictorios al asociar el cardcter repugnante del protago-
nista a lo largo de la pelicula con la revelaciéon del deseo homosexual. Co-
zarinsky perfila al homosexual reprimido por medio de un desdoblamiento
interior de una persona victimario-victima al representar en si la genealogia
de la sociedad militarista y enfrentarla con un objeto de la represion segiin
una fuerte identificacién positiva con el deseo homosexual. La puesta en
escena del deseo reprimido y el miedo ante las posibles amenazas de las
autoridades identifica finalmente al espectador con el cura preconciliar y su
deseo cuando este manosea el pan de la comunién en primer plano y plano

7 Una de las particularidades en la historiograffa argentina es la estilizacién de los héroes
del movimiento revolucionario de los Montoneros que fueron perseguidos, torturados
y asesinados por formaciones paramilitares, la Triple A (Alianza Anticomunista Argen-
tina) y la dictadura militar entre 1974 y 1983. Por medio de la identificacién con los
desaparecidos se establecié una falta de critica, como lo indecible y no discutible de la
revuelta que cuestiona Hugo Vezzetti por primera vez en su estudio Pasado y presente
(2003). Ultimamente aparecen més criticas al respecto, como la de Quintin, que empie-
zan a cuestionar la base ideoldgica de la militancia, sus acciones y su reminiscencia en la
memoria cultural.

8 La pelicula fue publicada en <www.youtube.com> el 16.07.2013 y tuvo aprox. 1.200
visitas hasta noviembre de 2014. La Fundacién Constantini Museo de Arte Latinoame-
ricano de Buenos Aires (MALBA) la ubica entre las peliculas argentinas mds importan-
tes de su época (<www.malba.org.ar/puntos-suspensivos/>, 1.11.2014).



Edgardo Cozarinsky y el territorio del deseo homosexual | 55

detalle como si el pan fuera un pene, o cuando M busca el contacto con
su reflejo en un espejo de un secador de manos frente a los urinarios de un
servicio publico y empieza a llorar. El goce explicito en el primer encuentro
sexual a finales de la pelicula hace resaltar el acto carnal con planos detalle y
acerca los gemidos de sensaciones placenteras al oido del espectador, lo cual
sugiere una referencia explicita al mecanismo psiquico utilizado por Alber-
to Fisherman y el Grupo de los Cinco en 7he Players vs. Angeles caidos. Igual
que en la propuesta de Fisherman, la puesta en escena de Cozarinsky no
muestra a M como seductor activo en la relacién sexual, sino como la pareja
pasiva, es decir, un seducido por otro hombre joven que en este caso se des-
nuda ante él. El elemento adicional decisivo es por lo tanto el contraplano
del hombre seductor que permanecia en la pelicula de Fisherman en off. La
conversién de M en un objeto de deseo del otro y su entrega pasiva al coito
correlacionan bajo este contexto un joven penetrador presente con la pasi-
vidad del espectador frente al poder de la imagen que se impone sobre él.
Para llegar a este limite de la representacién insinda la pelicula un des-
plazamiento desde el centro urbano a las periferias en el campo. El narrador
de la pelicula cuenta que M inicia un largo viaje. Lejos de los centros de la
civilizacién llega a una casa en ruinas. Después de saltar desde el antepecho
de una ventana rota hacia afuera se manifiesta el otro en un contraplano
como un fantasma en la imaginacién de M y seduce a M con un discurso
casi biblico al quitarse la ropa: “Te demoraste en venir. Yo no existo. Vos
sabés. Yo no existo. Vos lo sabés. Pero creiste tanto en mi”. M huye de él y
cae boca abajo en la mugre cerca de una playa. El otro desnudo se apodera
de M al pisarlo como un trofeo de caza. Cozarinsky introduce después
como imagen mental, una pintura de la época colonial con una carabela y
construcciones de un castillo en una naturaleza onirica, antes de llegar a la
relacién sexual entre los hombres. El acto carnal se desplaza entre las inter-
pelaciones del orden simbélico e imaginario’: oscila entre la manifestacién
de un territorio colonial, un encuentro mistico con Dios (“;Sefos, Sefior,

9  Jacques Lacan introduce los términos en la triada de lo simbélico, imaginario y real en
su discurso fundador “Le symbolique, I'imaginaire et le réel” de la Sociedad Francesa de
Psicoandlisis en 1953 (publicacién en 1982). El comportamiento simbélico se refiere a
cualquier valor socializado en su forma de constituir la simbolizacién de la ley, la cual
representa aqui la interferencia entre el discurso biblico y el discurso colonial. El deseo
personal como orden imaginario se inscribe en cada acto simbélico de una forma ludi-
ca, subversiva o negativa segiin una mediacién de lo real que representa la culpabilidad
como tercer elemento de la realizacién libidinal.
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spor qué me has abandonado?”) y la transgresion erdtica (Bataille)'®. La
puesta en escena de los cuerpos abre un espacio de comunicacién y reconsi-
dera el “acontecimiento interhumano” como “experiencia tdctil”. Se puede
comparar con el espacio existencial segin Maurice Merlau-Ponty (168),
que no sitta al sujeto o lo delimita, sino que muestra cémo “el cuerpo ex-
presa a cada momento las modalidades de la existencia” (178).

Se da una “comprension” erdtica que no es del orden del entendimiento, por-
que el entendimiento comprende advirtiendo una experiencia bajo una idea,
mientras que el deseo comprende ciegamente vinculando un cuerpo a un cuer-
po. Incluso con la sexualidad que, no obstante, ha pasado mucho tiempo por
ser el tipo de la funcién corpérea, nos enfrentamos, no a un automatismo peri-
férico, sino a una intencionalidad que siga el movimiento general de la existen-

cia y que ceda con ella (173-174).

La “manera de ser-del-mundo fisico e interhumano” (175) proyecta
ideas de la afectividad en un espacio que se desarrolla en la teoria francesa
de los afos ochenta y noventa en la nocién del “lugar practicado” (De
Certeau, 129), en un “cruce de elementos en movimiento” (Marc Augé,
85). Por lo tanto, no aparece en mi lectura del deseo homosexual en el cine
de Cozarinsky el lugar de la periferia en virtud de la huida o evasién, sino
como una nueva concentraciéon en las fronteras del deseo como espacios
de una transgresién que se alimenta de las leyes para lesionarlas y donde el
sujeto negocia las cuestiones centrales de la sociedad. La pelicula cierra con
una imagen de Nosferatu de Fritz Lang (1922) y una larga panordmica de
Buenos Aires al anochecer que une Cozarinsky con una voz femenina en
off que lee el poema “Esperando a los barbaros” de Constantinos Kavafis.
El poema, modelo de la periferia entre Occidente y Oriente en Alejandria,
en la frontera de las culturas drabes con el régimen britdnico imperante a
principios del siglo xx, denuncia la pasividad y complicidad de los pueblos
civilizados a disposicién de cualquier nueva dictadura que los “libre” de

10 Una afirmacidn de la sumisién bajo la ley en el consentimiento entre el hombre sobe-
rano y el personaje-victima en el juego de la violacién produce a la vez una dindmica
transgresora exagerando la normativa de la ley y su lesion en la ritualidad sexual des-
enfrenada para mostrar las posibilidades del libertinaje erdtico frente a las estrategias
normalizadoras de la sexualidad (Bataille). Después del homenaje de Foucault “Pré-
face 4 la transgresion” en Hommage & G. Bataille (1963), se convierte esta visién de la
transgresién erdtica en una lectura casi obligatoria de los intelectuales a principios de
los afios setenta.
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tomar decisiones. De esta forma se ha convertido en la amarga critica del
oportunismo en las sociedades imperialistas y sus dictaduras devastadoras
del siglo xx. La puesta en escena audiovisual del deseo homosexual en las
obras de Cozarinsky parte de este cuestionamiento continuo del territorio
que se anuncia en Puntos suspensivos y que se convierte en una constante del
desarraigo biogriéfico.

Huyendo de las luchas politicas en Argentina, Cozarinsky se instala
en Paris en 1974, donde participa en los seminarios de Roland Barthes y
pretende, como él mismo dice, abandonar su personalidad timida y auto-
censura de los tiempos en Buenos Aires (Toibero, “ficcién”) para vivir la
diferencia y acercarse al motivo de la transgresién erética'’. Su filme-ensayo
sobre Jean Cocteau de 1983 es un collage sin comentarios conformado por
escenas de cine, fotos, dibujos, pinturas y otras imdgenes, textos, cartas
personales y discursos de Jean Cocteau que insinian una interpretacién
del espectador a través del montaje como tejido iluminador de citas en una
transformacién audiovisual de la idea de los pasajes de Walter Benjamin.
La pelicula enfoca las relaciones entre Jean Cocteau y sus amantes Jean
Marais y Raymond Radiguet como un desarrollo artistico en proceso y una
iluminacién de la biografia y las relaciones personales a la vez. La relacién
artista-modelo plantea el deseo homosexual como elemento esencial de la

11 El impacto de los escritos de Barthes en Cozarinsky y la relacién directa entre ambos
en Parfs es importante para afirmar las correspondencias de Cozarinsky con la escuela
deconstructivista que realiza su propia lectura critica de la terminologfa de Lacan, apro-
vechando sus juegos de palabras ambiguos y quitdndole las normativas de la terapia. En
este proceso, los escritos de Bataille sobre la transgresion erdtica son de suma impor-
tancia porque los intelectuales de los mismos circulos la relacionan con el deseo homo-
sexual. Una referencia en las obras de Barthes es su discurso “Digressions”, donde las
précticas sexuales transgresoras sirven como digresién del sentido simbélico que repre-
senta el concepto de culpa en la limitacién social del deseo: “Ce qui est difficile, ce n'est
pas de libérer la sexualité selon un projet plus ou moins libertaire, c’est de la dégager du
sens [...]. La ‘délicatesse’ sexuelle s'oppose au caractere fruste de ces pratiques, non sur le
plan de la transgression mais sur celui du sens; on peut la définir comme un brouillage
du sens” (1287-1288). Cozarinsky subraya la importancia del ensayo S/Z sobre la turba-
cién del deseo y la mascarada del género como interpelacién de motivos literarios en la
experiencia personal: “La literatura era un espacio en el imaginario que funcionaba en
relacién con la realidad. [...] $/Z me impresioné mucho porque yo tenfa en mi nombre
esa misma escision. Mi padre es Cozarinsky con s’ y habifa inscripto con 7’ [...]. Pero
pensé: ‘Mejor tener alguna diferencia con el resto de la familia’. Como en Barthes, §/Z
era la alternancia y la diferencia. El [Barthes] me dijo: ‘Usted es el ejemplo viviente de
lo que yo dije’. En ese momento hubo una suerte de acercamiento” (Moreno).
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imagen, presente en la flor de hibisco que aparece varias veces a lo largo
de la pelicula, pero también como visualizacién del encubrimiento de lo
indecible y su transformacién artistica, como reflexién distante sobre la
estilizacién artificial y la autorreflexién del artista sobre su arte'®. En una
entrevista, explica Cozarinsky su intuicién de identificar en las obras de
otros artistas una sombra como resultado de una herida que produce una
cohibicién constitutiva en su obra e impulsa al artista a suplirla (Orecchia,
97-112). Jean Marais es el acompanante silente del artista, su recipiente, el
objeto del deseo de la cdmara y su reduplicacién en el espejo.

La contraparte opaca de este deseo discreto pero manifiesto de una for-
ma visible representa en el ensayo de Cozarinsky el amor entre Cocteau y
Raymond Radiguet. En la dltima parte de la pelicula se ilumina una faceta
mds bien desconocida acerca de la iniciacién artistica de Cocteau a través
de un amor loco, espontdneo y corto como la llama de un fésforo, cuando
la muerte sorpresiva de Radiguet a causa de la fiebre tifoidea a los veinte
afos lleva a Cocteau al borde de la muerte por su toxicomania. Cozarinsky
enfatiza sobre una melancolia del deseo homosexual cuando introduce un
autorretrato de Cocteau en un dibujo de un hombre desnudo intoxicado
por medio de un doble movimiento: por un lado se mueve el dibujo ante la
cdmara y por el otro, se nota un movimiento de la cdmara hacia el dibujo
terminando en un plano detalle del 6rgano sexual que se ve multiplicado
en un dibujo audible como tubos de 6rgano. El ensayo de Cozarinsky com-
bina la conmocién de la pérdida con el deseo homosexual cuando ilustra
el discurso de Cocteau sobre Radiguet al que amé como a un “hijo” con
una foto del propio Radiguet desnudo y tendido en la playa donde muestra
su sexo con una sonrisa. Cozarinsky se acerca a la emocién de Cocteau al
utilizar el zoom en la cita audiovisual: “Je n’ai peur que de la mort des au-
tres. Pour moi la vrai mort cest la mort de ceux que j’aime”." La novela £/
baile del conde de Orgel de Radiguet (1941 [1924]) se explica aqui como un
c6digo secreto de reconocimiento entre homosexuales en una época de re-
presién. Pero Cozarinsky agrega algo mds al vincular la novela con la herida

12 Cozarinsky, sobre su pelicula: “Y todo lo que no dice es evidente en la imagen. Quiero
decir, no habla de su homosexualidad, no habla de un montén de cosas... Estdn ahi y
no estdn..., no estdn dichas y uno las ve un poco entre las imdgenes, entre las fisuras del
discurso aparecen...” (Bernini, Dupont y Goggi, 127).

13 “Solamente tengo miedo a la muerte de los demds. Para mi la muerte verdadera es la
muerte de la gente que amo”.
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personal de Cocteau. La vida artistica aparece en una dialéctica contradic-
toria del llanto cuya clave de interpretacién enfoca la articulacién del deseo
homosexual en una presencia de la pérdida'®. Conocer al artista e interpre-
tar las facetas de sus obras significa experimentar la ausencia del otro que
vive en él. La proyeccién artistica en un movimiento multidireccional de
las citas como un pasaje requiere un movimiento activo del espectador, una
habilidad de desplazarse hacia la multiplicacién de los planos del deseo y
su empatia frente a la pérdida. En comparacién con Puntos suspensivos y las
fronteras del deseo podemos observar en las obras de Cozarinsky en Francia
un desplazamiento hacia lo indecible del deseo homosexual, la herida y la
cohibicién, como impulso del proceso artistico.

En un homenaje a la vida errante de los autores Paul Bowles, William
Burroughs, Truman Capote y otros excéntricos se libera Cozarinsky de este
peso de la representacion codificada. En Fantasmas de Tinger (1997) dos
historias separadas se entrelazan en la visién del espectador: un joven ma-
rroqui busca en Ténger, como estacién de paso, la posibilidad de llegar a
Europa por medio de una embarcacién clandestina, y un escritor espafiol
busca en Ténger, como destino del deseo, la aventura con prostitutos para
superar un bloqueo creativo en su vida. Ambos deambulan por la ciudad
en realidades paralelas y segregadas sin encontrarse. Una reactualizacién del
imaginario occidental sobre el paraiso de las drogas y el sexo libre recibe su
confrontacién con la realidad social exclusivamente en la perspectiva del
espectador por medio del montaje paralelo. La presencia de Bowles en la
pelicula apunta a un intelectual que ha dejado de interesarse en el presente
politico-social viviendo “en una tierra donde la brujeria es una realidad
cotidiana, en la que el veneno circula como mensaje de amor o de odio
entre los individuos”. Suefia con el pasado de Tinger hasta 1956 como
zona internacional, la plaza dorada del Africa colonial sin proscripcién de

14 Para explicar la cualidad del duelo frente a lo indecible remito a Judith Butler: “En la
medida en que las inclinaciones homosexuales no se reconozcan dentro de la hetero-
sexualidad normativa, no estardn constituidas meramente como deseos que emergen
y luego se prohiben. Antes bien, son deseos proscritos desde el comienzo. Y cuando
emergen del lado opuesto del censor, muy posiblemente carguen con la marca de la
imposibilidad y representen, por asi decirlo, lo imposible dentro de lo posible. Como
tales, no serdn inclinaciones que puedan llorarse abiertamente. Se trata, pues, menos de
negarse a hacer el duelo (una formulacién que pone el acento en la decisién) que de una
anticipacién del duelo realizada por la ausencia de convenciones culturales que permi-
tan confesar la pérdida del amor homosexual” (331).
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la homosexualidad que convertia Tinger en un “limbo donde Jean Genet,
William Burroughs, entre cientos de europeos y norteamericanos menos
prestigiosos, pudieron vivir las fantasias que, en aquellos tiempos, en otras
latitudes, los habrian llevado entre rejas” (Cozarinsky, “Fantasmas”). Co-
zarinsky constata que sus fantasmas existen “para quienes creen en ellos”,
porque “el verdadero exotismo de Ténger es social, humano, aun cuarenta
afnos después de clausurada la zona internacional” (ibid.).

Al presentar una parte documental sobre la realidad social con sus re-
gistros técnicos respectivos y otra de cine ficcién sobre sus imaginarios del
pensamiento orientalista formaliza la pelicula las dos historias irreconcilia-
bles en cuanto a su desintegracién. Mds alld de la estilizacién del mito de
la decadencia en la vida y escritura de los intelectuales excéntricos, fuente
de inspiracion de las narrativas de aventura europeas y norteamericanas en
la pelicula de Cozarinsky, se reactualiza la critica social del orientalismo
que ya tiene fuertes antecedentes en la literatura argentina. Aparte de la
analogia entre los imaginarios orientalistas europeo y argentino', se plantea
una gran diferencia respecto del dispositivo de las correspondencias entre
Argentina y el Oriente sobre una “permanente cultura de frontera” y un
punto de vista desde la colonia que implica un consenso entre las nociones
del desierto y la periferia frente al exotismo literario a base de la geopolitica
europea (Gasquet, 15-18). Su conclusién evoca una “multiplicidad de hori-
zontes culturales” con “consecuencias simbdlicas, ideoldgicas y politicas ‘in-
ternas’ —y no ‘externas’, como ocurre con el modelo colonial europeo—"
(298-299). Esta disposicién me parece importante para perfilar el punto
de vista de Cozarinsky como viajero y caminante entre las culturas en su
montaje de perspectivas de la segregacién social y cultural. Su puesta en es-
cena del territorio, sus habitantes, viajeros y fantasmas proyecta una nueva
relacién entre modelos argentinos y europeos. Roberto Arlt puede figurar
aqui como un modelo implicito de Cozarinsky que adopta estas perspecti-
vas dispares de la cultura de frontera'®. La pelicula comienza con los viejos
noticiosos, restantes de otra época pasada, y la visién del exotismo como

15 Axel Gasquet presenta un corpus extenso sobre el orientalismo en la literatura argentina
de los siglos x1x y xx.

16 La pelicula no trabaja con citas explicitas de Roberto Arlt, pero muestra su relevancia
implicita como intertexto para entender las instrucciones del guion. En 1935, Arlt viaja
aTdnger y se convierte en un cronista influyente con sus Aguafuertes, como corresponsal
del diario £/ Mundo, sus muchas reediciones en libro y su adaptacién literaria en sus
cuentos marroquies.
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proyeccion perfecta de un centro de intrigas geopoliticas de las potencias
europeas que se mezcla con un libertinaje desenfrenado de los viajeros ricos
y extravagantes, tal como lo afirmaba inocentemente Arlt en 1935 como
recién llegado: “estamos en Ténger, senores, Ténger, codiciada por las po-
tencias, donde conviven fraternalmente los vicios mds extraordinarios, aqui
donde todo estd permitido” (Arlt, Aguafuertes, 69). Para mostrar la presién
de estas expectativas, inserta Cozarinsky en la puesta en escena de la llegada
del escritor espafol en su ensayo filmico algunas imdgenes de la pelicula
Casablanca (Michael Curtiz 1942).

La trama que separa a los dos protagonistas, el viajero espafiol (Laurent
Grévill) y el joven marroqui (Younés Moktader), tiene mucho que ver con
el desencanto presente en la escritura de Arlt después de su llegada a Tén-
ger'’. La explotacién cruel de los nifios a partir de los seis afos que trabajan
hasta doce horas diarias se convierte en una imagen persistente: “nos seduce
con su color y en otros emana de su carnaza una bestialidad tan repulsiva
que aterroriza” (Aguafuertes, 76). En Fantasmas de Tinger de Cozarinsky,
trabaja Younés como lavaplatos, vende cigarrillos de contrabando y, cuando
su madre se prostituye y ¢l no tiene lugar para dormir, “tal vez no rehuse la
invitacién de algtin europeo sonriente, generoso, tanto mds amable que los
patrones que lo explotan”. El desencuentro de los protagonistas es casual
cuando pasan por el mismo lugar de la ciudad y es, a nivel de guion, inelu-
dible en cuanto al imaginario engafioso del espectador que desea concertar
los dos mundos opuestos frente a los agravamientos del tréfico de seres hu-
manos. El escritor espafiol reviste en la visién de Cozarinsky el gesto exage-
rado de Arlt cuando el extranjero espera ansiosamente el gesto voluptuoso
del varén drabe, como lo perfilaba Arlt en una de sus descripciones noto-
rias: “noté mi turbacidn, la pardlisis de mi corazén, la palidez de mi rostro”
(El criador, 159). El escritor aparece como una victima de su deseo cuando
se le quita el aliento en una exageracién del gesto arltiano y casi padece un
infarto al subir una escalera larga y entrar en un burdel de muchachos. El
espectador ve al caminante que acaba en la periferia del mundo occidental,
un representante de la ficcién occidental, siempre con una distancia desde
afuera en un mundo paralelo. Mientras que la atraccién fisica del deseo
homosexual recobra su importancia en una puesta en escena que realza los
cruces de miradas, el toque de las cosas y los contactos corporales por un

17 Véase “El trabajo de los nifos y las mujeres” (Arlt, Aguafuertes, 76-78 [El Mundo
05.08.1935]).
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lado™, se desmiente, por otro, el encuentro entre las culturas diferentes.
Cozarinsky se opone al intercambio y la reconciliacién de las perspectivas.
Su puesta en escena de lo ajeno cuestiona también el enfrentamiento. El
“limite imaginario de las nuevas ciudadanias” en Argentina, una extrana co-
rrespondencia entre el exotismo europeo y la critica politica interna desde
el siglo x1x sobre el “bdrbaro en casa” (Gasquet, 298), estimula y critica los
valores estéticos y creativos del contacto imaginario entre las periferias por
medio del personaje espafiol, la transformacién de los deseos en fantasmas
y las economias crueles que predominan en su territorio.

En una entrevista antes del estreno de su pelicula Ronda nocturna (2005)
subraya Cozarinsky su lejanfa permanente a los discursos artisticos de su
tiempo: “No sé quién es mi generacién. Siempre he sido un francotirador,
he estado al margen.” (Zimmerman). La presencia del deseo homosexual en
la obra de Cozarinsky en las dltimas décadas del siglo xx no confirma nin-
guna pertenencia o idea partidaria, como la nueva cultura gay por ejemplo.
Se inscribe en un desplazamiento constante donde el amor remite a una
pérdida y una relacién con la muerte, y las relaciones erdticas, casuales y
pasajeras, siempre cuestionan su identidad y demarcacién en un territorio
conformado por la geopolitica que corresponde a las economias patriarcales
y postcoloniales. Cozarinsky sefiala en una entrevista después del estreno
de Fantasmas de Tinger que la pelicula representa una fractura en su trabajo
y un comienzo (Eseverri). Esta frase podria aplicarse como una constan-
cia en las obras de un pensamiento némade cuyas cualidades demuestran
una subversién continua de las convenciones en el contacto sensual con el
mundo. Ese nomadismo como “figuracién de una interpretacién situada,
postmoderna” (Braidotti, 30-31) es tal vez la caracteristica mds acertada de
ese estimulo a finales del siglo xx que moviliza a personas en los territorios
estableciendo los puentes y las fronteras del deseo homosexual como zonas
de un contacto pasajero para reproyectar en paralelo la construccién y de-
construccion de sus discursos.

18 Cozarinsky explica en una entrevista con la revista Kilémetro 111 (Bernini/Dupont/
Goggi 2000: 134) que el rodaje en una casa particular que representa en la pelicula el
burdel de muchachos fue muy complicado al encontrar el eje perfecto de la cimara para
que las miradas apartadas de los jovenes aparezcan en la visién del espectador como un
estimulo homosexual, un cruce de miradas con el cliente espaiiol.
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