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1. Introducción general

El 1 de julio de 1934, Ernst Röhm, jefe de las milicias paramilitares de los 
nacionalsocialistas, la famosa Sturmabteilung (SA), fue fusilado por orden 
del mismo Hitler, acusado de tramar una conspiración contra el Führer 
junto a otras personas de su entorno homosexual, consideradas de repente 
como un nido de conspiradores. Este argumento, sin embargo, parece poco 
convincente, porque la inclinación homosexual de Röhm y de gran parte de 
su grupo paramilitar era un secreto a voces. Resulta que la fuerte presencia 
de hombres homosexuales dentro de la SA no es ni leyenda ni invención. 
Más bien, la aparente indignación del Führer fue una estratagema, una 
capitulación ante las necesidades de la opinión pública. 

En la historia de la persecución de homosexuales por regímenes dicta-
toriales, el ‘caso Röhm’ es característico, porque representa el inicio de un 
rechazo fundamental que, en casi todas las dictaduras, tiene lugar contra 
los ciudadanos homosexuales y que se puede considerar como la otra cara 
de la homosociabilidad manifiesta de grupos militares. Las leyes anti-ho-
mosexuales del Tercer Reich se agudizaron en 1935, cuando se creó una 
rama particular de la policía que se encargó de elaborar las llamadas ‘listas 
rosadas’. Esta criminalización masiva culminó con la internación de miles 
de homosexuales en los campos de concentración, donde tenían que portar 
el triángulo rosa como señal distintiva, y muchos perdieron su vida en los 
sistemas de extinción (cf. Grau).2

1	 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación FEM2015-69863-P (MINE-
CO-FEDER).

2	 Mientras que los nazis consideraban a los homosexuales como dañinos para su política 
racista, se consolidó una idea paralela entre muchos comunistas y socialistas europeos, 
también bajo la influencia de la política oficial de la Unión Soviética, que introdujo en 
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No cabe duda que la persecución de los homosexuales bajo el régimen 
del Tercer Reich representa un caso particular, ya que forma parte de la 
abolición de derechos civiles (y hasta del derecho a la mera existencia) de 
ciertos grupos sociales políticos o étnicos. Hay sin duda dictaduras más ho-
mófobas que otras, y la práctica puede ser completamente diferente en cada 
caso. La situación en los tres países hispanófonos que serán comparados en 
seguida —España, Argentina y Chile— es diferente e incomparable con el 
Tercer Reich, ya que en estos países se habla de ‘transiciones’ postdictaro-
riales, mientras que en Alemania se supone una ‘ruptura’ completa entre el 
fascismo de Hitler y los Estados posteriores. Parece bastante contradictorio 
que la supuesta ruptura no afectara la posición jurídica y pública frente 
a homosexuales que sufrieron una persecución estatal con fallos contra 
50.000 personas en la antigua República Federal de Alemania, que hasta 
hace muy poco no se admitía oficialmente.3 Veremos en seguida, que com-
parar las transiciones postdictatoriales de España, Argentina y Chile es una 
tarea difícil por su complejidad, a pesar de la coincidencia (en partes por 
lo menos) temporal de estas transiciones a finales del siglo pasado. Puedo 
referirme a algunas publicaciones comparativas de la situación en Argentina 
y España (Anabiarte Rivas, Peralta) y también a las relaciones ‘empíricas’ 
entre los continentes que personajes tan diversas como Miguel de Molina, 
español emigrado a Argentina, o José Donoso, chileno con residencia en 
Cataluña durante muchos años, pueden ilustrar. En seguida, se tratarán 
las especificidades homófobas de las tres dictaduras, y después de un breve 
resumen del primer activismo gay, se analizarán en la última parte los rasgos 
característicos correspondientes de las ‘transiciones’ de estos países.

1934 una ley discriminatoria contra los homosexuales; entre los intelectuales en favor de 
lo que llamaron pureza y sanidad, y contra la supuesta perversión fascista de la homose-
xualidad aparece Maxim Gorki (más detalles en Zur Nieden). Así, el esquema conocido, 
producto del imaginario positivista decimonónico, que tuvo tanta resonancia en Europa 
y Latinoamérica a finales del siglo xix, vivió una renovación masiva en la década de 1930. 

3	 El problema mayor fue que el Estado alemán no quería declarar anticonstitucional un 
grupo de leyes que se mantuvieron en vigor durante decenios. El actual ministro de 
Justicia, Heiko Maas, pidió un informe jurídico detallado a propósito a dos especialistas 
que proponen anular los fallos e indemnizar a los condenados; el informe Martin Burgi/
Daniel Wolff, Rehabilitierung der nach § 175 StGB verurteilten homosexuellen Männer 
está disponible en <http://www.antidiskriminierungsstelle.de/SharedDocs/Downloads/
DE/publikationen/Rechtsgutachten/Rechtsgutachten-Burgi-Rehabilitierung-175.pdf;-
jsessionid=C42DD9ABC0A46DF974E62ABF674AE4F8.2_cid350?__blob=publica-
tionFile&v=1> (consultado el 19 de agosto de 2016).

Bibliotheca_Ibero-Americana.indd   80 21/02/2018   16:25:09



La cultura gay en transiciones (España, Argentina, Chile) 81

2. Dictaduras y homofobia

2. 1. España: la lucha contra “vagos y maleantes“ 

En cuanto a España, el conservadurismo ideológico en combinación con 
el catolicismo nacional homófobo bajo el franquismo crearon un ambien-
te sumamente peligroso para los ciudadanos homosexuales (cf. Olmeda, 
1ª y 2ª parte). El 15 de julio de 1954, el Estado franquista reformuló la 
llamada Ley de Vagos y Maleantes e incluyó comportamientos homo-
sexuales entre los crímenes perseguidos bajo esta ley. En su impresionan-
te libro De Sodoma a Chueca, Alberto Mira describe detenidamente las 
modificaciones de la nueva versión de la ley que preveían, entre otras 
medidas, el “internado en un Establecimiento de trabajo o Colonia agrí-
cola” (Mira, 321) y una redefinición del concepto de escándalo público 
(323). Una consecuencia de la posibilidad legal de internar a ‘vagos’ fue 
el establecimiento de cárceles o más bien campamentos especiales, el más 
importante cerca de la ciudad de Huelva, donde el régimen encarcelaba 
a cientos de personas condenadas por actos homosexuales. Un impresio-
nante documental, Socialmente peligroso, producido por Canal + y dirigi-
do por Pedro Pérez Rosa en 1998, basado en entrevistas con diferentes ex 
presos, entre ellos intelectuales (un cura, un escritor) denuncia la dimen-
sión de esta práctica y su base ideológica. 

En 1970, cuando ya los primeros movimientos de liberación homo-
sexual empezaron a formarse en Francia y EE. UU., el Estado franquista 
sustituyó la Ley de Vagos y Maleantes por otra más intolerante aún, la 
llamada Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, con una mención 
explícita, dentro de la enumeración de los “supuestamente” peligrosos, a 
“los que realicen actos de homosexualidad” (Mira, 326). Aunque en aquel 
entonces la legislación de otros países (incluso Francia, Gran Bretaña y 
Alemania occidental, cf. Mira, 324) tampoco dejaba impunes los actos 
homosexuales (ni siquiera los consentidos entre adultos), la situación en 
España tuvo un carácter más agudo por varios motivos: por la tremenda 
influencia de la Iglesia católica, con su homofobia dogmática; por la psi-
quiatría española, que consideró el deseo homosexual como desviación 
enfermiza (cf. Mira, cap. III, y el volumen de Ugarte Pérez) y por la 
identificación de los homosexuales con los peores enemigos del sistema 
franquista, los comunistas. 
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2.2. Argentina: culturas vivas en peligro 

En la Argentina, donde encontramos una situación fundamentalmente di-
ferente, la relación conflictiva entre dictadura y homofobia tiene una histo-
ria que se remonta al siglo xix. En El matadero, primera novela antidicta-
torial de la historia literaria latinoamericana, el autor, Esteban Echeverría, 
describe, hacia el final de la corta narración, la tortura del joven unitario 
por los brutales agentes del dictador Rosas, que termina con una pene-
tración anal forzada, volviendo al hombre penetrado la víctima (para más 
detalles, cf. Salessi, 61-64). Una vez acabado el ‘higienismo’ positivista de 
la época del primer Centenario de la Independencia, Argentina aparece, 
sin embargo, como un país un poco más abierto (con toda relatividad) en 
cuestiones de homosexualidad. No obstante, Adrián Melo habla de “años 
signados por la intolerancia, la censura, la frivolidad, la hipocresía y las apa-
riencias” (Melo, 244). Este autor constata cierto paralelismo entre la lengua 
de la cultura popular, tal y como Manuel Puig la introduce en La traición 
de Rita Hayworth, y el discurso ‘oficial’ peronista, y menciona la fascinación 
que ciertos escritores (gais o heterosexuales) sintieron hacia la persona de 
Evita (que se refleja en la novela Santa Evita de Tomás Eloy Martínez). 
Este “idilio de los gays con el peronismo de izquierda” (Melo, 271, n. 37) 
se cuestiona en 1973, “cuando [...el] jefe de la policía, acuse a la juventud 
peronista de homosexuales y drogadictos” (ibíd.). Una persona que man-
tuvo la distancia hacia el peronismo es el poeta y sociólogo Néstor Perlon-
gher, que consideró a Evita, la legendaria esposa del General, como lumpen 
(Melo, 254). Junto a Héctor Anabiarte, Perlongher es la persona decisiva en 
la formación del Frente de Liberación Homosexual (FLH), el primer movi-
miento gay militante durante el tiempo del peronismo tardío, a principios 
de los años setenta. El FLH fraguó, de acuerdo con el tono y la doctrina 
peronista (según Melo, 254), la consigna “Amar y vivir libremente en un 
país liberado”. De forma similar, el periodista Osvaldo Bazán describe en su 
Historia de la homosexualidad en la Argentina la relación poco problemática 
entre estos activistas y la política dominante de la predictadura (cf. también 
Melo, el capítulo “FLH y peronismo”). Así pues, si el peronismo no com-
partió la homofobia sistemática del franquismo y del catolicismo nacional 
español, ¿cuál fue la posición de la dictadura militar en concreto? Bazán (en 
la forma anecdótica que determina su libro) cuenta la detención de Enrique 
Raab, conocido periodista, y de su pareja, Daniel Girón, el 16 de abril de 
1977 por un grupo de la ESMA (Bazán, 367 s.); sin embargo, no se puede 
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confirmar si este arresto tuvo motivos homófobos o estaba relacionado con 
el periodismo político de Raab. Un factor significante puede ser la decisión 
de Perlongher de huir de la dictadura y exiliarse en Brasil en 1981. Otras 
importantes figuras homosexuales del mundo intelectual, como Carlos Jáu-
regui o Juan José Sebrelli, permanecieron en el país. Estamos en la época en 
la que Manuel Puig escribe, con El beso de la mujer araña, la primera no-
vela de dimensión didáctica en relación con formas de vida homosexuales, 
una novela de resonancia mundial que Melo considera como un verdadero 
punto de inflexión (Melo, 265). En ella, la víctima principal del régimen 
(predictatorial, para repetirlo) no es el homosexual, sino el preso político, el 
revolucionario montonero, mientras que el homosexual, dispuesto a espiar 
a su compañero de celda, parece colaborar con el aparato estatal. 

2.3. Chile: “una generación sin homosexuales” 

A pesar de la existencia de algunas figuras homosexuales (como Augusto 
D’Halmar) en la historia cultural chilena, el carácter conservador y cató-
lico del país impidió una toma de consciencia de la existencia de formas 
alternativas al modelo heteronormativo. Durante el régimen de Pinochet, 
no hubo cárceles particulares para homosexuales del tipo del Campo de 
Huelva en España, ni cambios en la legislación. “La dictadura de Pino-
chet no persiguió ni reprimió de manera particular a los homosexuales”, 
resume Óscar Contardo (321), pero destaca a la vez que “en dictadura, las 
libertades civiles estaban restringidas para la población en general” (321 s.). 
Otra vez, la situación de los homosexuales se presenta como un camino sin 
salida entre unas fuerzas políticas tan claramente antagónicas en el Chile 
de la predictadura.4 Sin indagar más en esto, el mismo Contardo menciona 
que existían informes del Servicio Secreto, de la Dirección de Inteligencia 
Nacional (DINA) sobre personas homosexuales (323).

Una impresión bastante diferente resulta de la lectura del libro Bandera 
hueca, del activista gay Víctor Robles. “Era muy peligroso ser homosexual 

4	 La situación histórica recuerda la descrita arriba en el contexto de la Europa de los años 
treinta. Contardo comenta: “Mientras para la izquierda la homosexualidad se trataba de 
un ‘vicio burgués’ —al menos así se había planteado a través de sus medios de comu-
nicación durante la Unidad Popular—, para los militares y los civiles de derecha que 
participaban en el régimen era una perversión que no se vinculaba específicamente con 
una clase o con una filiación política” (232).
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para el 73”, cita Robles a un tal Tomás Rivera González, travesti de San 
Camilo, barrio de mala reputación por su población gay; y sigue: “El Golpe 
fue terrible para los homosexuales, particularmente para los más pobres” 
(Robles, 17). Fueron estos ‘pobres’ los que participaron en la marcha de 
prostitutos contra el abuso por los carabineros que tuvo lugar en Santiago, 
antes del golpe, en abril de 1973 (Contardo, 313). Robles y Contardo están 
de acuerdo (con otros críticos como Juan Pablo Sutherland por ejemplo) en 
la diferenciación social de los grupos homosexuales en Chile (que justamen-
te no formaron una ‘comunidad’) y en la existencia de una homofobia social 
fundamental en la sociedad chilena antes y después de Allende. Contardo 
se refiere a la investigación ya clásica del sociólogo Geert Hofstede, Culture’s 
Consequences, quien cuenta a Chile entre las sociedades “colectivistas” (Con-
tardo, 326) que no dejan gran espacio a las libertades individuales y civiles. 
La cultura homosexual y su vida, tanto su infraestructura práctica como 
sus testimonios literarios, se callan más bien. Las personas que se atreven a 
tematizarla se consideran como socialmente marginales, y ni el famoso dúo 
de activistas y performadores de las “Yeguas del Apocalipsis”, formado por 
Pedro Lemebel y Francisco Casas, son una excepción. Hasta su muerte en 
2015, Lemebel, candidato no exitoso al Premio Nacional de Literatura en 
2014, siguió considerándose explícitamente como marginalizado. 

Tanto Robles como Contardo coinciden en destacar el importante pa-
pel de ciertos círculos conservadores y prodictatoriales de la Iglesia católica. 
De hecho, esta institución homófoba por excelencia, que cuenta con una 
historia de muchos siglos de amenazas y de represión sexual, responsable 
además de la muerte de miles de personas que no utilizaron condones y se 
infectaron con el virus del sida, esta misma Iglesia permitía por lo menos 
que un grupito de personas (“gente bien”, una docena de buenos católi-
cos burgueses provenientes de la Universidad Católica) se organizara entre 
1977-1979 bajo el liderazgo de un cura holandés. Los miembros de este 
grupo que, según Contardo, “no tenía una agenda de reivindicación de de-
rechos, como sí la tenían los activistas de Estados Unidos y Europa occiden-
tal” (Contardo, 311), adoptaron un nombre de dimensión muy cristiana: 
Betania (que cambiaron en 1981). Gracias a su gran influencia, la Iglesia 
católica consiguió la solidaridad de medios y médicos para negar su parti-
cipación en una campaña pública a favor del uso del condón en los años 
ochenta, cuando la Brigada de Delitos Sexuales de Investigaciones contro-
laba a cientos de personas por un caso de sospecha de infección (Contardo, 
354 y 361), y el escritor Enrique Lafourcade postuló en un artículo del 
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diario El Mercurio, en 1985: “si usted es normal, no se le ocurra enfermarse 
de sida hasta que la plaga se normalice” (Contardo, 351).

La invisibilidad de la homosexualidad en Chile hasta la década de 1990 
se refleja también en la actitud del escritor chileno más importante de esos 
años, José Donoso. La dimensión de su propia homosexualidad se hizo 
pública decenios más tarde por los llamados “Donoso Papers”, documentos 
personales que el mismo autor había vendido a la estadounidense universi-
dad de Iowa, y por el revelador libro de su hija adoptiva, Pilar Donoso, Co-
rrer el tupido velo. Donoso no fue el único en callar el hecho de la existencia 
de sexualidades no heteronormativas; cuando, en 1981, Frente a un hombre 
armado, de Mauricio Wacquez, exiliado en Barcelona en aquel entonces, se 
presentó en la Feria del Libro de Santiago, nunca llegó a las librerías chile-
nas, y Jorge Edwards reseñó la novela sin mencionar con una sola palabra 
su temática homosexual. No es de extrañar que Contardo, quien habla de 
“identidades fracturadas” de las personas homosexuales (339), cite al poeta 
Benjamín Morgado con la autodescripción de “una generación sin homo-
sexuales” (372). 

3. El primer activismo gay

Teóricos e historiadores de los movimientos de liberación gay están de acuer-
do que ciertos grupos activistas empezaron a formarse en la década de 1970 
como consecuencia de las protestas parisinas de mayo del 68, de ciertos 
nuevos modelos emancipatorios (filósofos de la Escuela de Frankfurt como 
Herbert Marcuse) y de los disturbios del Stonewall Inn neoyorquino. El 
volumen colectivo de Adam, Duyvendak y Krouwel, The Global Emergence 
of Lesbian and Gay Politics, reúne testimonios de un movimiento de dimen-
siones supuestamente mundiales, que también ven la luz en los tres países 
en cuestión. El sociólogo español Kerman Calvo recuerda que el concepto 
de ‘movimiento de liberación gay’ es algo así como un “concepto paraguas” 
(“master frame”, Calvo, 15) que incluye diferentes tendencias más o menos 
politizadas, más o menos sicologizantes que no hace falta repetir aquí en 
detalle. Tampoco hay uniformidad, sino tensiones y discusiones dentro de 
las respectivas naciones. Las diferencias principales entre las dictaduras de 
España y del Cono Sur son la duración y la constancia del franquismo, que 
impidieron (o dificultaron) el nacimiento de grupos activistas casi hasta la 
muerte del dictador en 1975. Tenemos que recordar el esquema temporal: 
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mientras que la muerte de Franco en noviembre de 1975 abre la paulatina 
liberalización que conlleva la ‘Transición’, los golpes militares fascistas y 
las siguientes dictaduras en Argentina (1976-1983) y Chile (1973-1990) 
son posteriores, pero, en total, con una duración mucho más corta que los 
largos decenios franquistas en España. 

Se puede plantear que los eventos del Stonewall Inn en Christopher 
Street y su resonancia global representan el momento iniciador para el mo-
vimiento gay internacional. Para España, el naciente discurso francés post-
68 tenía una función igualmente importante (cf. Ingenschay, “Hispanic/
Masculinities/Transition”), y algunas comunidades gais latinoamericanas 
rechazaron el ‘modelo estadounidense’ bajo la experiencia del sida por ser 
injusto e inhumano; la voz más aguda en este contexto es la del poeta chile-
no Pedro Lemebel (cf. entre la abundante literatura sobre Lemebel, Blanco; 
en su artículo introductorio a este volumen, Brad Epps recuerda el cuento 
“Stonewall Inn” de Lemebel que interpreté como “rechazo de la gay culture 
‘consumista’ de América del Norte y Europa” [Ingenschay, “Sida y ciuda-
danía”, 177]). Cuando los movimientos de liberación gay empezaron a for-
marse en España en los años setenta, anticiparon el desarrollo regionalista 
que la Transición puso en marcha más tarde. Existe un gran número de 
publicaciones fundamentales sobre esta época (Petit/Pineda, Mira), y baste 
resumir aquí unos datos más básicos. Mientras que el Movimiento Español 
de Liberación Homosexual (MELH), fundado clandestinamente en 1973, 
tuvo una resonancia mínima, el FAGC (Front d’Alliberament Gai de Cata-
lunya), de 1977, fue el primer grupo de mayor radiación e influencia, más 
que el EHGAM (Euskal Herriko Gay Askapen Mugimendua), de 1981 (de 
inspiración marxista). En Madrid se organizó el FLHOC (Frente de Libe-
ración Homosexual de Castilla), más tarde parte de COGAM (Colectivo 
de Gays y Lesbianas de Madrid). A pesar de su diversidad ideológica, estos 
grupos tenían en común que acompañaron el proceso de la transición de-
mocrática y el reconocimiento paulatino de derechos cuidadanos en España 
que culminaron en una legislación que proclama, en 2007, los mismos 
derechos civiles sin tener en cuenta la llamada orientación sexual. 

En Argentina existía con el FLH un grupo de activistas ya antes de la 
toma del poder de los generales en 1976. Aunque su gestor, Néstor Perlon-
gher, se exilió (entre otros muchos homosexuales), otros intelectuales del 
mundo gay se quedaron y vivieron en el país sin sufrir mayores inconve-
nientes. Sin embargo, llama la atención que la asociación más activa y, desde 
la perspectiva de la legislación de la unión civil, la más exitosa, la CHA 
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(Comunidad Homosexual Argentina) no se fundó antes de 1984, un año 
después del fin de la dictadura, en la fase inicial de la transición argentina. 
Según Pecheny/Petracci, hubieron de pasar otros diez años hasta que la re-
forma constitucional de 1994 proclamara teóricamente los principios de la 
no-discriminación (Pecheny/Petracci, 77), que otra vez culmina en la con-
cesión de los mismos derechos civiles e individuales sin tener en cuenta la 
orientación o la identidad sexual. Se supone, por ende, que tanto las organi-
zaciones como una conciencia civil sensibilizada contribuyeron al desarrollo 
de la transición en la Argentina que hoy día, cierto, tiene fama de ser el país 
más avanzado en este camino, aunque hasta hoy en día carezca de actores 
políticos identificables como representantes de la comunidad LGTBIQ. 

En Chile, los intentos esporádicos de formar grupos de activistas en 
la década de 1970 fueron silenciados por la dictadura pinochetista. Los 
documentos reunidos en el estudio de Víctor Robles Bandera hueca con-
firman que un movimiento homosexual digno de este nombre, el Movi-
miento de Integración y Liberación homosexual (MOVILH), no vio la luz 
antes de 1991, año del informe Rettig. De esta forma, Robles insinúa una 
coincidencia del proceso emancipatorio homosexual con la transición de la 
primera fase de la postdictadura. Llama la atención que todos los ejemplos 
de actividades anteriores, entre ellos las “Yeguas del Apocalipsis”, se consi-
deraron actividades ‘marginales’ hasta su apoyo a Alwyn (poco deseado por 
este) en 1988. De forma más intensa y más duradera, el silencio determina 
la escena chilena no solo en los años de la dictadura, sino también al inicio 
de la transicón bajo los gobiernos de la concertación. Aunque el nuevo 
milenio conllevó una presencia más notable de temas homosexuales en la 
cultura y el discurso público, se nota cierto retraso: el acceso a las nuevas 
terapias anti-sida, por ejemplo, no se admitió antes del año 2003, y entre 
los autores que tratan la temática gay destaca una figura tan mainstream y 
tan poco ‘transgresora’ como el escritor Pablo Simonetti.

4. Las transiciones y sus efectos político-culturales

El término “transición” es una metáfora conceptual5 que se opone a “rup-
tura” o “revolución” y designa un cambio político-social paulatino que abre 
caminos nuevos al Estado y a la sociedad civil sin destruir por completo las 

5	 En el sentido de Mieke Bal, “Concept”.
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estructuras existentes de un sistema que sin embargo necesita cambios fun-
damentales. Tal transición se define y se realiza primeramente —la abun-
dante literatura sobre el tema lo confirma— bajo determinadas condiciones 
políticas. Para Cecilia Lesgart, la “innovación conceptual” de la transición 
(chilena y argentina, en su caso) que se desarrolla en el ámbito intelectual 
antecede a la idea de una transición política, ya que se trata de inventar un 
nuevo vocabulario para hablar de otra forma de los procesos sociales, hecho 
que los pensadores de Latinoamérica, de Laura Maccioni a Guillermo Mira 
Delli-Zotti, destacan unánimemente.   

4.1. La Transición española: ¿“clave de nuestro brillante presente”?

Una mirada a la literatura crítica muestra una inseguridad total en cuanto 
a los métodos para juzgar las transiciones. En el caso de España, la primera 
transición que obtuvo fama de ejemplar, cierta literatura politizante habló 
de una transición lograda, y se fraguó el término de un ‘milagro político’, 
acompañado por un ‘milagro económico’. Entre las publicaciones que si-
guen valorando el desarrollo postfranquista de esta forma positiva, cuenta 
el volumen colectivo editado por Damián-Alberto González Madrid, El 
franquismo y la transición en España (de 2008, año de la gran crisis de la 
España posfranquista). En la tapa se aprecia la imagen condensada de la 
Transición, que a este grupo, todavía en 2008, le parece “la clave de nuestro 
brillante presente”. Entre los artículos más críticos del volumen se cuenta 
la comparación de las transiciones políticas en España, Latinoamérica y 
los países de Europa del Este, que constata en todos estos casos una “inca-
pacidad para gestionar en democracia la memoria de un pasado criminal” 
(González, 15). Conforme con el proceso de democratización en la Penín-
sula Ibérica está también la mayoría de los autores de un número especial 
de la revista Ayer, entre ellos José Casanova. Su argumentación llega incluso 
a postular que los primeros meses después de la muerte del Caudillo se 
pueden caracterizar como una verdadera ruptura: “Una vez aportada la en-
mienda constitucional [...] y ratificada por un referendum, la ruptura —la 
desvinculación del viejo régimen— fue consumada de jure” (Casanova, 33). 
La mayoría de los investigadores discrepa de este juicio, sobre todo pensa-
dores de las regiones llamadas autónomas como Cataluña, baste mencionar 
a Joan Ramon Resina, con numerosas publicaciones o a Teresa Vilarós. 
Existen argumentos convincentes que ponen en duda hasta la constitu-
cionalidad de la reinstauración de la monarquía borbónica. El mismo José 
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Casanova emprende una comparación entre las transiciones española y lati-
noamericanas que cuestiona seriamente la tesis de la ejemplaridad superior 
del modelo español, porque solo la dictadura chilena comparte con la espa-
ñola su carácter de ser menos un “régimen de excepción” (Casanova, 34). 

Es el momento de recordar que la cultura (y los medios públicos) toman 
parte de forma decisiva en los procesos inevitables de redefinición social 
transicional. España no es solo el primer país de los tres ejemplos tratados 
en confrontarse con el final de una larga e implacable dictadura, es a la vez 
un caso que muestra el potencial cultural (más que político) que resulta de 
la confrontación con condiciones nuevas. Mientras que la política española 
de la Transición buscaba un equilibrio entre la apertura hacia Europa, con 
una reforma constitucional que se orientara a ejemplos de la Europa occi-
dental, se sustituyó la ruptura total con el pasado dictatorial por el llamado 
“pacto de silencio”, que incluía a gran parte de los socialistas. Es sabido que, 
así, se hubieron de pasar 30 años desde la muerte del Caudillo para que sus 
estatuas ecuestres desaparecieran del espacio público, y que se rebautizaran 
(casi) todas las avenidas que llevaban su nombre, después de las larguísimas 
y polémicas discusiones que antecedieron a la instauración de la Ley de la 
Memoria Histórica en 2007.

Si tenemos en cuenta la enorme actualidad (y la cantidad) de novelas 
que tematizan la Guerra Civil y el franquismo, se reconoce inmediatamente 
el papel de la literatura en el proceso (relativo) de la toma de conciencia 
pública. Dentro de la formación y del desarrollo de la Transición española, 
cabe destacar la llamada “movida”, una tendencia cultural que buscó cami-
nos nuevos, expresiones diferentes más allá de las alternativas político-cul-
turales de la época del franquismo. Su pauta no era política a primera vista, 
sino que intentaba sustituir —y en este proceso parece más consecuente 
que la política— el sistema de valores y el imaginario antiguos por una 
estética ‘loca’ que rechazaba el peso de las décadas de la ideología fascista 
y del catolicismo nacional que la apoyaba. Sin ser idéntica que la Transi-
ción cultural, la movida, con su carácter festivo, logró imponer sus rasgos 
particulares a esta en los centros urbanos de la Península Ibérica, y quisiera 
destacar el papel decisivo de una estética transgresora de inspiración ho-
mosexual y lesbiana (cf. Ingenschay, “Identidad homosexual”; la fórmula 
LGTBIQ y sus variantes estaban todavía por inventarse) en este contexto.

En 2009, Enric Bou y Elide Pittarello publican una de las numerosas 
retrospectivas sobre la literatura de la transición, (En)claves de la transición. 
Lo que llama la atención es que la mitad de los autores tratados en el volu-
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men colectivo son homosexuales o lesbianas. El papel y la influencia de los 
autores y autoras homosexuales, lesbianas, ‘trans’ y queer, y la integración del 
largo abanico de sus temas han sido decisivos para la formación del proceso 
total de la Transición española, incluso en sus dimensiones políticas y ciu-
dadanas. Fernando Olmeda constata en el título del capítulo 14 de su libro 
El látigo y la pluma brevemente: “La transición es gay” (Olmeda, 267-292).

La presentación más completa de la cultura homosexual dentro de la 
Transición española la debemos a Alberto Mira. El 4o capítulo de su cita-
do libro se llama “Homosexuales en Transición (1975-1983)” (Mira, 415-
559), y enumera gran parte de los aspectos pertinentes de aquellos años: el 
“triunfo del travesti”, la moda de los “relatos del yo”, que Robert Richmond 
Ellis también había descrito, el papel (muchas veces menospreciado) de 
ciertos intelectuales (como Alberto Cardín) y la enorme cantidad de obras 
de la llamada cultura popular (desde Eduardo Mendicutti a Terenci Moix, 
desde El anarquista desnudo de Lluis Fernández a los atrevidos cómics de 
Nazario). De forma comparable a la literatura de la Guerra Civil, el con-
junto de las novedosas propuestas inventó el lenguaje para cuestionar el 
franquismo y sus formas de sobrevivir; como mejor ejemplo se puede con-
siderar Una mala noche la tiene cualquiera, la novela de Eduardo Mendicutti 
sobre cómo la noche del intento de golpe del 23 F afecta las experiencias, 
esperanzas y el miedo de una travesti (cf. Ingenschay, “Eduardo Mendicut-
ti”). Se reconoce hoy en día el enorme poder transgresor y a la vez la clari-
dad crítica de esta novela sumamente política detrás de su superficie ‘loca’. 

4.2. La transición argentina: las lecciones de la dictadura

En un artículo comparativo de las transiciones latinoamericanas hacia la 
democracia, Guillermo Mira Delli-Zotti postula:

Tal vez en esta región y en relación con esas experiencias dolorosas y traumá-
ticas es donde se han acumulado e impactado más fuertemente sobre la esfera 
pública testimonios, productos culturales, intervenciones diversas y memorias 
que, desafiando las interpretaciones clásicas sobre dichas dictaduras (difundidas 
por las propias Juntas militares), alimentan actualmente las más apasionadas 
“luchas por la memoria” (Mira Delli-Zotti, 1467). 

La discusión argentina enfoca el lado jurídico en combinación con las 
políticas y prácticas de la memoria. Se puede decir que en Argentina se 
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reinventó la discusión alrededor de las culturas de la memoria (que antes se 
había impuesto en la Alemania posterior a Auschwitz y la Segunda Guerra 
Mundial). El marco más específico en el que se inscribe la discusión de 
la memoria en Argentina es el tema de los desaparecidos, que entre tanto 
parece una marca registrada y un tema de un gran número de investigacio-
nes. Hugo Vezzetti describe el carácter provisional y frágil del “programa 
general de reparación política y social que había nacido con la democracia”  
(Vezzetti, 39) y se propone 

explorar la historia [...] a partir de una hipótesis general [...]: con el ciclo que 
abre la posdictadura, es decir, la recuperación de la democracia [...] y a partir 
de un extendido consenso que condena la violación de los derechos humanos, 
nace un nuevo régimen de la memoria, entendida como relación y acción pública 
sobre el pasado (Vezzetti, 5). 

Otra vez quisiera añadir que tal “nuevo régimen de la memoria” debe 
mucho a la amplitud de discursos culturales en general y a las narraciones 
queer en particular. 

En 1984, terminada la dictadura, Beatriz Sarlo escribió su ensayo ti-
tulado “Argentina 1984: La cultura en el proceso democrático”, en el que 
propone una nueva política, una nueva cultura, basada en la diversidad. 
Con esta palabra clave, no hacía falta mencionar en aquel entonces explí-
citamente las culturas LGTBIQ, que gozan de una importante tradición 
en la novelística argentina, tanto antes como después de la dictadura (baste 
recordar las obras de Mujica Lainez, Villordo, Perlongher, Renato Pellegrini 
y David Viñas, entre otros). Es cierto que el gran tema de la cultura de la 
memoria no es una cuestión particularmente gay y, sin embargo, el hecho 
de que Argentina sea el país latinoamericano con una política de igualdad 
civil más avanzada es, entre otras cosas, fruto de la fuerte presencia del 
tema en las obras literarias de dimensiones gais. La dimensión política de la 
novela latinoamericana gay alrededor de las transiciones la discute Luciano 
Hernán Martínez en su tesis Reuniones fallidas: homosexualidad y revolución. 
Su lectura de la literatura gay culmina en una interpretación de la misma 
como alternativa a las masculinidades tradicionales, incluso la militar, que 
se rompió camino en las persecuciones y torturas del régimen militar.

Se puede concluir que, en el presente, los logros de la igualdad conlle-
van otro horizonte de preguntas. En un artículo publicado en Página 12, el 
periodista Claudio Zeiger, autor también de novelas de temática gay como 
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Taxi Boys, medita sobre “El futuro de la literatura gay” bajo la cuidadosa 
pregunta: “Si Perlongher viviera, ¿qué diría?”. Zeiger, ensayista listo y polé-
mico, describe la trayectoria de las fuerzas transgresoras del discurso gay del 
siglo xx hasta la preocupación por los derechos civiles actuales como el pro-
ceso de “victorianos convertidos en igualitarios”, una descripción que no 
carece de humor, pero que tampoco debe despreciar la contribución de las 
(sub)culturas gais y lesbianas a la formación de una memoria histórica post- 
y antidictatorial y al “nuevo espíritu de convivencia” (cf. Mira Delli-Zotti).

4.3. La transición chilena: la cautelosa crítica del neoliberalismo 

En su ensayo comparativo antes mencionado, Mira Delli-Zotti constata: 

Cerrando este bloque de balances entre transición y democratización, Chile 
presenta un caso extremo: en rigor, ni siquiera sería legítimo hablar de una 
transición política pactada. 
La Historia reciente nos permite afirmar que la verdadera transición fue desde 
una matriz estado-céntrica a un radicalismo de libre mercado de cuño neolibe-
ral (profundamente antidemocrático, por otra parte) (Mira Delli-Zotti, 1470).

A pesar de este juicio aplastante, cabe recordar que muy temprano se 
formó en Chile un grupo agudo y muy crítico de los procesos postdicta-
toriales, desde el primer informe Rettig, investigación poco entusiasta que 
calló detalles como nombres y trató solo los casos de personas asesinadas. 
Entre este grupo de críticos (Raquel Olea, Tomás Moulian, Michael Lazza-
ra) destaca Nelly Richard que denuncia el papel problemático de los medios 
que encubren e impiden sistemáticamente la formación necesaria de nuevos 
discursos y nuevos pensamientos (cf. Richard/Moreiras). En comparación y 
en contraste a un mainstream poco consciente de la dimensión de la respon-
sabilidad histórica, estos críticos asumen una función central: denunciar 
abiertamente los errores pinochetistas y presentar modelos alternativos más 
allá de la celebración superficial del éxito económico. Pedro Lemebel no es 
la única voz que previene del aislamiento de los marginalizados en este mo-
delo social, pero es, con la fuerza subversiva y creativa del poeta maricón, 
desde su famoso “Manifiesto .... Hablo por mi diferencia” hasta sus últimas 
crónicas, la más fuerte, que muestra la presencia de las huellas de lo nuevo 
en Chile. A la vez, Lemebel, juntamente con Puig y Mendicutti, pueden 
servir para corregir un error posible de la crítica cultural gay.
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5. Conclusión

Si bien las dictaduras europeas y latinoamericanas presentadas aquí —regíme-
nes totalitarios y violadores de derechos humanos— coinciden en su carácter 
homófobo, discrepan en su práctica a la hora de llevarlo a cabo. Esta puede 
extenderse desde un mero desdén social frente a personas homosexuales (en 
el caso de Argentina) o de la exclusión de ciertas capas sociales homosexuales 
(menos acomodadas en general, en Chile, por ejemplo) hasta una legislación 
explícita que criminaliza la homosexualidad, persigue y condena a todas las 
personas que la pratican (en la España franquista). La configuración de estos 
factores determina la formación de los movimientos de liberación, más o me-
nos subversivos en su autodefinición, e influye en el carácter de las transiciones 
como espacios de negociación de la paulatina recuperación de los derechos 
humanos. En relación con las comunidades LGBTIQ, las transiciones pos-
dictatoriales representan épocas de la emancipación y del creciente reconoci-
miento de estas personas y de sus derechos como ciudadanos (culminando en 
la igualdad jurídica que, en teoría, existe en España y Argentina y se negocia en 
Chile). Con este desarrollo, la homosexualidad, definitivamente, ha dejado de 
ser considerada como un vicio burgués o una perversión enfermiza.

Tanto en la crítica de las dictaduras como en los procesos transitorios, la 
aportación de la literatura es inmensa y va más allá de los pocos ejemplos pre-
sentados aquí. Pero las obras de Lemebel, Puig y Mendicutti que elegí como 
ejemplos pueden servir además para corregir un error posible de la crítica 
cultural gay. Alberto Mira apunta a tendencias dentro de las voces gais que 
consideran a “la loca” como producto de las supresiones dictatoriales y que 
iban a desaparecer con ellas, en la perspectiva de un modelo dinámico de los 
imaginarios gais que vaya de la identificación/autodeterminación femenina 
hacia un espacio autónomo del individuo en la sociedad y las comunidades 
LGTBIQ. La historia de las transiciones contradice tal modelo: no hay mo-
tivo para superar posturas supuestamente femeninas o rechazar las “estéticas 
locas”, porque el potencial creador y subversivo también se encuentra aquí.
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