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Cynthia Enloe senalé en uno de sus trabajos mds justamente célebres que
las ideologfas nacionalistas tendian a construirse y derivarse hacia formas
de memoria, de humillacién y de esperanza masculinizadas, y que incluso
en contextos antiimperialistas tendian a usar a las mujeres como simbo-
los fundamentalmente pasivos que servian para reafirmar la masculinizada
identidad nacional y negarles a ellas un papel activo (Enloe 2000: 44). Esta
dicotomia es, probablemente, demasiado rigida y deudora de los plantea-
mientos de la separacién de esferas.” Sin embargo, exactamente ambas fun-
ciones, y de hecho de manera especialmente visible, parecen determinar los
discursos nacionales vinculados a la produccién de imaginarios imperiales.
Por una parte, la masculinizacién del discurso del imperio (y por tanto de
la nacién colonizadora); por otra, la feminizacién del ‘otro” imperial.

“Empire was a man’s bussiness” escribié el historiador de las masculini-
dades John Tosh a propdésito del Imperio Britdnico (Tosh 2005: 193). Sin
embargo, la generizacién de los discursos imperiales apunta a una lectu-
ra mds compleja. La construccién, practicas y experiencias del imperio (y
tanto para colonizadores como para colonizados) estuvieron siempre y en
todas partes generizadas (Levine 2004: 2; Midgley 1998).°

En este capitulo abordaremos el ejemplo de los discursos sobre Ma-
rruecos del imperialismo espafol finisecular. El imperialismo espanol —de
manera similar al de otros discursos imperiales europeos— se afirmé a través
de un discurso fuertemente generizado. En este texto abordaremos la ima-
gen de la mujer norteafricana construida como objeto de deseo y domina-

1 El autor participa en el proyecto GV2016-117 de la Generalitat Valenciana.

2 Entre otras cosas porque como han ido mostrando los estudios m4s recientes la relacién
de la masculinidad con la nacién es compleja y ambivalente (Dominguez Andersen/

Wendt 2015).
3 Un balance sobre historia colonial y sexualidad en Aldrich (2013).
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cién, metonimia del deseo imperial espafiol y contrapunto de un discurso
de masculinidad amenazado.

La peculiaridad del caso espanol radica en el hecho de que Espana
como potencia colonial estaba siendo cuestionada en el fin de siglo, de la
mano de las naciones latinas, pero sobre todo tras el desastre de 1898. El
anhelo de imperio fue uno de los rasgos centrales del mundo politico y
cultural espanol, pues imperio y ‘regeneracién’ nacional iban de la mano.
Por otra parte, Espana fue concebida desde finales del siglo xvir y durante
todo el siglo x1x como un pais dudosamente europeo. La mirada orienta-
lista se abalanzé sobre Espana y construyé un poderoso relato sobre la mo-
dernidad y la identidad de la nacién. La Carmen de Mérimée fue su icono
mis exitoso. Asumiendo este discurso y negociando con él, el imperialismo
espafol finisecular se lanzd a su propia aventura colonial, tratando de de-
mostrar y demostrarse que Espafa era un pais tan europeo (y por tanto con
la misma capacidad colonizadora) que sus vecinos. Pero la cultura imperial
espanola envolvié su “misién civilizadora” en una aparentemente descon-
certante “hermandad” incluso racial con el colonizado. En este juego de
espejos de orientalismos, deseos imperiales y autoafirmacién nacional, la
imagen generizada se convirtié en un elemento central del discurso nacio-
nal hacia dentro e imperial hacia fuera (y viceversa).

Sin imperio pero con voluntad colonial

Entre las muchas ausencias o desapariciones de la historia de Espana de los
relatos generales sobre la historia europea o global, destaca la del imperia-
lismo africanista espanol (MacKenzie 2011; Lorin/Taraud 2011). La his-
toriografia ha dedicado mucha més atencién a la construccién del imperio
espafol que a su declive, especialmente en el caso del imperio espanol en
el continente americano (Jacobsen 2012). La presencia espafola en Africa
ha tendido a ser minimizada, reducida a ocupar un lugar menor, cuando
no anecdético.*

Sin embargo, Espana, incluso después de 1898 mantuvo una vocacién
‘colonial’ trasladada definitivamente hacia Africa, hacia la ‘necesidad’ de
buscar un nuevo imperio, en el norte de este continente, en Marruecos

4 Un ejemplo reciente que analiza la intervencién colonial en Marruecos ignorando casi
por completo la presencia espanola es Wrythen (2015).
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(Archilés 2013; Blanco 2012). En el contexto de la aguda percepcién de
una crisis de identidad nacional y en la era del imperialismo europeo, esta
vocacion pasé a ser concebida como una de las claves para la ‘regeneracién’
nacional (Archilés 2013).

Debido a la falta de medios, el Estado espafol tuvo que renunciar a
proyectos imperialistas de gran alcance. Sin duda la accién colonial espa-
fiola en Africa se abordé con recursos limitados y sus resultados fueron
igualmente limitados (Morales Lezcano 2002; Martin Corrales 2002b).
Con todo, no fue una accién especialmente tardia, pues la expansién afri-
cana de Espana no estuvo cronolégicamente demasiado alejada de la que
emprendieron paises como Italia o Alemania. Precisamente, a propésito
del ejemplo italiano, Giuseppe Maria Finaldi ha planteado si existié y
cémo se articulé una “cultura del colonialismo” (Finaldi 2009).” ;Exis-
ti6 una cultura del colonialismo en Espana? A la hora de trazar cualquier
respuesta convendria tener en cuenta que el grado real de difusién de los
proyectos imperialistas es objeto de discusién incluso en el caso britdnico
(Porter 2008; MacKenzie 2008).

Independientemente del alcance real y de las limitaciones territoriales
conseguidas, el imaginario imperial espanol fue activamente producido
desde la metrépolis y para la metrépolis.® El movimiento intelectual llama-
do “Regeneracionismo” fue militantemente africanista desde sus origenes
en Joaquin Costa. La cultura imperial espanola supone un auténtico océa-
no de papel impreso que, a través de libros de viajes, discursos geogréficos
y cientificos, articulos periodisticos, artes plasticas, literatura —en general
consumo popular de masas (Martin Corrales 2002a)—, ademds de otras
manifestaciones artisticas, se ocuparon de Marruecos (Marin 2015).

Sin embargo, el imperio y el imperialismo no tienen habitualmente
cabida en el seno de la gran narrativa sobre el nacionalismo espafiol y la
identidad nacional. Estas grandes narrativas han estado centradas en la
discusion sobre la fortaleza o debilidad de la nacionalizacién espanola con-
tempordnea. En mi opinidn, esta narrativa le debe mucho, en su recuento
de fracasos o lamentos, a una herencia del propio planteamiento finisecular
decimonénico (Archilés 2011).

Pero la ansiedad de un pais en estado critico y la respuesta en demanda
de un imperio no debe llevar a la conclusién de que el caso espanol fue

5  Sobre la idea de cultura colonial, véase Sibeud (2013).
6 Seguimos los planteamientos tedricos trazados por Hall/Rose (2006) y Eley (2010).
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una excepcién. Antes bien, cabe situarlo en el contexto de una verdadera
“cultura de la derrota” (Schivelbusch 2001). Por definicién, el imperialis-
mo de entresiglos conllevaba una dimensién de competicién entre nacio-
nes (entre Estados) lo que generé una insistente ansiedad por no quedar
atrds, como sucedié con Francia. Asimismo, también en el caso alemdn, en
donde la preocupacion por la degeneracién y crisis nacional fue clave en
el desarrollo del proyecto imperial (Conrad 2010). Fue, en definitiva, el
caso italiano tras Adua, y el portugués tras el ultimdtum britdnico de 1890,
precisamente vinculado a la expansién africana, que fue experimentado
como una humillacién al poner en cuestién el estatus de nacién “civiliza-
dora” (Alexandre 20006). En el caso de las naciones “latinas” el argumento
de su decadencia a partir de la derrota francesa en 1871 fue de extrema
importancia. Pero el ejemplo italiano es especialmente relevante, pues,
como Espafia, tuvo que enfrentarse a enormes dificultades para obtener
un pequefio imperio. Desde los anos ochenta el imperialismo (de vocacién
netamente africana) se convirtié en uno de los vectores de la vida politica
italiana (Finaldi 2009).

Pero también en el caso britdnico, la sensacién de un mundo que se es-
taba encogiendo y la pérdida de espacios (especialmente a partir de 1880)
generaron constantes debates sobre cémo recuperar la nacién de sus difi-
cultades a través del imperio (Bell 2007). Como ha sintetizado Antoinette
Burton, la voluntad de resistencia y la sensacién de inseguridad caracteri-
zaron siempre y a la vez la vida del imperio; de cualquier imperio (Burton
2015).

La pauta para abordar el estudio de la contribucién del imperialismo, y
sus discursos al imaginario de la identidad nacional, han marcado en gran
medida los estudios sobre el Imperio Britdnico (entre los primeros: Gikan-
di 1997). Pero también se ha abierto camino en el estudio de otros casos,
singularmente en el estudio del caso francés. El periodo de la denominada
“reptblica colonial” o “imperial” (Le Cour Grandmaison 2009), la Ter-
cera Republica, aparece como momento decisivo. La misién civilizadora
asumida por el imperialismo francés ha sido estudiada en relacién no sélo
con las colonias, sino con el relato legitimador de la nacién (Constantini

2008; Vidal 2014).
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Nostalgia de Africa. ;Una vocacién colonial singular?

El africanismo espafiol de las primeras décadas de la Restauracién abundé
en el dmbito cultural y cientifico. Asi, resulta decisivo el papel desempe-
fiado por las sociedades geogréficas, con la de Madrid a la cabeza, fundada
en 1876 (Rodriguez Esteban 1996; Nogué/Villanova 1999). En 1883, se
fundé la Sociedad Africanista y Colonial (Pedraz 2000). En realidad, la
cronologia de estas sociedades geogréficas y coloniales no muestra un des-
fase importante respecto de Europa, a los casos inglés y francés, ni tampoco
italiano.

Correspondid al escritor y activista Joaquin Costa la funcién de impul-
sor del moderno africanismo a partir de los afnos ochenta. Sus ideas marca-
ron para siempre la cultura colonial espanola sobre Marruecos. En 1884,
Costa pronuncié ante la Sociedad Espafola de Africanistas un discurso
clave: “Espafia padece de nostalgia y es la nostalgia de Africa”, sentencio.
Costa desplegd un doble argumento; primero el de la geografia: “[E]l Es-
trecho no nos separa, como si fuera una cordillera; el Estrecho nos une
como si fuese un rio [...] Espafia y Marruecos son como las dos mitades
de una unidad geografica” (Costa 1951 [1884]: s.p.). El argumento estaba
destinado a perdurar. La geografia se convertia en un aliado. Marruecos y
Espafa eran el positivo y el negativo de una fotografia, tal era la coinciden-
cia de su geologia, clima, produccién o rios, llegé a afirmar Manuel Olivié:
Marruecos “no es un pais distinto, sino una prolongaciéon de Espafa” ya
desde la época romana (Olivié 1893: 6-9). Afios més tarde, en 1910, el
gran impulsor del colonialismo espafiol en América, y a partir de 1898 en
Africa, Rafael Marfa de Labra, segufa insistiendo en la idea de Marruecos
como “una prolongacién de la Peninsula” en visperas del inicio del Protec-
torado (Centros Comerciales Hispano Marroquies 1910: 56-57).

En segundo lugar, Costa planteaba: “;Serd la sangre lo que nos separa
a espafioles y marroquies, serd el espiritu de raza, eso que imprime un sello
tan profundo a la nacionalidad y abre entre los pueblos abismos mds impo-
sibles de franquear que las cordilleras y los mares? [...] Al contrario, existe
entre espafioles y marroquies cierta secreta poderosa atraccién que sdlo es
dable explicar por algiin parentesco étnico que los una’. Es mds, sefiald
que “[e]ntre las varias capas de poblacién que la historia ha ido superpo-
niendo, siglo tras siglo, entre el Pirineo y el Sdhara, una raza, por lo menos
la primordial, la mds aventajada, la dominante, ha sido comin a Marrue-
cos y Espana” (Costa 1951 [1884]: s.p.). Para Costa, la historia posterior,
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compartida aunque traumdtica, habria confirmado la hermandad. Espafia
y Marruecos eran a la vez oriente y occidente, lo que cuestionaba, segtin
Costa, la incompatibilidad entre ambos. Pero no parecié encontrar solu-
cién al dilema cuando afirmé que “Si es verdad que Espafia, por la geologia
y por la flora, se enlaza con Africa y no con Europa, también el pueblo
espafol, por la psicologia y por la cultura, ha de buscar al otro lado del
estrecho, mds que al otro lado del Pirineo, la cuna de la civilizacién y la
ascendencia de su espiritu” (Costa 1981 [1883]: 59-75).

Para Costa la “regeneracién” de Marruecos era obra de Espana: su
mision. Si “durante la Edad Media fue Marruecos el mediador por cuyo
conducto vino a Espana la civilizacién de Oriente; en la Edad Moderna,
Espafia ha de ser el mediador por cuyo conducto penetre en Marruecos la
Civilizacién europea” (Costa 1951 [1884]: 52-53). La tarea civilizadora,
por tanto, era lo que animaba a Costa, fijémonos bien, como a cualquier
otro imperialista europeo.

La idea del “parentesco”, la idea de la proximidad geografica y “racial”
entre Espafa y Marruecos, estaba al servicio de la primacia espafiola fren-
te a otras potencias europeas en Marrueco, en un momento en que este
empezaba a ser disputado por Francia, Gran Bretafia y Alemania. Este era
un argumento destinado a perdurar en parte por el africanismo espafol.
¢Fue esta una peculiaridad del caso espanol? Y si lo fue ;en qué modificé la
naturaleza de la accién imperial espanola?

Carlos Canete ha rastreado la genealogia de la tesis del origen africano
de los iberos en la historiografia antes de Costa. En realidad, se traté de
reelaboraciones de algunas ideas defendidas por autores franceses tras la
ocupacién de Argelia en los anos 30. La introduccién en Espana del para-
digma africanista serfa el “[...] resultado de la apropiacién del discurso an-
tropoldgico asimilacionista, de suerte que el intervencionismo civilizador”
o el hermanamiento serfan la palanca para desarrollo y progreso de ambos
territorios (Cafiete 2009: 307).

La tesis se extendié mds alld del dmbito historiogréfico y se trasladé a la
antropologia que desde el tltimo cuarto del siglo x1x estaba embarcada en
el proceso de definicién de una ‘raza espanola’ (Goode 2009). Desde 1891
los antropdlogos Luis de Hoyos y Telesforo de Aranzadi, habian senalado
un posible origen bereber para la poblacién del sur y centro y tal vez este
de Espana (Hoyos/Aranzadi 1892: 22-23). Afios después de Hoyos am-
pliarfa su argumentacién sobre la presencia ibera en la poblacién espafiola
del siglo xx y defenderia la existencia de un grupo humano “libio-ibérico”
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y de origen africano (Hoyos 1919: 176-177). Ambos autores eran disci-
pulos de Manuel Antén y Ferrdndiz, primer catedritico de antropologia
en Espafia y que teorizé esta raza “libio-iberica” (Antén y Ferrdndiz 1895:
31-39). Antén fue probablemente el autor de una obra més coherente des-
de el punto de vista del alcance colonial, pues fue escribié trabajos como
Razas y tribus de Marruecos (Antén y Ferrdndiz 1903). En 1910 extendié
sus andlisis con la publicacién de Los origenes étnicos de las nacionalidades
libio-ibéricas, donde afirmaba que “Iguales, en efecto, son en raza arago-
neses y berberiscos, espanoles y marroquies” (1910: 8, 17, 19). Por ello,
“[...] si las naciones se han de construir en definitiva, conforme a sus razas
predominantes, como parece ser ley histdrica, podia ser un nuevo ideal
reconstituyente y de salud para Espafia, la mds poderosa de su raza, la
constitucion de una gran nacionalidad libio-ibérica” (Antén y Ferrindiz
1910: 8, 17, 19).

La propuesta “cientifica” de Antén y Ferrindiz tuvo buena acogida
mis alld de su dmbito académico. En 1899, el destacado regeneracionista
Ricardo Macias Picavea publicé E/ problema nacional. En este libro sefa-
laba que en la ‘raza espafola’ (como en la italiana y griega) “predomina
el tronco ario”, pero a la vez destacaba la aportacién de “sangre berebere
y semita”. Esta sangre berebere era, segtin sefalaba el autor, “libio-ibera”
(Macfias Picavea 1996 [1899]: 78, 201).

En abril de 1904 la Real Sociedad Geografica (que habia absorbido a
la Antigua Sociedad Espafiola de Africanistas y Colonistas) envié un docu-
mento al Gobierno sobre la cuestién de Marruecos. Firmes partidarios de
la accién comercial e industrial, el suyo era un llamamiento en favor de “la
realizacién de la trascendental obra civilizadora para transformar y traer a
la vida moderna un pueblo hermano, unido a nosotros por estrechos vin-
culos de raza y de historia” (Real Sociedad Geografica 1904: 14).

En 1913 tuvo lugar una expedicién cientifica a Marruecos bajo el am-
paro de la Real Sociedad Espafnola de Historia Natural. Constancio Ber-
naldo de Quirés senalaba el pueblo de los “los montafieses” que “[c]omo
tales berberiscos, los Yebala son poco extrafios para nosotros. Hermanos
suyos somos los iberos, hijos ambos de una vieja raza libica que desde las
edades de la piedra se extendié por ambas costas del Mediterrdneo occi-
dental y que se conserva en su mayor pureza, separada por la solucién de
continuidad del estrecho, en las montanas del Atlas y en las altas mesetas
castellanas” (1914: 271). Por ello, para Bernaldo de Quirds el viajero es-
panol que viaja a tierras del norte de Africa es “[...] como el lejano descen-
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diente que regresa a la vieja casa solariega, abandonada y olvidada durante
largas generaciones, recibiendo en ella la explicacién de sus estructuras y
hdbitos més intimos” (1914: 272). De hecho, para este autor “lo extrafo
solo es el vestido, la ornamentacién que se nos muestran”. El problema
para los habitantes de Marruecos, era que viven en una “civilizacién para-
da”, fruto de una evolucién regresiva sufrida por los musulmanes cuando,
tras la Reconquista Cristiana “dejé de pisar la tierra europea que adn es
Espana, y volvié a la Africana” (Quirds 1914: 296).

Da la impresién de que la tesis del parentesco racial pudo alcanzar una
suerte de aceptacion ‘banal’. En 1908 un viajero valenciano por tierras
argelinas (territorio con fuerte inmigracién de valencianos) senalaba:

Para todo espafiol, y mds aun si es levantino y meridional [...] Visitar el Norte
de Africa es como ver en su origen uno de los manantiales de la raza libio-ibé-
rica, y como rendir culto a una de las ramas de nuestra estirpe mds vigorosa,
de nuestra progenie o de nuestra vida ancestral. Las visicitudes de nuestra
historia en el largo periodo de ocho siglos; la penetracién y compenetracién
de nuestra sangre, de nuestras costumbres, de nuestros gustos, y hasta la in-
fluencia mutua de las artes, agricultura, vestimentas, etc, etc, son tan potentes
e indelebles, como es similar la orograffa, la hidrografia y hasta la fauna y flora
de ambas costas, que limitan el Mediterrdneo o mar interior por Espana y
por Africa: que prolongacién parece una de otra y complemento de estudio el
cotejo de unas y otras costumbres (Cantd Blasco 1913: 5-6).

Otro autor valenciano, imbuido de regeneracionismo africanista, afirmaba
que la ‘raza’ podria extenderse mds alld del estrecho “donde le serd ficil
ejercer su accién sobre pueblos que son hermanos de los espafoles, con sus
mismas aptitudes fisicas y su misma constitucién moral”(Giménez Valdi-
vieso 1910: 295).

:En qué medida la idea de la proximidad racial limité el sentido de
alteridad frente al “otro” colonial o la voluntad de subordinacién del
mismo? En mi opinién, no lo hizo en absoluto. En general, todos los
autores, de Costa a Antén y Ferrdndiz, tuvieron cuidado en sefialar que
mis alld del parentesco de fondo, el desarrollo histérico y la religién habian
hundido Marruecos en el atraso (lo que a su vez, por tanto, legitimaba la
accién colonial).” Por ejemplo, en 1910, Idelfonso Yéfiez en un libro de

7 También en Francia se desarrollé una teorizacién sobre el Africa latina, el pasado ro-
mano en Argelia que habrfa sido interrumpido por la dominacién musulmana (Ruscio
2002: 117-118).
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texto para los nifios espanoles de las escuelas africanas situaba los origenes
de la poblacién marroqui como “[...] pertenecientes a la raza libio ibérica,
haciéndola asi hijos de la misma rama genealdgica que nosotros” (Ydnez
1910: 7-9). Pero a partir de ahi afirmaba que a pesar de todos los contactos
positivos con otras culturas, los moros “no han perdido ni un dpice de su
recelo primitivo y ni siquiera se han podido asimilar de nuestra civilizacién
ni uno solo de sus conceptos” (Ydnez 1910: 7-9). Para Ydfez, la presencia
espafola en Marruecos era un “ideal de conquista moral” y acceder al pro-
greso y la civilizacidén, un deber y un derecho de todo “pueblo inferior”,
tarea que solo Espana podia acometer (Centros Comerciales Hispano Ma-
rroquies 1910: 176).

En 1884, el prestigioso intelectual progresista Gumersindo de Azcdra-
te, ya habia sefalado que “[...] si han de ser medios pacificos los que debe
emplear Espafia en la misién que tiene respecto a Marruecos ;cudles son
estos? No pueden ser mds que dos: la cultura y el comercio” (Azcdrate 1951
[1884]: 50-51). En efecto, incluso para los colonialistas mds descarnados
la “penetracidn pacifica” propugnada desde los afos ochenta era eso: una
tarea de “civilizacién” (Reparaz 1907).

Era el mismo tropo que la mayoria de los imperialismos europeos
defendian, en definitiva, y no menos ambiguo en su objetivo final para el
caso espanol que para otros.® No creo posible defender que la dimensién
de “regeneracién” que tomé el africanismo lo convertirfa en una singula-
ridad respecto a las tareas colonizadoras o de penetracion pacifica al es-
tilo francés o britanico (Martinez Antonio 2011). En todo caso, Italia o
Alemania también ansiaron el imperio como forma de supervivencia. Ni
siquiera el discurso sobre Argelia del imperialismo francés es tan diferente,
en la conviccién de lo positivo de un desarrollo a dos bandas, de lo que se
proponia en Espafa respecto de Marruecos.

En la prictica, cuanto mds fracasé el proyecto colonial en sentido es-
tricto, mds se reforzd la visidén del proyecto civilizador como visién com-
pensatoria (Mateo Dieste 2003). Por ello, la dimensién cultural debe si-
tuarse en el centro del andlisis de los imaginarios del imperialismo espanol,
siendo algo que perduré mds alld de los fracasos. Algo que no es una pecu-
liaridad espanola, pues en palabras de Giuseppe Finaldi: “It appears ever

8 Raoul Girardet ya sefialé las oscuridades y equivocos que siempre rodearon la finalidad
tGltima (supuestamente la “asimilacién” de los pueblos colonizados) del imperialismo
francés. Véase Girardet (2007: 297).
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more clear that Italy’s ‘culture of colonialism’ must be primarly interpreted
as a vital aspect of its nation-building Project. In one sense, the colonies
themselves did not particularly matter” (Finaldi 2009: 298).

Orientalismo/s de ida y vuelta

Susan Martin-Mdrquez ha incidido en la importancia de las ambivalencias
identitarias que la voluntad de dominio del norte de Africa generé en un
pais; este a su vez habia sido “orientalizado” como resultado de la mirada
desde los paises europeos en los siglos xviir y xix (Martin-Mdrquez 2008:
77-83). Pero esta autora tiende a considerar tal ambivalencia como prueba
de debilidad en la identidad nacional espafola (en sintonia con los trabajos
que insisten en una débil nacionalizacién en la Espana del siglo x1x), que
se trasladaria al dmbito intelectual. Sin embargo, esta ambivalencia fue
mids bien la prueba de un intenso proceso de negociacién, que arranca en
el estereotipo ilustrado y romdntico de Espafa, pero que concluye a finales
del siglo x1x con una poderosa afirmacién esencialista de Espafia como
una nacién con tareas y misiones similares a las de sus vecinos europeos
(Andreu Miralles 2016).

Pero si se abrié la puerta hacia la “autoexotizacién” de las representa-
ciones sobre la identidad espafola, en lo que ciertamente fue un modelo
singular respecto de otros paises europeos (al menos del ‘Norte’). Ddndole
la vuelta a la imagen negativa del pais “orientalizado” que seria Espana,
esta serfa asumida, como en el caso de Costa, para convertirla en palanca
de autoafirmacién, mediante el desvio hacia una supremacia espiritual —
algo nada extrano a lo que efectuaron paises sometidos al colonialismo en
sus procesos de descolonizacién (Chatterjee 1993), aunque si para paises
imperialistas—; una supremacia de valores. El debate sobre la apertura de
Espana a Europa o el cierre “casticista” recorrié el mundo intelectual espa-
fiol de Miguel de Unamuno a Angel Ganivet.

El predominio del estereotipo andaluz-orientalista como imagen fi-
nalmente metonimica de “lo espanol” alcanzé en el fin de siglo un nuevo
impetu, y un extraordinario eco internacional (que culminaria en la “espa-
fiolada” como subgénero artistico). Probablemente, esta imagen facilité (al
reforzar el tépico ya existente) su aceptacién y difusion, aunque tal vez no
en el sentido deseado.
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De puertas para adentro, no solo fue el imaginario andaluz, pues hubo
otras regiones, como es el caso de Valencia, en el que se practicé exacta-
mente el mismo tipo de estrategia. La vindicacién del pasado “moro” (en
realidad todavia un presente segun las observaciones de los viajeros fran-
ceses e ingleses de los siglos xvIII y XIX) en tanto que exaltacién de riqueza
cultural, esto es, artistica, y material (vinculado a la huerta como espacio
explotado sabiamente en el pasado de dominacién musulmana) sirvié de
base para asentar un estereotipo positivo de larga duracién (presente, por
ejemplo, en Vicente Blasco Ibdnez y sus novelas del ciclo valenciano). En
el fondo el contraste entre el imaginario del 98 adustamente castellanista y
el “Levante” exotizado que recorrié a la literatura y la pintura finisecular es
otra herencia de este mismo proceso.

Pero esta autoexotizacién no debe ocultar que en la cultura espanola
se desarrollé también una tradicién de orientalismo en el sentido que pro-
puso Edward Said. Es cierto que no cabe equiparar al orientalismo espafiol
con el britdnico o francés.” Pero si con el de otros casos, como el de la
tradicién germana, donde —con o sin imperio— sirvié para luchar contra
la subordinacién cultural y politica, y acentuar la pertenencia a la moder-
na civilizacién europea y compensacién ante el escaso papel internacional
(Kontje 2004).

El desarrollo del “orientalismo” académico en Espafia ha empezado
a explorarse en serio en fechas no muy lejanas. Por modesto que pudiera
ser, su papel desde la segunda mitad del siglo xix al dedicarse a trazar un
“otro” oriental no espafiol no debe menospreciarse (Riviére 2000). Por lo
que respecta al 4mbito estrictamente académico, el norte de Africa, y sin-
gularmente Marruecos, fue la “estrella” del orientalismo espafiol (Morales
Lezcano 1990). El dmbito académico del arabismo espafiol no puede, en
este sentido, separarse del magma orientalista (Lépez Garcia 2011; Marin
2009).

Mucho mds conocido es el dmbito de las artes plésticas, de la pintura a
la musica (y en otro sentido, la arquitectura), pues fue un terreno intensa-
mente abonado para el despliegue privilegiado del orientalismo en Espana,
y de su difusién de masas. También en el caso de la literatura se desarro-
116, especialmente a partir de 1900, la novela de tema colonial, exético
y orientalista, con Marruecos como eje central, aunque con un volumen

9  Said, amparado en la obra de Juan Goytisolo, habria llegado a plantear el excepciona-
lismo del orientalismo espafiol. En este sentido, ver: Cerarols (2015: 35).
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de produccién y de trascendencia social menor que en la pintura (Litvak
1985; Lopez Garcia 1994; Correa 2007).

Lo cierto es que frente a Marruecos, o ante cualquier otro marco
“oriental”, los espafoles se mostraron tan orientalistas y tan convencidos
de representar la civilizacién occidental como cualesquiera otros europeos.
Probablemente el mejor ejemplo sea el de los testimonios de los viajeros
espafoles por tierras “exdticas’, esto es, por Oriente, por lo tanto incluso
mis alld de las posesiones coloniales espafolas (Litvak 1987; Martin Asue-
ro 20006). Pero también, desde luego en Marruecos. Tal vez las palabras de
Rafael Mitjana, musicdlogo y diplomdtico que participé en 1900 en un
viaje a Marrakesh, puedan resumir el que serfa el nicleo del imaginario
del orientalismo africanista espafiol. Asi, Mitjana, apenas iniciado el viaje
sefala:

Marchamos hacia lo desconocido, volvemos la espalda a la vieja Europa, y
vamos en busca de civilizaciones extrafias, de mundos casi ignorados.jMa-
rrakesh! Mi fantasfa, excitada por esta palabra, empieza a sofiar. Dicho nom-
bre despierta en mi vagos recuerdos de poesfa romdntica, y los patios de la
Alhambra y los jardines del Generalife, los gallardos héroes muslimes y las
hurfes del profeta, los misterios del harén y las luchas de los guerreros, las
venganzas terribles y misteriosas, los dramas sangrientos [...] en una palabra
todas las memorias de la historia y de la leyenda se agolpan confusamente a mi
memoria, prometiéndome un sin fin de emociones nuevas y extraordinarias

(Mitjana 1905: 13)."°

Los viajeros espafoles cumplieron, en definitiva, la misma funcién que
los de cualquier otro pais europeo: construir una imagen de lo no europeo
para consumo interno, nacional (Pratt 2008).

Es bien significativa, en este sentido, la mirada sobre las colonias que
se expresé en ocasiones, como la de la magna exposicién filipina celebrada
en Madrid en 1887, que desplegé un auténtico repertorio de actividades
y representaciones imperialistas que en nada se diferencia de otras muchas
exposiciones que se estaban celebrando a lo largo y ancho de Europa (Sén-
chez Gonzélez 2003). En esta exposicién y en otras ocasiones encontramos
incluso zoos humanos, un especticulo caracteristicamente racista (Delga-
do/Lozano/Chiarelli 2004). En realidad, aunque se ha explorado poco, la
representacién, por ejemplo en la prensa e ilustraciones gréficas del “otro”

10 Para Mitjana, Marruecos serfa siempre un “misterio insoluble” (véase Marin 2002).
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oriental, fuera africano o especificamente marroqui o no, tuvo un cardcter
remarcablemente racista (aunque no fuera el tnico rasgo presente).

Hacia Marruecos la cultura colonial espanola desplegard, en definitiva,
un discurso civilizador, basado en el convencimiento eurocéntrico de la
superioridad propia, no exenta de compasién o incluso simpatia, pero ine-
vitablemente marcado por los limites de la alteridad. La tarea “civilizado-
ra’ parecia apuntar al convencimiento de la perfectibilidad de los pueblos
norteafricanos.'” Otra cosa es si el exceso “orientalista” (con su carga de
cardcter indolente para los representados) y su exotizacién no planteaba un
limite infranqueable a la posibilidad de desarrollo, de equiparacién con lo
europeo, y un reforzamiento de la insondable alteridad."

;Fueron las ideas de hermandad o de parentesco racial definitivamente
anomalias del colonialismo espanol? En mi opinién la respuesta debe
ser negativa. En primer lugar, porque los virtuales efectos del parentesco
racial estuvieron socavados por el desarrollo de la imagen de una insoluble
alteridad marroqui. En segundo lugar, porque no fueron mucho mds alld
de servir como cobertura cultural de la “misién civilizadora” y fueron a la
postre equiparables a la voluntad de “asimilacién” (finalmente derivada
en “asociacién” y al final en pura “segregacién”) que desplegé el colonia-
lismo francés (Saada 2007). Es imposible, ademds, menospreciar que el
colonialismo espafiol desarrollé una imagen del “otro”, del norteafricano
(el “moro”), finalmente negativa y con tintes racistas (Mateo Dieste 1998;
Martin Corrales 2002a, 2010).

¢Carmen mas alla del estrecho? Género y cultura imperial en
Marruecos

:Cudl fue la ‘representacién’ de la mujer marroqui en el imaginario del
imperialismo espafiol? ;Qué imagen construyé la cultura colonial espanola
de aquellas mujeres y qué funcion le atribuyé en el seno de una identidad
nacional e imperial generizada?

11 Algo no muy distinto a lo que planteaba el discurso colonialista racial francés. Véase
Reynaud-Paligot (2006: 235).

12 La idea de los pueblos norteafricanos como “misteriosos” fue la imagen predominante
en el caso francés y, a pesar de la voluntad de asimilacién del territorio argelino, el
exotismo fue el rasgo que se destacé siempre. Véase Hale (2006: 46-66).
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Como es bien sabido, un elemento fundamental de la dimensién ge-
nerizada de la nacién es el recurso selectivo a imdgenes de la mujer para su
‘representacién’ (Yuval-Davis 1997). En una reflexién caracteristica, Emi-
lia Pardo Bazdn aseguraba que en Espafa habia que mirar a la mujer, y en
concreto a la del “pueblo”, para encontrar dénde se concentraba mejor el
cardcter nacional forjado por la tradicién (Pardo Bazdn 1999 [1890]: 108).

Es sorprendente, y sin duda decepcionante, la escasez de andlisis de las
dimensiones de género en la bibliografia dedicada al estudio de la cons-
truccién de la identidad nacional espanola contempordnea.'’ Sin embargo,
a lo largo del siglo x1x también en Espafia fue habitual que la represen-
tacién de la nacién se hiciera (a izquierda y derecha del espectro politi-
co) sobre imdgenes femeninas, al concebirla —monarquia o Republica—,
bésicamente, como madre.' Se trata del fundamento de la nacién como
genealogia doméstica (McClintock 1995). La nacién como comunidad de
descendencia encontraba en la metifora femenina la clave, como los diver-
sos ejemplos europeos muestran (Sinha 2004). Lo cual no excluyé que la
mujer (Marianne o Britannia, Jeanne d’Arc o Germania) se asociara a ima-
genes bélicas (Banti 2005). En todo caso, el ‘cuerpo’ de la nacién pasaba
a feminizarse. Como ha dicho Anne-Marie Sohn a propdsito de Francia,
pero en una afirmacién extensible a Espafia, si el género de la nacién es ico-
nograficamente femenino, politicamente es masculino (Sohn 2012: 158).

En el fin de siglo espafol, en el contexto de crisis nacional e imperial,
el movimiento por la regeneracién nacional se llené de referencias a una
agresiva virilidad (Zavala 1996). Inserta exactamente en discursos de una
masculinidad concebida en términos de crisis (Aresti 2014), esta virilidad
se vinculé no por casualidad a planteamientos colonialistas (Torres Del-
gado 2014, 2015). Pero el caso espanol no fue excepcional. Si tomamos
como espejo el sempiterno modelo francés, veremos como durante la Ter-
cera Republica la virilidad masculina entré en crisis y fue objeto de una
agresiva redefinicién (Nye 1993; Surkis 2006). El imperio fue, precisa-
mente, el lugar previsto para su redencién (Aldrich 2007; Bertaud 2011).

13 Véase por ejemplo su ausencia en obras de voluntad tan enciclopédica como Alvarez
Junco (2001) y Morales Moya/Fusi/Blas Guerrero (2013). Para el siglo xx el escenario
es solo relativamente mejor. Véase la magnifica sintesis de Blasco (2013).

14 Lo que no significa que, por ejemplo el liberalismo espafiol no le atribuyera otras fun-

ciones mds alld de la representacion: guardianas del honor, civilizadoras y ‘patriotas’
(Andreu Miralles 2009).
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En el cambio de siglo la proliferacién de diversas obras sobre la deca-
dencia y la “degeneracién” de los pueblos “latinos” las convirtié en todo
un género propio. Los trabajos de Edmund Demolins, Giuseppe Sergi, y
especialmente Alfred Fouillée eran claros ejemplos de racializacion de la
idea de nacidn, y no dejaba a los espanoles en demasiado buen lugar (Rey-
naud-Paligot 2011: 132-135). No puede sorprendernos que en este con-
texto de ‘regeneracién’ nacional, desempefiara un papel clave la obsesién
por la ‘degeneracién’ de la “raza” espafiola. Higienistas y médicos sociales
elaboraron un discurso sobre esta degeneracién biolégica: raquitismo, es-
tigmas, reduccién de la talla entre los reclutas, con la consiguiente merma
en la capacidad militar del pais. Ademds, habia que afadir las enfermeda-
des sociales, especialmente el alcoholismo, con sus efectos debilitadores
que se transmitian y contribufan en Ultima instancia a incrementar la de-
generacion (Campos/Huertas 1999, Campos et al. 2000).

Significativamente, la imagen mds cargada de sentido de esta crisis na-
cional y racial era la que insistia en el estado de postracién del pais (motor
del regeneracionismo) descrito como de “indiferencia mahometana” en pa-
labras de Unamuno, o de “pasividad oriental” segin Costa. Aun en 1911,
el criminélogo Pedro Dorado Montero podia describir Espafia como “tan
africana, aun, es decir, tan perezosa, tan impetuosa, tan arrogante y tan
inmoral en mil sentidos” (Dorado 1911: XII).

Podria decirse que la mujer fue excluida, en primera instancia, del dm-
bito de la crecientemente aguda crisis nacional, aunque en realidad tal
exclusién era la condicién de posibilidad del papel masculino, mientras
su imagen se pudo desplazar hacia un imaginario del deseo, dentro de las
representaciones de la cultura decadentista finisecular."” No por casuali-
dad la imagen de la mujer quedé asi vinculada al imaginario orientalista y
africanista que caminaba en este sentido. Como es bien sabido, la dimen-
sién fuertemente sexualizada del deseo colonial es uno de los rasgos mds
caracteristicos del discurso orientalista (Young 1996; McClintock 1995;
Yegeneglou 1998). El espectro de Carmen como fantasia erdtica y orien-
talizada (y espafolisima) tenfa hondas raices, también como condicién de
posibilidad de la masculinidad espafiola (Andreu Miralles 2016: 96-106),
comoquiera que ahora amenazada en el trigico fin de siglo. Sin embargo,
en sentido estricto no se produjo una equiparacién entre las mujeres orien-

15 De todas formas, la representacion de la mujer espafiola, por ejemplo en la pintura, era
crecientemente contradictoria. Véase Lopez Ferndndez (2006).
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tales 0 marroquies y las mujeres espafolas —aunque algtn testigo colonial
si lo hizo (Marin 2015: 261-262)—. En realidad se trasladd, se devolvié a
su origen, cabria decir, hacia la mujer colonizada la imagen de Carmen,
como veremos. ;Pudo la alteridad de la gitana Carmen actuar como “ima-
gen profunda” (en el sentido planteado para los imaginarios nacionales
por Alberto M. Banti) que prefigurara la mirada colonial espafiola sobre la
alteridad de la mujer marroqui?

En principio, este juego de representaciones parecia excluir a la mu-
jer espanola de la necesidad “virilizada” de regeneracién nacional (tanto
como del proyecto imperial): se subray6 su papel secundario, asociado a la
domesticidad y la maternidad (y por tanto a una sexualidad férreamente
regulada); como una Carmen por fin domesticada y neutralizada en tanto
que amenaza. Significativamente, ello tenia lugar en un contexto de crisis
de la propia nocién de masculinidad, que se extiende a lo largo del primer
tercio del siglo xx (Aresti 2010), por supuesto, tanto en Espana como en
otros paises europeos, como Francia, en los que el género redefinié su es-
pacio en la representacién nacional (Datta 2011).

Inevitablemente la argumentacién sobre la necesidad de regenerar al
pais adopté una doble dimensién de género. Por una parte al denunciar
la ausencia de hombres “hematermos y vertebrados” en palabras de Cos-
ta, y al denunciar, como hemos sefialado, la degeneracién de la propia
raza (aquejada de males fisicos no menos que morales). Por otra parte, el
debate sobre la crisis de la identidad nacional incluyé la insistencia en la
educacién de la mujer como un factor clave, vinculada frecuentemente a
su funcién de madre de la regeneracién nacional, aunque no todo el re-
formismo lo plante6 de la misma forma. Pero ello no inclufa, desde luego,
la plena ciudadania politica. A lo largo del primer tercio del siglo xx, y
a través de un renovado discurso sobre la maternidad, legitimado como
cientifico, el debate sobre la biologia femenina y otras propuestas euge-
nésicas iba a ocupar de nuevo en el centro del debate publico. El cuerpo
reproductivo de la mujer y la regeneracién de la nacién se convirtieron en
elementos inseparables, mientras se mantenia la separacién de roles. La
nacién finisecular establecia su condicién de posibilidad (y de hecho, su
redencidn o fracaso) a través de una cadena de significados que pasaban
sin solucién de continuidad por el cuerpo de la mujer como centro, como
sucedia también en Francia (Camiscioli 2009). La imagen de la nacién
como genealogia doméstica quedaba asi reafirmada. ;Sucederia lo mismo
en el caso del “otro” marroqui?
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En definitiva, en el seno del debate finisecular sobre el ser de Espana
y las esencias nacionales, mantenido desde instancias intelectuales y poli-
ticas, latia una dimensién generizada. El alma de Espafia —metonimizada
en Castilla— continuaba necesitando un discurso que se basara en bue-
na medida en el rol tradicional de la mujer, como ha senalado Roberta
Johnson (2003). Pero ademds, la construccion de identidades regionales
desplegada en la Restauracion, se hizo también mediante un imaginario
generizado. Estas, al ser imaginadas como “patrias chicas”, ofrecian una
aparente y aproblemadtica relacién con lo mds préximo, resuelto casi siem-
pre como una identificacién con lo “natural”, convirtiéndose en trasunto
de la naturalizacién de las identidades colectivas. La region, asi concebida
y representada (por ejemplo en la literatura o las artes plésticas), se con-
vertia en un territorio ficil de subordinar a lo masculino, al Ambito de la
esfera publica y politica: la nacién. No es extrano que, ademds, a partir de
ahi cobrara sentido una contraposicién del imaginario nacional espanol
en que si Castilla quedaba simbolizada en valores masculinos, la periferia,
por ejemplo la “llevantina”, resultara abiertamente feminizada. A esta se
le atribuirfan una serie de rasgos orientalizantes, vinculados al imaginario
del deseo finisecular. Por ejemplo, en la letra del himno de la Exposicion
Regional de Valencia, de 1909, convertido bajo la dictadura de Primo de
Rivera en himno regional, la regién era personificada no solo como una
mujer sino especificamente como una “sultana’. Una imagen orientalista
multiplicada en el caso andaluz, a la postre metonimica de la representa-
cién de lo espanol.

Es en este contexto que pudo cobrar sentido el proceso para exoti-
zar la diferencia racial, a través de un “imaginario del deseo” inserto en
las representaciones de la cultura decadentista finisecular; un imaginario
orientalista, acorde con las tendencias europeas (Litvak 1985, 1986; Char-
non-Deutsch 2000). Significativamente, en Espana ello se concreté en el
escenario africanista, con Marruecos como protagonista principal. Se tra-
taba por tanto de un “otro” cercano geogrificamente, y que acumulaba
una densa tradicién de contactos histéricos. En este sentido, cabe desta-
car el papel jugado por las artes pldsticas, especialmente la pintura (pero
también las ilustraciones gréficas en la prensa). No hay mds que recordar
que algunos de los mds importantes pintores de la Restauraciéon dedicaron
una intensa atencién al orientalismo marroqui: Fortuny, Benlliure o Mu-
fioz Degrain, por citar los mds obvios (por cierto, “levantinos” muchos de
ellos). La visién de Marruecos en la pintura espafola siempre se caracteri-
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26, como ha sefialado Enrique Arias, por ser la de un visitante occidental
con cierta simpatia pero en el fondo buscando el exotismo (Arias 2007).
La pintura espanola contribuyé asi a la fijacién de la alteridad marroqui.
La representacion de la mujer, de la “mora”, se convirti6 inevitablemente
en uno de los elementos centrales y, en el fondo, tal vez el mds destacado
desde el punto de vista de la atribucién de significados. Por ello, en mi
opinidn, no tiene mucho sentido sefialar como ha hecho J.A. Gonzdlez Al-
cantud que “Espafa nunca buscé el Oriente orientalista, con sus pulsiones
sexuadas sino el Africa de sus combates cruentos, incluso caballerescos. En
el ensueno hispdnico no se desea al Otro, se le combate. No hay ensuefos
orientales de molicie, sino suefios de gloria militar” (Gonzélez Alcantud
2002: 17).

Tal vez menos conocida que en la pintura o al menos notablemente
menos divulgada, sea la representacién por parte de los discursos del colo-
nialismo espafol de la condicién de la mujer marroqui (de religién musul-
mana pero en ocasiones también judia) en contraste con la mujer blanca,
civilizada, y sobre todo espanola, que ofrecen los testimonios acumulados
en las descripciones de los viajeros que desde los anos sesenta del siglo x1x
visitaron el norte de Africa, y cuyo estudio han sistematizado Manuela Ma-
rin (1996, 2015) y Rosa Cerarols (2015). Militares, médicos, botdnicos o
antrop6logos, ademds de periodistas y literatos, conforman un importante
corpus de materiales. Estos autores dedicaron numerosas pdginas en sus
andlisis de la sociedad marroqui a la reflexién sobre la condicién femenina
y a la descripcién (acompafiada frecuentemente de dibujos o fotografias'®)
de las mujeres. Al incidir reiteradamente en su vestimenta y costumbres,
ademds de facilitar el tipismo, se subrayaba la alteridad de la mujer nortea-
fricana, la “mora”, no europea (Marin 2015: 136-176). No hay que olvidar
que las descripciones de los aspectos cotidianos fueron uno de los rasgos
que mds contribuyeron a construir alteridad e imaginarios nacionales por
parte de los viajeros decimondnicos (Morgan 2001).

Sin duda de entre la produccién escrita, cabe destacar los trabajos que
el médico Felipe Ovilo Canales publicé en 1881 en la Revista Contem-
pordnea, y que se agruparon como libro monogréfico con el titulo de La

16 Ademids de las ilustraciones del libro de Ovilo abajo referido, cabe destacar las que
ilustran el libro de Julio Cervera Baviera, Expedicion al interior de Marruecos, escrito
en 1884 aunque publicado mds tarde (Cervera 1909). De hecho la portada del libro
inclufa la imagen de una sensual “mora”.
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mujer marroqui. Estudio social (Ovilo 1881)." Ovilo habia sido ponente
en el primer Congreso de Geografia comercial y colonial de 1883, y ese
mismo afo fue nombrado vocal de la Junta directiva de la Sociedad espa-
fiola de Africanistas y Colonistas.'® En realidad, la obra de Ovilo es a la
vez perfectamente representativa del discurso africanista espanol sobre la
mujer —especialmente el que corresponde al discurso médico (Martinez
Antonio 2009a)—, tanto como excepcional, pues la suya es la tinica mo-
nografia que se dedicé especificamente a la mujer marroqui en el periodo
que nos ocupa. De hecho, el propio Ovilo no se dedicé a esta cuestién en
sus posteriores trabajos sobre Marruecos mds que de manera sumaria (asf
en Ovilo 1888, 1894).

Este corpus de materiales proporcionado por los viajeros espafoles en
la Restauracién no es ni puede ser homogéneo, excepto en que se trata de
testimonios casi siempre escritos por hombres —para los femeninos, véase
Cerarols (2009, 2015)—, aunque ofrece algunos rasgos comunes. En primer
lugar, como ha senalado José Luis Villanova, la omnipresencia de tépicos
orientalistas como sustrato, asi como una actitud de defensa de la accién
colonial (Villanova 2009). En segundo lugar, comparten como lugar co-
mun el contraste entre la visién de las sociedades avanzadas (Europa y por
tanto Espafa, aunque con matices) frente al atrasado Marruecos, aunque
los andlisis sobre las causas del atraso marroqui y las posibilidades de su
redencidn varien, excepto en la misién “civilizadora” que corresponde a Es-
pana. Como no podia ser de otra forma, estos andlisis se enmarcan en gran
medida de las visiones que el regeneracionismo y el primer africanismo es-
panol restauracionista habian trazado. En tercer lugar, es sobre este trasfon-
do civilizador sobre el que se establece la centralidad del contraste entre la
condicién de la mujer en Europa, y en concreto en Espana, y el de la mujer
marroqui. Desde una doble perspectiva idealizada se resaltaba la supuesta
condicién de la mujer espanola frente a las condiciones de dominacién y
subordinacién (de explotacién) de la mujer marroqui (Marin 2002, 2015:
257-275)." Como senalara Rafael Mitjana en su viaje de 1900 al contem-

17 El andlisis de la visién de Ovilo en Marin (2002) y Torres Delgado (2014).

18 Significativamente, en 1899, tras el desastre en Cuba y Filipinas Ovilo publicé una
monografia de higiene militar sobre la “decadencia” del ejército espafiol; véase Ovilo
(1899). Un excelente balance estd en Martinez Antonio (2009b).

19 Resulta un tanto sorprendente la afirmacién de Rosa Cerarols: “A diferencia de otros

orientalismos europeos, el tratamiento de la temdtica femenina por parte de la corriente
orientalista espafiola enfatiza su vulnerabilidad para justificar y alentar la penetraciéon
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plar el harén: “Una vez mids se ha ratificado lo que nos habian dicho acerca
de las mujeres drabes: a saber, que son verdaderas munecas desprovistas de
bellas formas, y sin ninguna clase de alicientes espirituales”. Para Mitjana,
estas mujeres “embrutecidas” son consideradas por sus amos “meros obje-
tos de placer”, lo que indefectiblemente las convierte en “seres sin alma, en
quienes se desarrollan los mds aviesos instintos” (Mitjana 1905: 200-201).

Implicita o explicitamente todo ello conllevaba una lectura de la con-
dicién masculina, del hombre marroqui pero también del hombre espaiiol,
pues aquel sirve para idealizar la representacién del este (Torres Delgado
2015). Frente a las amenazas a la virilidad del hombre espafiol en el contex-
to de la crisis posimperial senalada, el contraste con Marruecos serviria de
balsamo. En lo esencial, la idea de fondo es la que corresponde a la visién
altamente idealizada de la mujer espafiola como dngel del hogar bajo la
atenta proteccién masculina en pleno triunfo del ideal de la domesticidad
(y por tanto de la condicién maternal), y de una sexualidad regulada por el
matrimonio, frente a una mujer marroqui que, sin la guia del hombre (o
una gufa equivocada, ausentes las normas de civilizacion de la moral sexual
regulada®) es a la vez objeto de opresién y de perdicién. En ambos casos
la imagen de la mujer necesitada de tutela es obvia, como si de un menor
se tratara. Dado que la representacién de la mujer jugé un papel clave en
la representacién de Marruecos —por voluntad de los viajeros y analistas—,
en la construccién de la diferencia colonial, la consecuencia légica era la
de un Marruecos feminizado y desviado, infantilizado, requerido de la tu-
tela civilizadora de Espafa (e implicitamente condenado al fracaso como
pueblo, perdido en su barbarie sin la accién colonizadora). En contraste,
la autorrepresentacién (eso si, una vez ‘regenerada’) de la nacién espafiola
y su misién civilizadora no podia resultar mds obvia. Este fue el caso, en
efecto, de Ovilo, que se mostré siempre convencido del derecho de Espana
a intervenir en los asuntos marroquies. Por cierto que Ovilo es un ejemplo
de aquellos autores que, en la estela de Costa o Antén Ferrdndiz, como
hemos visto, estaban dispuestos a reconocer similitudes étnicas entre el
norte y el sur del estrecho, pero ello no disminuia en nada la naturaleza
del programa de colonizacién. Por otra parte, significativamente, aunque
Ovilo reconociera las similitudes, ello nunca le sirvié6 para matizar la al-

colonial” (Cerarols 2015: 226). En realidad este tratamiento se dio en los demds casos
también.

20 El contraste entre la moral sexual regulada en Francia y sus colonias en Surkis (2000).
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teridad de la mujer marroqui respecto de la espafola.?! Fuera cual fuera
la importancia del matiz racial, quedaba inerte ante la contundencia de
la representacién generizada. Este es, en mi opinién, uno de los mejores
ejemplos, por consiguiente, de los limites de la hermandad racial y una de
las mejores pruebas de que este aparentemente desconcertante discurso no
suponia una anomalia del modelo imperial espanol respecto de sus vecinos
europeos. No hay que olvidar que Ovilo defendia exactamente el mismo
discurso “civilizador” que cabria esperar de cualquier otro europeo:

[...] los suefios de conquista sobre Marruecos, si es que los hubo, han experi-
mentado hoy un cambio notabilisimo. Ya no se piensa hoy, por ningtin hom-
bre sensato en entrar a sangre y fuego por aquel territorio, imponiendo a sus
habitantes nuestras leyes y costumbres con el filo de la espada [...] se piensa 'y
es idea general en los espanioles lo mismo en el que ocupa elevadas posiciones,
que en el humilde labriego; lo mismo en el sabio, que en el ignorante; en el
general que en el soldado, que es preciso, indispensable, ineludible considerar
la independencia de Marruecos, como nuestra propia independencia (Ovilo
1888: 39).2

La mujer norteafricana descrita por muchos de estos viajeros y otros tes-
timonios navega entre la ocultacién y la invisibilidad del velo (asociada a
la molicie y una vida embrutecedora), y la sensualidad orientalista (con la
institucién del harén como objeto de deseo y repulsa, resenado en gran
cantidad de testimonios®). Esta tltima, especialmente caracteristica en las
representaciones grificas y en las descripciones escritas modeladas frecuen-
temente sobre la plantilla trazada por la pintura orientalista. Pero a la vez
destaca la cosificacién y animalizacién de la mirada colonial de una mujer
descrita como sometida a la condicién de bestia de trabajo (frente al dngel
del hogar espanol, civilizado). De hecho, como sefiala Manuela Marin,

21 En este sentido, solo el menor impacto temporal y de alcance efectivo de la implanta-
cién imperial espafiola en el norte de Africa impidié que se desarrollara finalmente una
legitimacidn racial y sexual de la nacién espanola frente a la colonia, como sucedié en
Francia (Dorlin 2009).

22 Véase, Lépez Garcia/Ramirez (2002).

23 Una de las versiones negativas mds extremas (y de la que extraia una consecuencia poli-
tica directa) es la que o§rece Manuel Olivié, que exclamaba: “{El harem, colosal colme-
na de prostitutas y rufianes, que elabora tan sélo codicias y depravacidn, es el augusto
templo de las leyes que rigen el Imperio! jAsi son ellas! {Cudn ridiculos resultan ante este
espectdculo, los escripulos de legalidad que exponen algunos escritores, defendiendo la
no intervencién, porque es un ataque al principio de la libertad!” (Olivié 1893: 157).
Sobre el harén: Manuela Marin (2015).
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es este agudo contraste el que carga de proporciones simbdlicas el deseo
imperial: la mujer velada, el harén (Marin 2015: 265-266).

A la vez, cabe destacar la masculinizacién de la condicién de mujer al
estar obligada a trabajar, al tiempo que la condicién masculina del hom-
bre marroqui se atenda, se “feminiza’, naufragando este también sin valo-
res cristianos ni pautas de comportamiento respetables, en la sensualidad
oriental. Se trata, de hecho, de un proceso de “desvirilizacién” del indigena,
a través de una cadena semdntica de significados entorno a: molicie/vicios/
degeneracion, que podemos encontrar en los distintos discursos coloniales
europeos (Taraud 2011: 348-354; Sinha 1995).

En este sentido, se ofrece una visién tal vez mds compleja (aunque no
menos mistificada) que la que las artes pldsticas solian mostrar. La mujer
marroqui masculinizada es, en efecto, una amenaza, un cuestionamiento
al modelo de virilidad del hombre marroqui. Esta subversion de roles con
la mujer marroqui como “animal de carga” refuerza, de nuevo, por con-
traste, el discurso de género del hombre colonial. Aun in absentia (pues su
funcién de viajero es obviamente temporal y la colonizacién espafiola aun
virtual) el hombre espafol portador de civilizacién refuerza su virilidad,
restablece el orden natural de las cosas: el que debe darse en la metrépoli
tanto como en la colonia.

Coda. Mas aca del estrecho

La mujer marroqui vista por los viajeros, médicos, pintores o militares es-
panoles no podia ser, claro estd, Carmen la cigarrera. Pero tal vez compartia
con ella la “hermandad racial” y sin duda alguno de los rasgos de la mirada
orientalista con los que la figura de Mérimée —y todavia mds las lecturas
posteriores— la habian cargado. Compartia con ella el imaginario del deseo
y la amenaza de subversién, el peligro.

Aunque en un sentido complejo, la sensualidad de la “piel moruna”
femenina pasé a convertirse tal vez en la imagen mds caracteristica de la
alteridad que construy6 el discurso africanista espafiol. Alteridad capaz de
minar la “hermandad” racial de ambos lados del estrecho. El imaginario

el deseo, y las fantasias coloniales de dominacién aparecen como inse-
del d y las fant loniales de d
parables del desarrollo de un discurso de voluntad civilizadora sobre el
arruecos atrasado, no europeo, y por tanto de la invencién en contraste
M trasad y por tanto de | trast
e la propia autorrepresentacion nacional.
del t t 1
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La “mision” de Espafa, en cumplimiento de su pasado histérico y con
su necesidad de regeneracién nacional presente, requeria el desarrollo de
un imperialismo casi como Unica solucién, o asi se vivié intensamente
desde los afios ochenta del siglo xix. No por casualidad la impotencia pro-
movida por la crisis posimperial se tradujo en una crisis de la virilidad del
hombre espafiol. La representacion y codificacion de la mujer marroqui
se desarroll6 en paralelo y permitié, tal vez, colmar con el imperio de los
deseos el deseo del imperio.
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