
“Mi historia en esos árboles grabada”: 
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[...] le présent, l’époque, furent perçus non seulement 
comme la suite non finie du passé, mais aussi comme 
un nouvel et héroïque début (Bajtín 473).

Es posible documentar una aetas virgiliana neogranadina en la que se 
tradujo y se difundió la Eneida, y el resto de las obras de Virgilio, entre 
los siglos xvii y xix. La lectura de esta obra, que fue lectura básica en la 
enseñanza del trivium en los colegios mayores y universidades coloniales 
americanas, generó la progresiva exaltación de una subjetividad “heróica” 
forjada a partir de la descripción que hace el poeta latino de la constitución 
elemental (fuego, agua, tierra y aire) de la naturaleza y de los personajes 
de la Eneida. La percepción de sí mismo bajo el prisma del “fuego” —de 
la gesta emancipadora— simboliza el reconocimiento de una subjetividad 
“liberada”, alejada del dominio colonial. El fuego representa la intensidad 
de esta gesta y el devenir, gracias a la constitución elemental, de un nuevo 
comienzo para la sociedad americana que se ve a sí misma como una comu-
nidad nacional —la patria— en medio del resto de las naciones. Los pro-
cesos emancipadores introdujeron la subjetividad de los individuos en un 
epos virgiliano transgresor, ya que este género, estático en su intemporalidad 
y basado en la necesidad de las acciones del héroe, se transforma en otros 
géneros: las traducciones virgilianas, las imitaciones de sus textos, así como 
la inserción de motivos de la Eneida en otros géneros como la biografía, la 

1 Este artículo ha sido escrito en el contexto del proyecto “From Data to Wisdom. Philoso-
phizing Data Visualizations in the Middle Ages and Early Modernity (xiiith-xviith century) 
POCI-01-0145-FEDER-029717”, cofinanciado por el Programa Operacional Competi-
tividad e Internacionalización (POCI), Portugal 2020, el Fondo Europeo de Desarrollo 
Regional (FEDER) y la FCT-Fundação para a Ciência e a Tecnologia, Portugal.
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correspondencia, la sátira política y la descripción de los mitos ancestrales 
americanos. 

Estos ejercicios textuales sitúan a la tradición virgiliana neogranadina 
en el campo de la transgresión genérica, lo que permite también la auto-re-
ferencia de un sujeto que emerge en medio de una comunidad nacional 
“emancipada”. La irrupción de diversos tipos de textos y géneros dispares 
llenos de motivos virgilianos nos ayuda a comprender un epos que, sin negar 
lo actual y lo intempestivo, aparece en las visiones subjetivas de los persona-
jes históricos o literarios creados por los autores neogranadinos, algunos de 
ellos protagonistas de la gesta emancipadora.

En los textos de Simón Bolívar, militar y político, o Andrés Bello, di-
plomático y humanista, se pueden identificar rasgos en los que se reivin-
dica un tipo de subjetividad extraída de los motivos virgilianos (cf. Cussen 
55). La peculiar configuración elemental del héroe virgiliano caracteriza el 
viaje épico de Eneas, un individuo capaz de dominar o desatar “el fuego” 
humano: la pasión amorosa y la ira. El fuego impulsa la gesta-invención de 
una comunidad nacional o la descripción mítica del inframundo america-
no, lo que ayuda a comprender los desastres de la guerra en textos que usan 
el mito, la ironía o la sátira. En estas transformaciones genéricas emerge 
la subjetividad del criollo americano, una “pequeña” parte del cosmos ele-
mental capaz de transformar la naturaleza en su conjunto para dar inicio 
a algo nuevo.  

Sobre estas transgresiones afirmó Alfonso Reyes: “Virgilio me ha llevado 
lejos” (Reyes 176). El pensador mexicano situó —en la primera mitad del 
siglo xx— la emergencia de la “patria” en la América meridional bajo el 
espíritu del poeta conocido como el “Romano Homero”.2 Existe un con-
cienzudo estudio, documentado en inventarios bibliográficos públicos y 
privados, en la publicación de folletines, e intercambio de correspondencia, 
acerca de los lectores y lectoras, asiduos a los círculos urbanos de la Nueva 
Granada,3 entre los siglos xviii y xix, que convirtieron gran parte de la ratio 
studiorum jesuítica, basada en los estudios gramaticales clásicos, en un as-
pecto relevante del “buen gusto” y del cultivo espiritual del individuo. Esto 
sucedía a medio camino entre el desafortunado hiato de la égida colonial y 
la deseada emancipación. Sin aludir a las personalidades de aquella época 

2 Virgilio, Traduccion poetica castellana de los doze libros de la Eneida de Virgilio Maron [de] 
Juan Francisco de Encisso Monçon, Christoval de Requena, Cádiz, 1698, Prólogo, f. 2.

3 Cf. Renán 279 ss.; Ruíz Martínez; Hernández de Alba, doc. 53; Uslar Pietri.
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139“Mi historia en esos árboles grabada”

el mismo Reyes exhorta: “Alimentar a los niños con Virgilio es alimentarlos 
con médulas de león” (Reyes 165). 

La recepción del epos clásico durante la primera mitad del siglo xix 
—y finales del xviii— en la Nueva Granada puede ser descrita como una 
“permanencia intempestiva” que se traslapa y, a veces, se disuelve en el au-
to-despertar de aquellos americanos meridionales. En medio de las revueltas 
 anticoloniales es muy difícil pensar sólo en la vida interna de las emociones 
y en la transformación del epos clásico, cuando los acontecimientos históri-
cos exigían algo más que las virtudes heroicas citadas en la Eneida. 

Virgilio describió la relación vital con la naturaleza —en las Églogas y 
las Geórgicas— que manifiesta su formación filosófica —junto a Sirón y 
Filodemo (vv. aa. 2004)—, lo que aproxima al sujeto a una comunicación 
íntima con la causalidad y el devenir de la historia. Tal sujeto es capaz de 
realizarse en su propia historia individual y colectiva, lo cual no excluye una 
profunda manifestación emocional del propio yo que se postula, a veces 
sin saberlo, como parte de los frescos virgilianos que ejemplifican un ideal 
de vida rústico y a la vez patriótico. El mismo Reyes un siglo después lo 
sostiene, como si se tratara de un epigrama de Thomas Jefferson:4 “Así su-
cede que al Padre de la Patria lo mismo podemos imaginarlo con el arado 
que con la espada, igual que a los héroes de Virgilio” (Reyes 168). Tanto 
la transgresión genérica de los textos virgilianos como la irrupción de la 
subjetividad que se apoya en el epos clásico serán los temas de esta contri-
bución. Comenzaré exponiendo la circulación de los textos de Virgilio en 
la Nueva Granada, tanto en el contexto tardo-escolástico colonial como en 
la vida cotidiana de los círculos urbanos. En la lectura de la Eneida y de las 
Églogas, los ciudadanos de la auto-designada América meridional comienzan 
a espigar los hilos de su propia historia: por una parte, la historia natural de 
las especies, y por otra, la historia colectiva de las naciones. 

A continuación mostraré el auto-despertar del sujeto y las transgresiones 
genéricas de la tradición virgiliana retratadas en el maestro de la América 
meridional, Andrés Bello, cuyos versos sirven de título a esta contribución 
(cf. Bello 15). Bello fue lector de Byron, Wordsworth, imitador de Virgilio 

4 “Cultivators of the earth are the most valuable citizens. They are the most vigorous, the 
most independent, the most virtuous, and they are tied to their country, and wedded to 
its liberty by the most lasting bonds […]” (Jefferson 291); “Like Virgil, Bello addresses 
the framer in strongly didactic tone and in the second person: the farmer is the recipient 
of the poet’s knowledge” (Cussen 172).
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y Víctor Hugo, también diplomático y editor de semanarios americanis-
tas publicados durante su estancia londinense.5 En este periodo el cosmo-
politismo de Bello pone a prueba su lectura virgiliana que oscila entre la 
gigantesca, y a veces refrenada, liberación de la patria americana y el aban-
dono en el que vivió como legado diplomático de las inestables naciones 
 meridionales. 

Concluiré con la irrupción virgiliana en los relatos míticos americanos 
(cf. Villerías y Roelas), aquella transgresión genérica que llama la atención 
de los círculos ilustrados en un movimiento que bien sugirió Bajtín: el epos 
transgredido deja su estatismo y genera un punto de partida nuevo. Dicha 
transgresión señala el destino de las naciones en clave subjetiva, por la in-
clusión del punto de vista individual dentro del género epistolar y en los 
poemas dialógicos que miran el pasado heroico con ironía. Veremos el caso 
de un americano meridional que —una vez alcanzado el auto-despertar— 
se inclina por una estrategia política y militar que no olvida el basamento 
mítico americano. 

“La carta de Jamaica”, la obra literaria de Andrés Bello, las traducciones 
americanas de la Eneida y la irrupción de motivos virgilianos en las na-
rraciones míticas o satíricas muestran la presencia de un Virgilio meridio-
nal-neogranadino que intempestivamente se transformó en un Eneas criollo 
—también cosmopolita— con una vivacidad tomada, por igual, de un epos 
fundacional y del furor de la emancipación. Esta es la hipótesis acerca del 
epos romántico de la América meridional: la genealogía épica de la subje-
tividad basada en la emergencia intempestiva de un Eneas criollo que sufre 
sucesivas, e intempestivas, transgresiones genéricas. 

1 Las transgresiones neogranadinas del texto virgiliano 

En el catálogo de la primera biblioteca virreinal de la Nueva Granada, fe-
chado en 1776, que reúne los volúmenes confiscados a los conventos de 
los jesuitas durante su expulsión, se encuentran varias ediciones de la obra 
virgiliana. Cada volumen cuenta con un comentario empezando por Servio 
y siguiendo con Diego López (1608), José Petisco (1758), Aníbal Caro 
(1757) y la edición “delfina” de Luis XIV comentada por Charles de la Rue 
(1752) (cf. Socorro Rodríguez f. 189).

5 Cf. VV. AA. 1982; Racone; Jaksic 30 ss.
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Algunos de los estudiantes de los colegios mayores de Santa Fe o Caracas 
tuvieron la oportunidad de formar sus propias bibliotecas o “librerías” en 
las que no faltaba alguno de estos volúmenes. La ratio studiorum jesuítica 
tenía como base la formación en el trivium, es decir en el “recto hablar 
y escribir” de la enseñanza gramatical, así como “el bello discurrir” de la 
retórica. Las humanidades perseguían un ideal de eloquentia en el cual el 
manejo del lenguaje era el primer paso, según los sabios antiguos, del acceso 
al conocimiento de la naturaleza y a la mesura en la vida práctica.6

La librería de Antonio Nariño confiscada en 1794 era una de las biblio-
tecas privadas más grandes de la ciudad de Santa Fe de Bogotá, así como una 
de las más consultadas. A la lectura de Virgilio se atribuye el ‘naturalismo’7 
del traductor de la Declaración de los Derechos del Hombre, así como del 
círculo de ilustrados que comenzaron a observar el mundo desde el punto 
de vista de la composición elemental de las especies y su aprovechamiento 
material. En la defensa que hace José Antonio Ricaurte de Nariño —en 
1795— cita a “Virgilio, Galileo, Rogerio Bacon, el papa Silvestre II (Gerbert 
de Aurillac)”8 como involuntarias víctimas del “desorden” intelectual que ge-
nera la ausencia de libertad. Sorprende la referencia a Virgilio dentro de un 
grupo de personalidades de la historia de la ciencia medieval y renacentista.  

Los ilustrados neogranadinos practicaban un acceso a la naturaleza por 
medio de la observación, la determinación de los principios y las causas que 
están detrás de los fenómenos, así como la intervención experimental en los 
cambios que padecen las especies vegetales y animales. Una actitud que su-
giere la descripción de la composición elemental en la Égloga VI traducida 
por Diego López:

Orpheo [...] cantaua con las simientes de la tierra, y del ayre, y del agua, y del 
liquido fuego juntamente se ayan juntado en una cosa vacia, y como todos los 

6 Cf. Rey Fajardo; Rivas Sacconi; Taboada.
7 “Bucolismo, desde luego. Pero ya no el mismo del siglo anterior, pues ahora la con-

templación está atravesada por la observación, por una nueva rejilla de lectura de la 
naturaleza” (Silva 166).

8 “Pasa a nuestros tiempos y trae los ejemplos de Virgilio, Galileo, Rogerio, Bacón, el papa 
Silvestre II, Juan Tristenio, Bieta, el marqués de Villena, Pedro Ramón Descartes, Male-
branche, etc. Pero ¿cuál es el motivo, dice, de este lamentable trastorno? ¿Cuál es la causa 
que desordena tan monstruosamente los pensamientos de los hombres? La prohibición 
de decir la verdad; sí, señores, no hay que dudarlo. ¡Ah!, ¡qué felices seríamos si no se 
oprimiese con tantas cadenas!” (Hernández de Alba, doc. 61).
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principios se ayan congregado destos elementos, y la propia redondez del mun-
do tierna se aya endurecido, tambien como aya començado a hazer dura la tie-
rra, y echar los ríos del mar, y a tomar poco a poco las species de las cosas [...].9

Para Charles de la Rue el texto virgiliano proviene de una visión ato-
mística de la naturaleza, en la que el término semina (semillas) representa 
las partículas elementales y sus estados, descrita por el atomismo epicúreo 
—fuego-caliente, aire-seco, tierra-frío, agua-húmedo— cuya dinámica os-
cila entre el espacio vacío (inane) y el lleno (plenum).10 Diego López,11 en 
cambio, observa que la idea de la confusión elemental de los átomos pro-
viene del chaos infinito postulado por Anaximandro. Esta primera compo-
sición confusa de las cosas y la divisibilidad en átomos no es más que una 
reflexión sobre el principio y los cambios del mundo.  Esto se explica de 
mejor manera en el relato del Génesis, según López, quien afirma que la 
mens divina separó y puso orden en lo que estaba mezclado, de manera que 
la generación de las especies tuvo un comienzo.12 El error de los filósofos 
está en defender que el chaos es eterno, aunque asegura que el poeta —Vir-
gilio— está de acuerdo con la Sagrada Escritura.

En la composición elemental se destaca el fuego, aquel fluido líquido, 
que entre las fuerzas elementales de la naturaleza opera en mayor medida 
en la composición emocional de la especie humana. El fuego representa 
en los caracteres virgilianos la ira, la violencia y la pasión amorosa. Sobre 
esta última pasión elemental la ratio studiorum jesuítica prohibió la lec-
tura del cuarto libro de la Eneida, así que la escena de la muerte de Dido 
fue censurada, aunque fue traducida después por Miguel Antonio Caro a 
mediados del siglo xix. En esta escena, la pasión y el fuego obedecen a la 
misma complexión elemental de Dido en la versión del traductor anónimo 
neogranadino:

9 Virgilio, Las obras de Publio Virgilio Maron traduzido en prossa castellana por Diego Lo-
pez, ed. de Diego López, Valladolid, 1601, f. 6r.

10 Virgilio, ed. de de la Rue, Charles, cit., f. 50; 150.
11 Virgilio, ed. de Diego López, cit., f. 44.
12 Ibid. 45.
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¡Así á la eternidad partir me agrada!
El Dárdano este fuego á ver acierte
Volviendo de la mar una mirada,
Y el triste agüero lleve de mi muerte! 
Dijo; y, herida en esto, derribada,
La mano en sangre tinta, el hierro fuerte
Manando sangre las doncellas notan.

¿Impune moriré? Sí; de este modo
Descienda yo al averno complacida,
y el cruel troyano con sus ojos vea
Desde el mar estas llamas, que le sirvan
Por funestas señales de mi muerte,
Dijo; y sobre el acero ya caída
Sus criadas la ven y al propio tiempo
La espada y manos con la sangre tintas.
                                   (Anónimo 117)13

López, Petisco y de la Rue están de acuerdo en el anacronismo que fue 
juntar a Eneas y Dido a los que separaba por lo menos un par de centurias. 
Esta licencia no encuentra aceptación, hasta tal punto que se cita la defen-
sa que hace Agustín de Hipona de la castidad de Dido (cf. Oberst). Esta 
oposición aparece en los comentarios a las dos versiones citadas, aunque 
en la primera Caro lleva a Dido a la eternidad, y en la segunda el anónimo 
traductor la conduce al Averno, el lugar donde Eneas la encuentra en com-
pañía de todos aquellos que sucumbieron al multitudinario furor de la ira:

Mientras que así, furioso razonando,
Me dejaba llevar de mis ideas,
Mi santa madre, con fulgor tan claro
Que nunca lo había visto, se aparece
A mis ojos, las sombras disipando
y se muestra en su luz, Diosa tan bella,
Cual ostenta en el cielo sus encantos;
Asido con su diestra me contiene
y me amonesta con sus rojos labios:
Hijo, me dice ¿qué dolor tan grande
¿Te inflama en ira, tu razón cerrando?
¿Qué causa puede haber tan poderosa
Que hayas tan presto a Venus olvidado?
¿No indagarás primero en dónde se halla
Tu padre Anquises, consumido de años?
¿Si tu esposa Creusa se conserva
y si aún existe tu pequeño Ascanio?
 

Rugía yo con voz tempestuosa
Cuando espléndida toda de hermosura,
Me apareció mi madre bondadosa
Radiante entre la sombra de luz pura,
Con el encanto y majestad de Diosa
Con que se muestra en la celeste altura;
Súbito el vengador brazo me toca,
Y abre entre aromas la purpúrea boca:
¡Cálmate, hijo! ¡tus palabras mide;
Tu pecho hirviente su ímpetu reporte!
Di, ¿será justo que el rencor te olvide
De la familia nuestra, y no te importe
Saber si el genitor, á quien impide
Vejez cansada, el hijo, la consorte
Vivos están? ¿No ves que los circunda
La multitud que la ciudad inunda?
                                  (Anónimo 93)14

En la escena citada, el héroe forzado por Venus a detenerse sobre las 
consecuencias inútiles de la venganza recuerda —por fin— cuál es su deber 

13 Cf. Virgilio, La Eneida, vol. 1 (cantos I-VI), ed. de Miguel Antonio Caro, Madrid, 
1905, 188.

14 Cf. Virgilio, La Eneida, ed. de Miguel Antonio Caro, cit., 9.
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 familiar. El traductor neogranadino habla de “razón”, “cerrada” o “furiosa”, lo 
que caracteriza a un pecho “hirviente” o “inflamado” por el calor de la ira. El 
recurso de Virgilio a Venus en esta escena, contrasta con el abandono de Dido 
que prescinde de su hermana para consumar el fuego pasional que consuma 
su propia muerte. La luminosidad de Venus calma la ira de Eneas, aplaca la 
fuerza elemental del fuego e invierte el sentido de la historia hacia la defensa 
de una comunidad (patria). El suicidio de Dido y la destrucción de Troya, así 
como el equilibrio emocional que detiene la violencia, cumplen la función 
de forjar el carácter de un héroe que desea la paz, pero esto no es suficiente 
cuando frente a los versos de Virgilio la batalla de la emancipación colonial 
entristece la voz exiliada del poeta que se ha marchitado. Cito a Andrés Bello:

Tiempo vendrá cuando de ti inspirado
algún Marón americano ¡oh diosa!
también las mieses, los rebaños cante, [...]
Mas ¡ah! ¿prefieres de la guerra impía 
los horrores decir, y al son del parche
que los maternos pechos estremece,
pintar las huestes que furiosas corren
a destrucción, y el suelo hinchen de luto?
¡Oh si ofrecieses menos fértil tema
A bélicos cantares, patria mía! [...]
¿A qué provincia el premio de alabanza,
o a que varón tributarás primero?
   (Bello 24)

El poeta cuestiona a la Musa que es reclamada en los versos épicos y 
enumera las tierras, los varones y las extensiones americanas que merecen 
un destino orientado por la estabilidad colectiva. Todo esto reivindicado 
desde la lejanía de la Metrópoli que le acoge como el diplomático de una 
frágil nación. Bello, como el romántico que ha tenido contacto con la iro-
nía de Byron, se atreve a cuestionar el epos virgiliano y, a partir de su punto 
de vista, pregunta, dialoga con la Musa. En los poemas de Virgilio los des-
tinos individuales y sus desventuras colectivas están fijados “en las hojas de 
los árboles”.15 Sin embargo, la atribución visionaria del poeta americano 
reclama héroes con un epos forjado en el presente:

15 “Verás a la vidente, que en delirio / hados dicta en su cueva, y las palabras / en leves hojas 
de árboles consigna. / Las hojas así escritas alinea / concertando versos, que abandona / 
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La música, la dulce poesía
¿son tu delicia ahora como un día?
¿O más altos objetos das a la mente,
y con los héroes, con las almas bellas
de la pasada edad y la presente,
conversas, y el gran libro desarrollas
de los destinos del linaje humano,
y los futuros casos de la grande
lucha de la libertad que empieza, lees,
y su triunfo universal lejano?
   (Bello 35)

Estos versos pertenecen a un poema en el que Bello requiere a la poesía, 
a la musa, para que abandone “la culta Europa”. Esta solicitud se va trans-
formando en crítica, ya que el modelo virgiliano parece estático e irrealiza-
ble. Por momentos los versos se detienen en el imposible: no se puede repe-
tir un modelo ya transgredido, la poesía requiere una imperiosa orientación 
subjetiva, guiada por las circunstancias, orientada por una vasta naturaleza 
abierta y la añorada comunidad que la espera.

2 El yo de un “Marón Americano” 

Bello se encuentra a sí mismo en un poema en el que imita el estilo de Vir-
gilio, aunque lo transforma en un género dialógico en que el propio sujeto 
se descubre. Además de encontrar su “historia en esos árboles grabada”, 
también ausculta su rostro en una corriente fluida. La naturaleza, como a 
Narciso, le sirve de espejo:

Ni tampoco es horrible mi figura,
si no me engaño al verme retratado
en el cristal de esa corriente pura [...].
   (Bello 16)

Intentando asemejarse a los pastores que invocan a Venus o interrogan 
a Diana, Bello encuentra su propio reflejo. El efecto especular sobre los 

guardados con buen orden en la gruta”, Virgilio, Eneida, ed. de José Fernández Corte, 
Madrid, Cátedra, 2006, 224 (III, 619-624).
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motivos virgilianos lo encontramos en la vida cotidiana de la emancipación 
que con una sátira popular transgrede el epos virgiliano. El primer presi-
dente de la Nueva Granada, José Miguel Pey, elegido por una asamblea 
ciudadana en Santa Fe, la madrugada del 21 de julio de 1810, fue retratado 
un año después, como buen aliado del ilustrado Antonio Nariño, en una 
sátira transfigurada de la Eneida conocida como la Peyda. El folletín, que 
circulaba en la capital, se leía en corrillos y en las tiendas de la Calle Real 
santafereña. Los opositores al centralismo de Nariño se reían del antihéroe:

Todos le llaman El Buey, 
no tiene más Rey ni ley 
que andar siempre con peones, 
beber chicha en bodegones 
cortejar a las pichonas 
y hartarse en sus comilonas 
de mondongo y chicharrones.
     (Ibáñez 9)16

Otro ejemplo de transformación genérica del epos virgiliano lo hallamos 
en la biografía del Coronel Acosta, escrita por su hija, en la que se describe 
una excursión turística al lago Averno —cerca de Nápoles— después de 
cumplir con una misión diplomática en Roma para la recién formada Gran 
Colombia. Decidió Acosta en 1826 visitar los lugares de la Sibila según se 
nos cuenta su biógrafa, citando el diario que escribió Acosta:

Cerca de allí está la gruta de la Sibila de Cumes. Llevando antorchas en las ma-
nos bajamos por un subterráneo que mide un cuarto de milla de largo hasta que 
llegamos a un sitio tan pantanoso que fue preciso dejarnos cargar por los guías, 
quienes nos llevaron a un sitio lóbrego y húmedo. Allí era, nos explicaron, en 
donde estaban los barrios de la Sibila. Después nos señalaron el lugar en donde 
tenía su lecho y aquel en donde se presentaba a dar sus oráculos. Virgilio des-
cribe esta gruta en el canto VI de la Eneida cuando hace descender a su héroe a 
los infiernos (Acosta de Samper 184).17

16 “La socarronería santafereña publicó en un periódico llamado El Carraco, papelucho 
satírico y gracioso, el ofrecimiento de que se preparaba un poema heroico, en alabanza 
de las glorias de José Miguel Pey, que se llamaría La Peyda, para imitar los versos dé 
Virgilio, cuando cantó los hechos de Eneas” (Groot 279).

17 También describió —en su diario— la visita a la tumba de Virgilio: “Se encuentra en 
una elevación en donde se halla una pequeña cabaña redonda, bastante arruinada, que 
lleva una inscripción moderna” (Acosta de Samper 199).
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Había algo en la emancipación americana que simpatizaba con los presa-
gios de la Sibila de Cumas, un paradójico encuentro entre el prefijado desti-
no épico y los intempestivos hechos de la emancipación. Los habitantes de 
la Nueva Granada educados en la ratio studiorum jesuítica, aprendieron algo 
semejante de los comentarios de López, Petisco y de la Rue. Así, la segunda 
Égloga de Virgilio contenía, a su manera, un guiño al adviento del Salvador.  

Miguel Antonio Caro, traductor de Virgilio —en la segunda mitad del 
siglo xix—, dedicó un ensayo a la sustentación de esta profecía. Caro men-
ciona a Fray Luis de León que la conoció por medio de la versión castellana 
de Diego López, leída en las colonias, pero “muy oscura” desde el punto de 
vista de Caro, quien afirmó:

[...] en esta Égloga hay vaticinios y esperanzas que la antigüedad pagana no 
podía tomar sino como sueños de un poeta, y que los cristianos hemos visto 
realizarse, hallándolos no sólo bellos sino ciertos, y perfectamente acordes con 
las santas profecías y con su cumplimiento (Caro 53).

En palabras de Caro el mayor acierto está en las “imágenes rurales con 
las grandiosas ideas de redención, imperio universal de la virtud y fraterni-
dad entre los hombres”. López en su comentario a esta Égloga nos dice que 
Sibila significa “llena de dios” o “consejo de dios”.18 Después de citar los 
nombres de Sibilas, de Cumea a Delphica, pasando por Tiburtina —una 
docena aproximadamente—, afirma que alguna de ellas anunció el “naci-
miento, milagros, pasión, resurrección y venida del juyzio”.19

Con dificultad aceptaría Bello la validez de esta interpretación si no 
fuera en el contexto de la historia de Roma y la referencia al deseado hijo 
de Augusto (cf. Bello 221; Cussen 125). De hecho, cuando se refiere al 
conjunto de las diez Églogas no le merece mención especial ninguna de ellas. 
Bello en Londres, el Marón Americano, es un poeta que retorna sobre los 
vaticinios, aunque suena escéptico, pero sosegado, recordándoselos a un 
alter ego abandonado por las luchas republicanas en el poema A Olimpio 
(imitación de Victor Hugo):

Consuélate, que algún día,
y no distante quizás,

18 Virgilio, ed. de Diego López, cit., f. 32.
19 Virgilio, ed. de Diego López, cit., f. 32.
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el imperio de las almas
a la tuya volverá;
 
Y ha de verse, ante los ojos
más obcecados, brillar
con nueva luz, de tu frente
la nativa majestad;

Como joyel, a que el polvo
deslustró la tersa faz,
Nuevamente acicalado
para fiesta nupcial.
  (Bello 76)

Andrés Bello, el diplomático, ha visto desfilar los poderes, las ambicio-
nes, las patrias desintegradas y quizá alguna de ellas le maldijo, le quitó el 
don profético de las criaturas virgilianas que bordean el destino a través de 
la fortuna de Augusto y Mecenas. Continúa el sabio poeta que habla de “las 
almas” y que conoce de sí mismo y sus dolores una emoción libre, menos 
paisajística y más mundana:

Que es sublime y grandioso 
espectáculo el que da
la mano dispensadora
que reparte el bien y el mal 
[...]
Contemplo allí de lejos cuanto puebla
la tierra, el mar profundo,
y miro al hombre, misterioso mago,
atravesar el mundo.

Y como suele el pájaro a su pluma,
Me entrego al pensamiento;
Y entiendo qué es la vida y lo que dice
Aquel doliente acento

¿Y quieres que murmure de mi suerte?
¿Cuál es el hombre, dime, 
a quien, parcial cielo, de la carga
universal exime?
   (Bello 78)
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El paso por la dolorosa emancipación en la Metrópoli desde la lejanía 
y el abandono de la Gran Colombia dan al poeta la oportunidad de fluc-
tuar ante las fuerzas del destino y del héroe que ya no volverá a la deseada 
nación. Sin embargo, años antes como preceptor de criollos en Caracas fue 
capaz de recordar las marcas de las hojas en las que se adivinan las profecías 
de Cumas. Uno de esos criollos fue su discípulo y después compañero de 
misiones en Europa: Simón Bolívar.

3 El Eneas criollo y su visita al inframundo

Bolívar es lector de Virgilio. Andrés Bello, según testimonios de la época, le 
transmitió pasajes de su obra que correspondían a ejercicios de traducción 
latina, especialmente del libro II al V de la Eneida. En la biblioteca que le 
acompañó en sus jornadas por la Nueva Granada que encontraría en 1828 
Tomás Cipriano de Mosquera, Bolívar le dice:

He recibido la apreciable comunicación de usted del 28 de enero en que me 
participa haber aparecido en Guayaquil mis libros, y lo celebro tan sólo porque 
ellos distraerán a usted en sus ratos de descanso; sírvase usted aceptarlos como 
un recuerdo de mi parte (Bolívar 2ss.). 

En la denominada “Lista de los libros de S. E. El libertador, que con-
duce el capitán Emigdio Briceño, remitida por el coronel Tomás Cipriano 
de Mosquera” (Zapata 164ss.), que corresponde a esta biblioteca de Gua-
yaquil, encontramos un volumen de la Eneida, aunque no se especifica la 
edición. En este listado los libros que están en francés son citados por el 
título correspondiente y también las traducciones de los clásicos en esta 
lengua: Homero, Tácito y Plutarco. Además, están la Astronomía y el Viaje 
por América (en francés) de Humboldt, así como el Congreso de Viena, un 
plan de paz hemisférico discutido por los aliados después de la derrota de 
Napoleón. 

Estos libros tienen cierta relevancia en la lectura de la carta escrita por 
Bolívar en 1815: Contestación de un Americano Meridional a un caballero de 
esta isla. Se trata de una comunicación escrita en Jamaica a un comerciante 
de habla inglesa que requiere la opinión de Bolívar sobre las revoluciones 
americanas. La carta fue traducida semanas después al inglés, publicada 
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en esta lengua dos veces en 1818 y otra más en 1825.20 Hasta hace unos 
pocos años la versión castellana que se conocía de este documento era una 
 traducción hecha sobre la primera versión inglesa.

Más allá de la información que aporta Bolívar sobre las revoluciones en 
cada región de América, reconoce que es muy difícil conocer la situación a 
fondo. Sin embargo, afirma que estos hechos son la muestra de la ruptura 
de la relación con España:

El velo se ha rasgado: ya hemos visto la luz, y se nos quiere volver a las tinieblas; 
se han roto las cadenas; ya hemos sido libres; y nuestros enemigos pretenden de 
nuevo esclavisarnos. Por lo tanto, la América combate con despecho; y rara vez 
la desesperacion no ha arrastrado tras sí á la Victoria (Bolívar 30).

Advierte Bolívar que el destino de América está “fijado” y no se debe 
“desconfiar de la fortuna”, a pesar de los resultados desiguales de la lucha en 
que cada una de las regiones “combate con furor” (Bolívar 7). El autor de la 
carta no acaba de comprender, por qué Europa permite que el colonizador 
se revuelva contra América “¿Está sorda al clamor de su propio interés? ¿No 
tiene ya ojos para ver la justicia? ¿Tanto se ha endurecido para ser de este 
modo insensible?” (Bolívar 8). A Bolívar le interesa señalar de Europa sus 
“violentas pasiones de venganza”, aunque ve allí “las naciones cultas” que 
podrían ayudar a América. 

El texto muestra una América que se enfrenta al proyecto europeo, ya 
que Bolívar no duda en rechazar una comunidad de naciones —ideada 
por el Abad Saint-Pierre— como un “laudable delirio” irrealizable en la 
América meridional con pocos “talentos y virtudes” y que necesita centrar 
su gobierno en la representación de una sola persona, porque “los america-
nos han subido de repente y sin los conocimientos previos y, lo que es más 
sensible, sin la práctica de los negocios públicos”.

Bolívar rechaza, por su fracaso, las primeras formas políticas de la eman-
cipación: las asambleas, los parlamentos, las federaciones y las comunidades 
de naciones y piensa en un liderazgo individual. Esto le hace retornar a un 

20 La Carta fue traducida inmediatamente al inglés en Jamaica. La publicación impresa 
más antigua que conocemos del texto fue hecha en el periódico The Jamaica Quarterly 
Journal and Literary Gazette de Kingston, en julio de 1818. El 23 de julio de 1825 hubo 
una segunda impresión en The Jamaica Journal and Kingston Chronicle (vol. 3, no. 30). 
El original castellano pertenece al Banco Central del Ecuador, Archivo Histórico “Jacin-
to Jijón y Caámaño”, manuscrito 01275 (cf. Bolívar xxv).
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pasaje de su corresponsal en el que este atribuía cambios importantes a una 
peculiar acción individual:

Mutaciones importantes y felices, continua Usted, pueden ser frecuentemente 
producidas por efectos individuales - Los americanos meridionales tienen una 
tradicion que dice, que cuando Quetralcohuatl, el Hérmes ó Buhda de la Ame-
rica del Sur, resignó su administracion y los abandonó, les prometió que volve-
ria despues que los siglos destinados hubiesen pasado; y que él restableceria su 
Gobierno, y renovaria su felicidad (Bolívar 24).

Bolívar en un tono pragmático niega que el “héroe, gran profeta, o dios 
del Anahuac” sea “capaz de operar los prodigiosos beneficios” que son ci-
tados por su corresponsal. Muestra sus conocimientos sobre la leyenda de 
Quetzalcóatl y su identificación con fuentes cristianas y personificaciones 
animales, además le otorga un carácter histórico al considerarlo un legisla-
dor, lugarteniente del gran Moctezuma.

No podemos descartar que la “acción individual” y aquel profetizado 
retorno que discuten Bolívar y su corresponsal sea una alusión al héroe que 
los criollos ilustrados conocieron en la Eneida. Quetzalcóatl y Eneas tienen 
en común profetizadas aventuras y un viaje al submundo con el fin de re-
cuperar lo que Andrés Bello denominaba el “imperio de las almas”. En el 
libro III Virgilio introduce una guía profética —la Sibila— que llevará en 
sus presagios a aquel capaz de portar la “rama dorada” y aquella “en delirio”, 
según el traductor colonial (Anónimo 102), le enseña a Eneas la “boca del 
Averno”. Más allá de los horrores que sufren las almas que sucumbieron a 
la ira o la pasión, Eneas escucha de la boca de Anquises que hay una gran 
mente, también causa, que está por detrás de los cambios en el cielo y la 
tierra. Observa, además, que las almas que habitan el Eliseo beben de las 
aguas del olvido para retornar a la vida y una vez encarnadas luchan por 
recordar de dónde provienen.

La representación americana del submundo aparece descrita por Fray 
Bernardino de Sahagún21 quien afirma que el Mictlan es un lugar del que 

21 Se trata del Códice florentino —Biblioteca Medicea Laurenziana, 218-220— que contie-
ne la obra de Fray Bernardino de Sahagún, redactada entre 1540-1585, Historia general 
de las cosas de Nueva España: “todos nosotros iremos allá, y aquel lugar es para todos y 
es muy ancho, y no habrá memoria de vos; y ya os fuisteis al lugar obscurísimo que no 
tiene luz, ni ventanas, ni habéis más de volver ni salir de allí ni tampoco más habéis de 
tener cuidado y solicitud de vuestra vuelta” (Bernardino de Sahagún 283).
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no se puede retornar, un inframundo de tormento al que van las almas 
“dañadas”. Tal como en la Eneida se trata de buscar una entrada que se fran-
quea después de superar una lista bastante larga de obstáculos, varios pá-
ramos, desiertos, algunos monstruos, valles nevados, collados y ríos, hasta 
encontrar Itzmitlanapochcalocan, umbral de la morada de Mictlantecuhtli 
(que puede ser masculino y femenino):

Quetzalcóatl descendió al Míctlan a recoger huesos para hacer con su polvo 
materia humana, se estableció el siguiente diálogo (con Mictlantecuhtli):

- He venido por los huesos preciosos que tú guardas.

- ¿Qué harás tu (con ellos), tú, Quetzalcóatl?

- Tratan los dioses de hacer con ellos quien habite sobre la tierra. (Mendoza 85)

Ocurren  dos hechos al final del relato: el primero que Mictlantecuhtli 
advierte a los dioses “que ha de venir a dejar [los huesos]” y el segundo, 
Quetzalcóatl los coge tan rápido que mezcla los huesos de hombres y muje-
res, haciendo un mismo quimil o embalaje con ellos. Además de intervenir 
en la generación de la humanidad, Quetzalcóatl también es un hombre que 
enseña las artes, trae la paz y la estabilidad colectiva, pero un día abandona 
su pueblo y se embarca hacia el este. A la espera de su retorno afirma Sa-
hagún, Moctezuma creyó en el retorno de Quetzalcóatl al conocer el des-
embarco de Cortes. A pesar del provecho de los colonizadores o la defensa 
ingenua del mismo Moctezuma, hallamos un eco de esta profecía en la cita 
que hace Bolívar de su corresponsal. Sobre este incierto retorno afirma: 
por más favorable que sea el “gentil Quetzalcóatl” no tendrá seguidores, ya 
que el fervor religioso mexicano, además de intolerante, ya ha elegido a la 
Virgen de Guadalupe (Bolívar 26) como una:

[...] reina de los patriotas, invocándola en todos los casos arduos y llevándola 
en sus banderas. Con esto, el entusiasmo político ha formado una mezcla con 
la religión que ha producido un fervor vehemente por la sagrada causa de la 
libertad (Bolívar 26).

De la misma forma en que Virgilio introduce las voces de la profecía, 
tanto la de un “salvador” como la del viaje al submundo, también es capaz 
de introducir una figura femenina capaz de detener el furor violento del 
héroe y reencaminar su destino hacia el liderazgo colectivo, un deber que 
apunta a la paz y la estabilidad. No es casualidad encontrar en los textos 
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coloniales de la Nueva España una descripción de Guadalupe bañada en la 
misma luminosidad con la que Venus se aproxima a Eneas. 

Bolívar observa en los prodigios religiosos y literarios un recurso para 
señalar la unidad de América frente a la expulsión del colonizador, pero 
no valora en ellos “los efectos sensibles y los esfuerzos bien dirigidos” que 
orienten la desordenada lucha. Observa en un tono pesimista: “América 
está encontrada entre sí, porque se halla abandonada de todas las naciones, 
aislada en medio del universo...”. Esta desazón que deja atrás las profecías 
por una fría evaluación del estado de cosas ocurre tal como lo describe An-
drés Bello en su diálogo con Olimpio:

Tu existencia, combatiendo
a los contrapuestos diques,
suena como el océano
que asalta arrecifes.

Los que observaron de cerca
la lucha, vuelven y dicen
que, inclinándose a la margen
vieron tremenda Caribdis;22

Mas puede ser que la vista
calando ese abismo horrible,
la perla de la inocencia
en lo más hondo divise. [...]

¡Animo, pues! ¿Qué importa a un alma grande,
destello peregrino
de antorcha celestial, eso que el hombre
suele llamar destino?

Ni elación en la frente generosa,
ni aparezca desmayo,
ora brille a los ojos serena
luz del día, ora el rayo

Brame allá abajo preñada nube
que tempestades mueve,

22 Virgilio, Eneida, ed. de José Fernández Corte, cit., p. 222.
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y su tranquilidad conserve el alma,
cual la cumbre su nieve.
   (Bello 80-81)

La lectura colonial de Virgilio no solo muestra las figuraciones de una 
portentosa lucha, la luz de una diosa que abre el camino a la paz en medio 
de la violencia, o un recorrido por el “universo de las almas” en el viaje al 
submundo; también nos deja un lacrimae rerum que observa en la inuti-
lidad del esfuerzo la banalidad de la lucha y los resultados eximios. Aquel 
rostro de la marcha del mundo en el que la fortuna, la lucha de poder y el 
abandono hacen que el sujeto se auto-manifieste ante sí mismo, abandona-
do y aislado en medio del universo.

Esta es la representación del Eneas criollo que se ha construido ante la 
manifestación de sí mismo como símbolo, pero también con ironía de su 
abandono por medio: del engaño de la profecía, la lectura épica, el abu-
so del fuego humano —la ira y la pasión—, el abandono de la patria, la 
disolución de la paz y la inmadurez de la acción práctica. Los americanos 
meriodionales ante sí mismos, se retratan en el consejo que la musa Isadora 
ofrece en el poema “La moda” de Andrés Bello:  

Nada más de mi gusto, ni más propio.
Cual suele de abejillas23 tropa inquieta
volar entre el tomillo y la violeta,
así acudir se ve legión alada
de ensueños en la silla o la almohada
[...]
Pero lo que en el día
logra aplauso mayor, es una cosa
que se suele llamar misantropía.
   (Bello 104)

Este desequilibrio entre la vana colectividad de las abejas y el aislamien-
to, tan de moda, recoge la “presencia intempestiva” de las lecturas  virgilianas 

23 “Igual que las abejas, del estío / en el primer hervor, cuando la brega / las llama al sol 
en los floridos campos, / y sacan fuera las adultas crías, / o con líquida miel, del dulce 
néctar / rehinchen las celdillas o descargan / las que están de vuelta, o a los zánganos, / 
hato de ociosos, en despliegue expulsan / del abastado hogar” (Virgilio, Eneida, ed. de 
José Fernández Corte, cit., 144).
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que estimularon la emancipación, pero que revelaron también un pesimis-
mo irónico ante lo americano. Aquella imitación de Víctor Hugo en la que 
recae Andrés Bello o el llamado urgente de Bolívar a un “aliado Liberal” que 
rompa el aislamiento indican el despertar del americano meridional que se 
sabe producto del lacrimae rerum y como tal se dispone a enfrentarlo en 
soledad, la misma y profunda soledad del figurado Eneas criollo.
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