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En 1962, el viajador Erik Verg escribía en su libro Mañana ist es zu spät 
sobre Costa Rica:

In Costa Rica ist nicht nur die Oberschicht ‘weiß’, sondern alle. Die Gepäck-
träger, die Zollbeamten, die Taxichauffeure. Es ist eines der wenigen tropischen 
Länder, wo der Weisse ganz zu Hause ist. (Verg 1962: 144)1

Catorce años después, la afrocostarricense Eulalia Bernard (*1935), na-
cida de padres jamaiquinos en Limón, la provincia de Costa Rica que yace 
sobre el Atlántico, graba su vinilo Negritud (1976), con el cual, según la 
poeta Shirley Campbell, Bernard iba de puerta en puerta animando a los de 
la comunidad limonense a conocer su poesía engagée a través de sus libros 
y acetato2. 

A pesar de que algunos críticos literarios den cuenta de la existencia del 
vinilo (McKinney 1996; Mosby 2003; Meza 2015), ninguno sin embar-
go se ha detenido a analizar sus componentes. Probablemente porque casi 
todos los poemas declamados pueden ser estudiados en versión impresa, 
subordinando la oralidad a la escritura. No obstante, el vinilo representa 
un rico material de estudio precisamente por su peculiar disposición mú-
sico-poética. En este sentido, el presente texto deviene una contribución 
especial al estudio de Bernard. El acetato, difícil de conseguir en Costa 
Rica, está no obstante convertido al formato mp3 y se puede conseguir en 
la Biblioteca Carlos Monge de la Universidad de Costa Rica. La versión di-
gitalizada está compuesta por treinta y seis piezas, cuyo contenido intercala 
declamaciones por parte de Bernard con canciones de música disco, soul, e 
incluso canciones del folclore costarricense.

1 En Costa Rica no sólo la clase alta es ‘blanca’, sino todos. Los portaequipajes, los adua-
neros, los taxistas. Es uno de los pocos países tropicales, donde el Blanco se siente en casa 
(énfasis y traducción son mías).

2 Meza refiere la memoria personal de la poeta Shirley Campbell, quien “recuerda a Eula-
lia Bernard tocando puertas, casa por casa, para vender su libro y un disco de acetato en 
el que leía sus poemas” (Meza 2015: 124).
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Encontrar los textos en su versión impresa no representa mayor proble-
ma para quien desea adentrarse a la poesía de Negritud. Pues los poemas 
recitados en el vinilo son publicados casi todos en sus compilaciones poste-
riores. La mayoría se encuentra en la primera edición multilingüe de Ber-
nard, My Black King, la cual incluso reproduce la disposición del acetato. 
El resto de los poemas están dispersos en las demás antologías. Algunos de 
los temas presentan cambios significativos en su versión impresa, algunos 
sin modificación alguna. De un total de veintiocho poemas, solo seis no 
fueron reproducidos en versión impresa, los cuales representan un objeto 
de estudio excepcional para otro artículo3.

Contrariamente, reconocer las piezas musicales del vinilo es una tarea 
difícil para quien no está familiarizado con el contexto musical de los años 
sesentas y setentas. Dicho conocimiento es sin embargo fundamental para 
poder aprovechar la intertextualidad músico-poética del acetato, pues am-
bos componentes son indispensables para abstraer el discurso que Bernard 
compone en Negritud. Método revolucionario para un estudioso tradicio-
nal de la literatura, una app como “Shazaam” deviene el mejor aliado para 
confrontar el aspecto discográfico con el textual. Gracias a las nuevas Tec-
nologías de la Información y Comunicación (TIC) se puede rescatar el 
contenido musical del vinilo, tarea que sino sería ardua y complicada. Sin 
duda alguna, son las TIC las que han permitido rescatar Negritud del olvido 
analógico en la era digital. 

A pesar del bajo volumen y la mala calidad del sonido — pues pare-
ce que su digitalización se llevó a cabo con un micrófono externo mien-
tras el vinilo giraba en el tocadiscos — se escucha a Bernard declamar con 
una voz suave pero plena de potencia. Un tema musical disco cargado de 
tambores y ritmos africanos — “New Bell” del camerunés Manu Dibango 
(Soul Makossa 1972) — abre el álbum. Será también una pieza del mismo 
álbum, “Hibiscus”, el que termina el trayecto sonoro de Negritud, mientras 
Bernard se despide de su público bilingüe y muy agradecidamente: “Thank 
You. Muchas Gracias. I love you. Los amo” (1976: 36: 0:01-0:10 min.). Al 
inicio y a manera de preludio hacia el final del tema “New Bell”, una voz 
masculina introduce Negritud como “poesía negra costarricense de Eulalia 
Bernard Little” (Bernard 1976: 1: 1:37-1:43 min.). 

3 “Emprendí un largo viaje” (1976: 9), “Diachronic Dial” (1976: 11), “Superstición” 
(1976: 22), “Rondas” (1976: 23), “Relevo” (24) y “Siento mi dolor volar” (1976: 31). 
Los títulos de los poemas los recita Bernard antes de declamarlos. 
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Esta obertura captura inmediatamente los sentidos del oyente: ¿el vinilo 
reproducirá música o se trata solamente de poesía? ¿Qué se desea, pues, 
subrayar con poesía “negra” costarricense? ¿Por qué el título Negritud? Y, 
por último, ¿quién es Eulalia Bernard Little? Estas preguntas guiarán el des-
pliegue de las próximas páginas, las cuales tienen como objetivo rescatar el 
trayecto poético de Bernard a través de su vinilo4. La dialéctica entre lo oral 
y escrito, es decir, entre el vinilo y los poemarios impresos, formarán el mar-
co dentro del cual se desplegará esta historia de la negritud en Costa Rica.

1. El título que Bernard otorga a su compilación sonora es un eco ex-
plícito del movimiento literario-ideológico del cual fue testigo la primera 
mitad del siglo XX. Uno de los hitos en la historia del pensamiento occi-
dental, la négritude toma forma en la década de los años treinta en Francia y 
cobra fuerza a través del globo a partir de entonces, cuando el martiniqués 
Aimé Césaire y el senegalés Léopold Senghor se encuentran en París en ca-
lidad de estudiantes y, junto a demás escritores e intelectuales, empoderan 
su identidad Afro ante la historia del colonialismo francés por medio de la 
literatura y poesía francófonas. 

En su forma literal, la palabra transfigura el carácter peyorativo que el 
colonialismo europeo confirió al término nègre (del cual deriva el concepto) 
con un sufijo que le otorga autonomía y autoridad conceptual en tanto 
ideología. Neologismo acuñado por Aimé Césaire5, la négritude se consoli-
dó como una toma de consciencia y un empoderamiento reivindicativo del 
valor y de la dignidad de las culturas y civilizaciones Afro, mancilladas y ex-
cluidas de la Historia Universal por el eurocentrismo colonial. El imperia-
lismo europeo, la trata de esclavos que lo sustentaba y el racismo científico 
que lo justificaba cargaron esta antorcha a través de los siglos. A manera de 
“combate literario” (Condé 2004: 154), la négritude — contemporánea del 

4 El siguiente artículo se desprende de mi investigación doctoral, Black Costa Rica: Plu-
ricentrical Belonging in Afra-Costa Rican Poetry (Julius-Maximilians-Universität Würz-
burg, 2018, manuscrito inédito). A diferencia del análisis y del enfoque de la diserta-
ción, en estas páginas me concentro en el vinilo y en poemas diferentes a los tratados en 
la tesis con el propósito de discutir elementos no tratados en ella.

5 Por quién (¿Césaire o Senghor?) y cuándo exactamente (¿1935 o 1939?) fue acuñado el 
término négritude, ha sido tema de debate a través de los años. Hoy se reconoce a Césai-
re como el padre del término, mencionado por primera vez en su ensayo “Conscience 
raciale et ré volution sociale”, publicado en la tercera edición de la revista L’É tudiant noir 
(Mayo-Junio 1935) y retomado en su Cahiers du retour au pays natal (1939).
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Harlem Renaissance en E.E.U.U. y del negrismo de Nicolás Guillén en Cuba 
— preparó el terreno para que la antillanité de Édouard Glissant (1981) y la 
créolité de los autores Bernabé, Chamoiseau & Confiant (1989), e incluso 
el afrorealismo del escritor afrocostarricense Quince Duncan (2005), flore-
cieran en todo su esplendor décadas después. 

Los regards croissés desde el Caribe multilingüe, África, Europa y las 
Américas representan el trasfondo cultural y el contexto intelectual del títu-
lo y del contenido del acetato de Bernard. Por esto mismo, Negritud forma 
parte de un movimiento estético e ideológico que se expande más allá de 
las fronteras y de los cánones nacionales. Con Negritud estamos frente a un 
objeto que tanto por su materialidad (pues se trata de un vinilo y no de un 
libro) como por su contenido temático, representaba en 1976 formas ajenas 
al discurso literario hegemónico costarricense, si bien conectada a un mo-
vimiento global. Escribir/declamar en lengua creole y en inglés, o desplegar 
temáticas específicamente afro son algunas de sus manifestaciones.

Por lo que el vinilo en tanto objeto cultural — y especialmente su título, 
tan progresivo frente la comunidad imaginada (Anderson 1983) mestiza, 
hispanoparlante y católica costarricense — subrayan de manera explícita y 
sin apología alguna la pertenencia a una comunidad imaginada supranacio-
nal, aquella afrodescendiente (Hall 1990: 232). La referencia a figuras im-
portantes del movimiento Afro como los líderes norteamericanos Harriet 
Tubman y Martin Luther King (“Emprendí un largo viaje”; 1976: 9); a 
combatientes de la liberación (pos)colonial tales como Toussant Louverture 
y Frantz Fanon del Caribe francófono (“Diachronic Dial”; 1976: 11); y a 
la influencia de Marcus Garvey y la UNIA a lo largo del Caribe centroame-
ricano (“Leaders! Emerge”; 1976: 6), por ejemplo, reflejan la pertenencia 
de Bernard a una corriente de pensamiento supranacional, es decir, global. 

En líneas generales, Negritud pertenece al movimiento estético al cual 
se refirió Richard L. Jackson en los años setenta como la manifestación de 
“literary blackness” en Latinoamérica. Tributaria de una “black conscious-
ness”, esta se expresa según el autor como “an authentic black sensibility 
written by blacks” (Jackson 1979: 54). Negritud de Bernard despliega en 
efecto una sensibilidad negra que busca reapropiarse de su historia y me-
moria negra en tanto afrodescendiente nacida y crecida en el istmo centro-
americano. Tematizando así personajes históricos con versos como: “He!... 
has already led us / A long way ... through the / UNIA. The UNIA” (1976: 
6: 0:48-0:56 min.), Bernard “nombra y afirma” (Mosby 2012: 333) con 
su poesía su adhesión a una comunidad que va más allá del istmo. Como 
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consecuencia, visibiliza un bagaje histórico-cultural específicamente afro-
costarricense. Como se demostrará a continuación, Bernard es, a grandes 
rasgos, una poeta glocal.

2. Es menester aclarar que cuando se habla de “afrocostarricenses” no se 
hace referencia a los descendientes de los esclavos africanos, quienes fueron 
blanqueados discursivamente al imaginar la nación costarricense en la épo-
ca poscolonial. Al contrario, tal como lo definió Michael Olien en 1965, el 
término “afrocostarricense” se refiere puntualmente a los descendientes de 
la segunda ola migratoria del Caribe insular a Centroamérica a finales del 
siglo XIX hasta bien entrada la primera mitad del siglo XX, reconocidos 
como ciudadanos costarricenses desde 19486. En tanto diáspora proletaria, 
los afrocaribeños comenzaron a llegar a Costa Rica a partir de 1872 para 
construir ya sea el ferrocarril al Atlántico, ya sea el Canal de Panamá, y a 
pesar del constante movimiento transareal en función del capitalismo neo-
colonial norteamericano, se establecieron paulatinamente en la región con-
tinental trabajando en los enclaves bananeros de la United Fruit Company 
durante la primera mitad del siglo XX. 

Como Bryce-Laporte y Purcell lo señalaron en su estudio sobre la co-
munidad negra en Costa Rica, Limón es en realidad muy similar al resto 
de las provincias caribeñas de los demás países centroamericanos (1982: 
224). Pues la(s) diáspora(s) afrocaribeña(s) en Centroamérica representa(n) 
a grandes rasgos una colectividad heterogénea y fragmentada a lo largo de la 
costa atlántica continental, cada una con sus propias características locales e 
historias nacionales. La(s) cual(es), no obstante, comparte(n) procesos simi-
lares de marginalización, exclusión y asimilación en sus países anfitriones. 

De tal manera que los afrocostarricenses (y así también los afrocentro-
americanos en tanto colectividad regional supranacional) son parte de 
una suerte de diáspora negra secundaria cuyo antecedente fue la diáspora 
africana, víctima de tiempos coloniales (Cohen 1992, 1997). Por lo que 
es importante rescatar que si bien “no puede establecerse ningún vínculo 
[directo] entre el primer grupo de africanos y el grupo de afrocaribeños que 

6 El antropólogo M. Olien (The Negro in Costa Rica: A Historical Perspective 1965) dis-
tingue 3 tipos de negros en Costa Rica, (a) “africanos”, llegados al país durante la época 
colonial entre 1570-1870; (b) “afrocaribeños”, provenientes de la ola migratoria entre 
1870-1948; y (c) “afrocostarricenses”, quienes corresponden a los caribe-descendientes 
nacionalizados a partir de 1948 (Herzfeld 1994: 119-121). 
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llegó al país durante el segundo período” (Zimmer 2011: 40), los segundos 
no son del todo completamente ajenos a los primeros. 

En efecto, en la poesía de Bernard subyace una imaginación históri-
co-cultural que se identifica fuertemente con África en tanto comunidad 
imaginada. El título del vinilo alude a ello explícitamente, la mayoría de 
cuyos textos aparecen en la compilación My Black King (1991). La edición 
es publicada por la Universidad de Oregón, razón por la cual es predomi-
nantemente anglófona, excepto por dos poemas: uno en español, el otro 
en creole afrolimonense. Este libro está dividido en cuatro “Acts”, uno de 
ellos intitulado “Africa Soul”. Si bien poemas como “Sahara”, “Nzingha” o 
“Know Africa” del libro Ciénaga/Marsh (Bernard 2001: 24, 41,105) tam-
bién redimen una herencia africana, hay también una cantidad significativa 
de poemas que se identifican asimismo con un legado antillano. “Esencia 
Antillana”, “Himno a Jamaica” o “Réquiem a mi primo jamaiquino” de 
su primera antología Ritmohéroe lo evidencian ya desde su título (Bernard 
1996: 43, 81, 29). Una lectura detenida y transversal de la obra de Bernard 
evidencia que su poética oscila entre identificaciones africanas y caribeñas, 
las cuales como consecuencia visibilizan su pertenencia a Costa Rica desde 
una perspectiva específicamente afrocéntrica. 

El aspecto musical del vinilo también desdobla esta identificación plu-
ricéntrica. Pues aparte de los temas de Manu Dibango que abren y cierran 
el vinilo, “Pata Pata” (1967) de la cantante sudafricana Miriam “Mama 
Africa” Makeba, también simboliza la identificación de Bernard con el con-
tinente africano a través de un criterio estético específicamente musical. 
Según Rob Allingham, “‘Pata Pata’ is now quite probably the best known 
song of African origin in the world” (2009: 117), la cual fue el primer éxito 
de Makeba fuera de África (126). Casi diez años después de su éxito en 
Norteamérica, Bernard la incorpora como telón de fondo para la sección 
que nombra “Freedom”. Al igual que con el resto de las piezas musicales, 
las cuales acompañan varias declamaciones como hilo conductor creando 
un tejido de base musical, “Pata Pata” se escucha entre las recitaciones de 
“School Mosaic”, “Stupified Casualness” y “Animals Pledge for Freedom”. 
Poemas que Bernard reproduce en versión escrita en el “Act IV Freedom” 
de My Black King y que hacen referencia explícita a Sudáfrica (la nación de 
Makeba), a la trata de esclavos de tiempos coloniales (“School Mosaic”), al 
compás de los ritmos ancestrales (“Stupified Casualness”) y al racismo de la 
clase obrera costarricense durante la primera mitad del siglo XX (“Animals 
Pledge for Freedom”). 
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Asimismo, influenciada por el mercado musical estadounidense, Ber-
nard incorpora en Negritud música disco y soul norteamericana, pero tam-
bién folclore nacional costarricense e incluso una pieza con tambores y rit-
mo al son caribeño. Bernard la introduce como “Pueblo Habla” (1976: 12) 
y se escuchan hombres hablando en creole afrolimonense sobre su viaje a 
Cahuita, ciudad limonense. Por consiguiente, Negritud se desplaza a través 
de (afro)costarriqueñismos, americanismos y africanidad tanto temática como 
musicalmente, revelando la personalidad múltiple de Bernard. Esta reúne 
contradicciones y ambivalencias culturales al crear un puente entre ellas. 
Bernard ejecuta en últimas instancias aquello que Gloria Anzaldúa definió 
como una conciencia mestiza, manifestando

a plural personality, she operates in a pluralistic mode — nothing is thrust out [...]

nothing negated, nothing abandoned. Not only does she sustain contradic-
tions, she turns the ambivalence into something else. (Anzaldúa 2007: 101)

3. A pesar de la excepcionalidad del vinilo, pues su materialidad ac-
tualiza esencialmente una transmisión músico-oral, Bernard es mejor co-
nocida por sus antologías impresas. Es importante resaltar que Bernard es 
no sólo la primera mujer Afro en publicar en Costa Rica, sino también en 
toda Centroamérica, por lo cual es la precursora por excelencia de la poe-
sía “afra”-centroamericana (De Costa-Willis 1993). Es, en efecto, la única 
mujer presente en el corpus que Ian Smart estudia en su libro revoluciona-
rio, Central American Writers of West Indian Origin (1984). Asimismo, es la 
fundadora de la Cátedra de Estudios Afroamericanos de la Universidad de 
Costa Rica (1981)7, además de haber coordinado el proyecto “Plan Educa-
tivo de Limón” (1974) del Ministerio de Educación Pública, el cual intentó 
reincorporar el inglés en las escuelas de la provincia (Herzfeld 1994:129)8. 

7 Los datos no son coherentes. En el catálogo de internet de la Editorial de Costa Rica, 
donde se puede leer una biografía sucinta de Eulalia Bernard, se afirma que Bernard 
fundó la “primera cátedra de estudios africano-americanos” (Editorial de Costa Rica: 
“Eulalia Bernard”), mientras que Meza se refiere a la misma en tanto cátedra de “Estu-
dios Afrocostarricenses” (Meza 2015: 123). En el texto que acompaña un vídeo subido 
por el Canal de la UCR (“Homenaje a Eulalia Bernard” 2018), se afirma que en 1981 
Bernard fundó la “Cátedra de Estudios de la Cultura Afroamericana”.

8 Las escuelas en inglés fueron gradualmente eliminadas de la provincia limonense como 
parte de las reformas educativas de la segunda mitad del siglo XX, las cuales tenían como 
objetivo hispanizar a los afrocostarricenses (Olien 1977: 146; Harpelle 2001: 128). 
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Un ensayo (Nuevo ensayo sobre la existencia y la libertad política 1981) 
y un total de cinco poemarios, algunos de ellos con segundas ediciones 
(Ritmohéroe 1982/1996, My Black King 1991, Griot 1997, Ciénaga/Marsh 
2001/2006 y Tatuaje 2011) componen su trayecto literario. Lo que hace 
que la interacción entre el texto escrito y su declamación oral se convierta 
en un ejercicio interesante para conocer Negritud. No es gratuito que el 
primer objeto cultural que Bernard presente a Costa Rica sea un acetato 
antes que un libro impreso. Representa de manera ejemplar y en su particu-
laridad declamatoria la marginalidad (hoy sin embargo en proceso de rever-
sión) de la literatura afrocostarricense en el canon literario nacional. Pues 
en aquella época (y quizá aún hoy en día) su formato oral era difícil — sino 
imposible — de encuadrar en los manuales de historiografía literaria nacio-
nal. Dicha oralidad no se refiere únicamente a la recitación de los poemas, 
sino más bien a una composición de sentido excepcionalmente transmedial.

El acetato manifiesta una clara intertextualidad músico-poética de prin-
cipio a fin. En primer lugar, las canciones escogidas por Bernard tienen 
relevancia explícita con los poemas que recita. En segundo lugar, la dispo-
sición de ambos elementos, en clara relación de dependencia, construye 
un discurso ingenioso a partir del componente musical y de la temática 
textual. Como consecuencia, Bernard despliega un diálogo evidente entre 
los poemas que recita y la música que los acompaña. Aproximándose así, 
por ejemplo, a la disposición de los textos y de la música en el intermedio 
que Bernard nombra y declama “Entre nuestras fronteras” (piezas 20 a 25), 
se evidencia una relación directa entre las piezas musicales y la composición 
del sentido textual en dicho apartado. En este arreglo concreto se puede 
trazar a grandes rasgos un hilo conductor específicamente “nacional”.

“Pasión”, un “aire pasillo guanacasteco” cuya letra fue escrita por Rober-
to Arce en 1934, su melodía por Pasión Acevedo (Barquero/Vicente 2008; 
Archivo Histórico Musical), es la canción que hila estos temas musicalmente. 
Lo particular de esta pieza, cuyos versos cantan “zumba que zumba, ma-
rimba en mi corazón”, es precisamente la marimba que suena de trasfondo. 
Instrumento característico de la música guanacasteca, la marimba fue de-
clarada “símbolo nacional de la cultura y el folclore costarricense” en enero 
del 2017 por la Presidencia del bicentenario (Asamblea Legislativa de la 
República de Costa Rica, Decreto Legislativo N.º 9419, Artículo 1). Co-
locada estratégicamente como antesala al poema “Paisanita”, “Pasión” fun-
ciona como telón de fondo para los siguientes poemas declamados todos 
en español: “Superstición”, “Rondas”, “Relevo” y “Somos el país de tres”. 
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Excepto “Relevo”, todos estos poemas se identifican explícitamente como 
“costarricenses”. 

“Paisanita”, texto introductorio a “Entre nuestras fronteras”, interpela el 
imaginario nacional en relación con el culto a la santa patrona, apodada “la 
negrita”. Mientras que en “Somos el país del tres”, el cual concluye el inter-
medio, Bernard describe a su país como el “de tres cordilleras” (cordillera 
volcánica de Guanacaste, la volcánica central y la cordillera de Talamanca); 
“de tres colores en la bandera” (azul, blanco y rojo); “de tres razas entremez-
cladas” (africanos, europeos, indígenas); “de tres lenguas” (español, inglés, 
creole afrolimonense) y “de tres poderes” (Ejecutivo, Legislativo, Judicial) 
(Bernard 1996: 67). 

Por su parte, el poema inédito “Rondas”, ubicado en el medio de la 
narrativa músico-poética “nacional”, tematiza ingeniosamente uno de los 
discursos fundacionales de Costa Rica aludiendo al héroe nacional Juan 
Santamaría. Soldado mulato al cual se le llamaba con el apodo “El Erizo” 
por su cabello, Santamaría fue erigido como héroe nacional por la élite 
intelectual oligárquica, cuya narrativa refería cómo éste quemó el mesón 
donde se albergaban los filibusteros norteamericanos. Muriendo por su país 
en dicho acto heroico, Santamaría libera a Costa Rica y al resto de Centroa-
mérica del imperialismo estadounidense del siglo XIX liderado por William 
Walker9. Con un juego de palabras y manipulando su voz para crear una 
declamación lúdica: “pan quemao, ¿quién lo quemó? ¿El mesón? El Erizo” 
(1976: 23: 0:23-0:28 min.), Bernard interpela la historia fundacional con-
solidada a finales del siglo XIX. 

La correspondencia entre las formas musicales y las escritas no es ni 
casual, ni esporádica, ni mucho menos azarosa, sino más bien un empleo 
consciente de una estética transmedial. De manera similar, la disposición 
músico-textual de “You, Manú [sic] Dibango, Roberta Flack and Me”, tex-
to publicado en My Black King, demuestra asimismo la intertextualidad 
intrínseca a Negritud, la cual en este caso se expande no obstante más allá 
de lo “nacional”. El poema es en líneas generales un elogio a la música de 
Manu Dibango y Roberta Flack, la cual celebra en conjunto con su propia 

9 “Juan Santamaría [...] se ofreció al sacrificio yendo a incendiar la tremenda casa de 
donde salía sin cesar la muerte para los soldados de Costa Rica. Santamaría toma una 
tea, llega al mesón, le aplica una parte combustible, y pocos momentos después subían 
en torbellinos las llamas” (Francisco Montero Barrantes, Compendio de Historia de Costa 
Rica [1894] citado en Méndez 2007: 98). 
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poesía: “we’re solely / soul celebrating... / Manú, Flack, you and me” (1991: 
s.p.). La temática del poema es la excepcionalidad de la música de estos 
dos artistas, cuyas canciones aparecen a través del vinilo. Tres piezas, “New 
Bell”, “Hibiscus” y “Nights in Zerelda” del albúm Soul Makossa de Manu 
Dibango acompañan varias de las declamaciones de Negritud, mientras que 
dos temas por Roberta Flack colorean igualmente otras recitaciones. 

La declamación del poema por parte de Bernard actualiza esta intertex-
tualidad músico-poética al referirse directamente desde la primera estrofa 
a diversos instrumentos que suenan en su música: “Hear that trumpet...! 
/ Dig! Oh yes”, y unos versos más adelante glorifica “The trumpet! The 
piano! The sax” (1991: s.p.) que despliegan el ritmo y la melodía en “New 
Bell”, la cual sonaba poco antes. Además, su voz hace música imitando es-
trofas musicales como “makossa makossa” (referencia explícita a Dibango) 
e imitando ritmos con “tú tú tuu... tu-urrtà” (1976: 8: 0:55-0:59 min.), la 
cual difiere de su transcripción escrita (“tu-tu-ta-ta-ta”; 1991: s.p.)

La recitación del poema es antecedida por la canción “Angelitos Ne-
gros”, texto original del venezolano Andrés Eloy Blanco cantado sin embar-
go por la cantante norteamericana de soul, Roberta Flack (First Take 1969). 
En su recitación de “You, Manú Dibango, Roberta Flack and Me”, Bernard 
hace eco de los versos que Flack misma canta en “Angelitos Negros”, re-
pitiéndolos: “‘Pintor’, she says [refiriéndose a Flack], ‘Píntame angelitos 
/ Negros’” (1991: s.p.). Estos versos, además, no los recita como el resto 
del poema, sino que los canta imitando la balada y la voz de Flack misma, 
incorporando la lengua española en su poema anglófono. Bernard también 
enaltece a Flack con “there she is... / Unique control of piano and soul... / 
In unison...” (1991: s.p.), combinación reconocible en otra de sus piezas, 
“Compared to What” (First Take), ubicada hacia el final como preámbulo 
de los últimos cinco poemas del vinilo.

4. A pesar de que el vinilo rebalse los límites escriturales al agregar una 
intertextualidad musical, el multilingüismo del álbum lo hace aún más par-
ticular. Algunas de las grabaciones del disco están en español, como la ya 
mencionada “Paisanita”, mientras que varias declamaciones están en inglés, 
como los textos declamados en “Freedom”. El vinilo despliega un total de 
veintiocho poemas, de los cuales quince están en español y once en inglés. 
Aparecen además dos temas especiales: “Intangible Love: To All Black Mo-
thers” en creole limonense y “Bilingual Campesinos Speak Out”, donde 
Bernard instaura code-switching de manera excepcional entre el inglés están-
dar y el español — publicados estos en My Black King. 
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Así como existe una correspondencia explícita entre el repertorio musi-
cal y la poesía de Negritud, existe también una relación manifiesta entre la 
escogencia de una u otra lengua y la temática que cada una de ellas expresa 
en un texto en particular. Esto se reconoce como un aspecto intrínseco a la 
obra general (publicada) de Bernard. En su proceder translingual, es decir, 
desplegando discursos múltiples y diferenciados según la escogencia de una 
u otra lengua (García 2009: 45), el impulso poético de Bernard produjo 
Ciénaga/Marsh, compilación cuya primera parte está escrita en español y 
la segunda en inglés. A través de dicho translingüismo se puede leer cómo 
Bernard delinea su negritud en tanto costarricense de procedencia afrocari-
beña en la segunda parte anglófona, la cual contiene además algunos textos 
en creole. A través de poemas como “I and I story” (88), “A cuss we cuss 
so” (95) y “Bilingual Economy” (91) se reconoce lingüísticamente el Cari-
be como referencia cultural y personal de Bernard. También en My Black 
King, predominantemente una antología anglófona que sin embargo intro-
duce una sección intitulada “Creole Talk”, la conciencia mestiza de Bernard 
atraviesa varios sitios de identificación cultural. Se mueve así desde África 
pasando por el Caribe insular hasta llegar a Costa Rica, cuyo sincretismo 
es expresado de manera ejemplar en el poema en español “Mi madre y el 
tajamar”. En él, Bernard reúne sus ancestros africanos koromanti y afanti 
junto con cédulas de identidad y cristos crucificados (1991: s.p.). Ritmohéroe, 
donde se publicó por primera vez este poema (1996: 93), también es capaz 
de traer a colación su bagaje cultural múltiple en tanto afrocostarricense — 
exclusivamente a través del español. 

Este proceder translingual es perceptible de manera auditiva en Negri-
tud. El acetato contiene siete apartados poéticos separados por canciones. 
Al interior de algunas de estas secciones orales Bernard intercala poemas en 
español y en inglés. Mientras que en algunos casos estos intermedios son 
monolingües, como “Entre nuestras fronteras” en español, o “Freedom” en 
inglés, indicados ambos anteriormente. 

Los poemas “Generosidad de mi pueblo” (Bernard 1976: 14) y “Gene-
rosity Of My People” (Bernard 1976: 15) son ejemplares en este respecto. A 
pesar de que estos son colocados uno después del otro en el vinilo, Bernard 
publica el texto en español en Ritmohéroe (1996: 63), mientras aquel en 
inglés se lee en My Black King (1991: s.p.) con algunos cambios mínimos 
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respecto de la versión oral10. Si bien los títulos son una traducción literal el 
uno del otro, el contenido no se traduce de la misma manera. “Generosidad 
de mi pueblo” poetiza con especial simpleza los bienes que la tierra dona a 
su pueblo. “Generosity of My People”, en cambio, arremete contra el abuso 
que sufre el agricultor autóctono por parte del extranjero. Éste admira su 
familia y sus niños, así como la casa (“We admire your house”) y la granja 
(“your farm”), los cuales desea comprar (“We will surely pay you well...”). 
El otro, a su vez, le agradece primero esta admiración con su generosidad, 
ofreciéndole posada (“Sleep overnight if you like”) y sus cultivos (“take this 
sack of fruit and coconut”; 1991: s.p.). 

A pesar de que una primera audición/lectura pareciera referir versiones 
discrepantes de dos temas que no tienen relación alguna entre sí excepto 
por el título, se puede no obstante extraer una correspondencia interesante 
entre ambos. Por una parte, los versos finales de la recitación en español 
terminan con “Deseé su rancho / y me negó la raíz” (1996: 63). Pareciera 
ser que el texto en inglés, por su parte, re-imagina estos versos, pero desde 
la perspectiva del agricultor que niega los bienes al echar al extranjero de 
su rancho/house: “Get the hell ouf of here / Before I lose my head”; 1991: 
s.p.). El yo-lírico del texto en español no corresponde pues al yo-lírico de 
“Generosity of my People”.

5. Muestra ejemplar de una conciencia mestiza, Negritud fluye sin direc-
ción fija a través de un amplio repertorio lingüístico y, por ende, cultural. 
La mezcla de idiomas no es un fenómeno único a Bernard11. Lo que sin 
embargo sí es original y único a ella es que esta creatividad confrontaba de 
manera provocadora los fundamentos de la comunidad imaginada costarri-
cense en 1976. En efecto, Negritud representa un combate estético que se 
opone al monolingüismo nacional, por una parte; existe contra la escritura 
en tanto único medio de transmisión cultural, por otra; y — como el título 
mismo lo evidencia — arremete de manera directa contra la “invención 

10 En la versión oral se escucha a Bernard declamar: “it shines” (1976: 15: 0:09 min.), 
mientras que en la versión editada se lee “it’s shiny” (1991: s.p.). Asimismo, se escucha 
en la siguiente estrofa: “take this sack of fruit and coconut too, for your children. Oh! 
and this cock” (0:34-0:43 min.; énfasis en mío), verso que en su versión escrita aparece 
como “take this sack of fruit and coconut / for your children. Oh! And this cock too” 
(1991: s.p.; énfasis es mío).

11 Para un estudio bastante completo y reciente sobre el fenómeno del multilingüismo en 
literatura romance y alemana, ver Helmich (2016).
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de la diferencia costarricense” en la región centroamericana (Acuña 2002), 
cimentada ésta sobre la metáfora de la blancura (Jiménez 2013). Aquella 
misma que Verg, citado al inicio de estas páginas, afirma desde su perspec-
tiva inexacta y cuyas raíces son rastreables a la delineación de la comunidad 
imaginada Liberal.

El proceso de autodefinición costarricense comenzó luego de la Inde-
pendencia (1821) y se fortaleció particularmente a partir de la década de 
1830. Valores socioculturales como la austeridad, la armonía y un carácter 
laborioso fueron los primeros sustantivos que los intelectuales de la capi-
tal utilizaron para definir su imaginario colectivo, así como también las 
estructuras políticas de democracia, igualdad y paz (Acuña 2002). El Li-
beralismo de finales de siglo — especialmente a partir de 1880 (Palmer 
2004) — termina de definir una metafórica nacional que se extenderá hasta 
bien entrado el siglo XX, la cual recubrió los atributos decimonónicos con 
criterios étnico-raciales concernientes a una asumida homogeneidad racial 
de ascendencia española. En tanto nacionalismo oficial, esta metafórica fue 
intensamente articulada a través de diversos compendios de geografía y de 
manuales de historia, así como con historias de literatura y de pensamiento 
costarricenses, himnos y actividades cívicas pertenecientes todos al progra-
ma de estudios de educación primaria (Jiménez 2013). A través de libros 
como Geografía de Costa Rica de Montero Barrantes (1892) se educó a la 
población costarricense que “con poquísima, casi insignificante indiferen-
cia todos los habitantes de Costa Rica pertenecen a la raza blanca” (citado 
en Palmer 1996: 115).

De tal manera, la invención de la Costa Rica imaginaria (Jiménez/
Oyamboru 1998) correspondió ultimadamente a un proceso ideológico 
de blanqueamiento étnico, la cual se expresaba en términos raciales que 
justificaban a su vez el carácter ejemplar y excepcional de Costa Rica en la 
región: “nosotros somos diferentes, nosotros somos blancos” (Cortés 2003: 
20). Será por esto por lo que la inmigración de miles de afroantillanos a la 
provincia de Limón durante el siglo XIX y XX llegará a constituir el espacio 
de otredad por antonomasia. Pues al ser casi el 80% de la población en 1927 
negra,12 el Atlántico se constituyó como lo diferente por excelencia, i.e. lo 
contrastante a lo “nacional”. No sorprende, por lo tanto, que apareciera un 

12 Según el Censo Nacional de 1927, de 23 mil extranjeros viviendo en la provincia cari-
beña, 18 mil eran afrocaribeños (Duncan/Meléndez 1978). Documenta asimismo que 
de los afrocaribeños viviendo en Limón, 91% eran de Jamaica (Zimmer 2011: 133).
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editorial en La Prensa Libre (1940) declarando que “Negros costarricenses 
no hay [...] los negros nacidos en Limón, hijos de padres antillanos no son 
costarricenses” (Duncan/Powell 1988: 71). 

El título con el que Bernard nombra el vinilo es por lo tanto explícito 
en su combate literario. Lo sugiere ella misma en una entrevista reprodu-
cida en el homenaje que la Cátedra de Estudios de África y el Caribe de la 
Universidad de Costa Rica sube el 22 de noviembre (2018) a youtube. En 
“Eulalia Bernard Little — Homenaje”, Bernard asevera que “la negritud” 
había sido comprendida por académicos a través del tiempo como “un gran 
vacilón” (0:33-0:34), en vez de como un aporte importante a la cultura na-
cional. Recostado contra la pared detrás de la poeta se vislumbra el acetato 
Negritud. 

Primera mujer afrocostarricense en publicar con editoriales nacionales 
(e internacionales), Bernard usa su poesía precisamente para clamar contra 
los supuestos racistas de la Costa Rica imaginaria. Asume su poesía como 
ofensiva literaria para dar voz a la presencia — hasta ese entonces invisibi-
lizada — de la comunidad afrocaribeña en Costa Rica y así desmantelar 
los presupuestos sobre los cuales se fundamentó la invención de la diferen-
cia costarricense. Así, aboga por reconocimiento e inclusión en la cultural 
nacional. Si bien historiadores, filósofos y críticos literarios han llevado a 
cabo una revisión crítica de los fundamentos de la comunidad imaginada 
costarricense desde finales del siglo XX13, es notable que Bernard ya hacía 
esto en los años setenta (y de manera excepcional) con su disco Negritud. Su 
propósito era — al igual que el de Quince Duncan y de Carlos Meléndez en 
El negro en Costa Rica (1972) — rescatar, evidenciar y resaltar el elemento 
afroamericano presente en la población costarricense, aquel erradicado dis-
cursivamente del imaginario nacional. El poema “Paisanita”, mencionado 
anteriormente, es ejemplar en este respecto. 

6. “Paisanita” aparece en la primera compilación intitulada Ritmohéroe, 
escrita exclusivamente en español. Refiriéndose sarcásticamente a la Virgen 
de los Ángeles, declarada Patrona del Estado de Costa Rica (1824), como 
“paisanita”, Bernard se mofa de la autopercepción engañada que tienen los 
costarricenses de su supuesta ascendencia europea. A la Virgen se le llama 
cariñosamente “la negrita” por la piedra de mina (de color oscuro) en la 
cual está tallada y cuya aparición continua a Juana Pereira en 1635 se dio en 

13 Véase, por ejemplo, Palmer 1995, 1996, 2004; Lobo/Meléndez 1997; Giglioli 1996; Ji-
ménez/Oyamburo 1998; Murillo 1998; Putnam 1999, Molina 2003, Soto 1998, 2008.
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la ciudad de Cartago, específicamente en el terreno de la Puebla de Pardos 
(Cáceres 2000: 91f.). Lo significativo de esta aparición sagrada es que Pue-
bla de Pardos corresponde a un asentamiento histórico en territorio costa-
rricense, pues conformaba el hogar de negros, mulatos y pardos libres hacia 
la mitad del siglo XVII (Cáceres 2000: 92f.). Fundado por el gobernador 
Fernández de Salinas y de la Cerda, su propósito era concentrar en un solo 
lugar a estas poblaciones dispersas y así doctrinarlas en la religión católica. 

Bernard comienza la declamación con un eufórico: “¡Hola!, Virgencita 
de los Ángeles, ¿Me permites que te llame paisanita? Tú sabes...” (Bernard 
1976: 21: 0:02-0:10 min.). En la versión escrita, sin embargo, Bernard 
extiende el verso final, cambiando ligeramente la versión que declama en 
Negritud. Esta modificación es, sin embargo, sumamente significativa. 

¡Hola!, Virgencita de los Ángeles,
¿Me permites que te llame paisanita?
Tú sabes, por aquello de negrita. 
(1996: 65; énfasis es mío)

Por medio del agregado escritural Bernard subraya explícitamente una 
cercanía étnica con la santa patrona. Como lo explica Dorothy Mosby, 
Bernard utiliza a la “negrita” para exponer sarcásticamente las ideologías 
racistas que fundamentaron la comunidad costarricense en tanto nación 
“blanca” (2003: 78). En otras palabras, con “por aquello de negrita” Ber-
nard se refiere irónicamente a la negritud inherente de la Virgen, patrona 
sin embargo de un país imaginado blanco. Por esta razón Bernard la llama 
paisana. Los diminutivos (virgencita, paisanita, negrita) subrayan la cercanía 
que Bernard desea enfatizar irónicamente, la cual no se debe sólo al color de 
la piedra. Más significativo es el vínculo directo que “por aquello de negri-
ta” tiene con la historia misma detrás de la aparición de la Virgen de los Án-
geles. Es decir, con el asentamiento de afromestizos libres durante la época 
colonial. Si bien se trata de dos momentos separados en la conformación de 
la cartografía nacional costarricense, el verso agregado establece un enlace 
entre la negritud antillana y la historia negra de la Costa Rica colonial. 

Tampoco es casualidad que la canción que introduce al oyente a la re-
citación de “Paisanita” suene al ritmo de la marimba de “Pasión”. Símbolo 
oficial de la cultura nacional, la marimba es también huella de la herencia 
africana que dejó la esclavitud transcontinental en la provincia del Pacífico 
costarricense, Guanacaste (Meléndez 1978). La ironía así traspasa medios, 
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expresándose literaria y musicalmente. Además, la intertextualidad musi-
cal no se contiene solo entre “Pasión” y “Paisanita”, sino que “Angelitos 
Negros” de Roberta Flack, aludida anteriormente, tiene una relevancia dis-
cursiva con “Paisanita”. En la versión del acetato se oye a Flack cantar: 
“Aunque la virgen sea blanca, píntame angelitos negros” (Bernard 1976: 
7: 1:12-1:25 min.). De manera inversa, pero bajo el mismo principio de 
reconocimiento y visibilización de minorías negras asimiladas a naciones 
“blancas”, “Paisanita” de Bernard resalta la historia de la Virgen patrona 
costarricense como una paisana negra.

La música del vinilo se vuelve así cómplice de la resistencia estética y 
poética que Bernard construye en Negritud, esta vez a través de la ironía. 
Ésta no es solo explícita en su versión escritural con “por aquello de negrita”, 
sino también en su oralidad. Aún si en la declamación se escucha una voz 
inocente, este tono ingenuo es más bien una puesta en escena de la ironía 
misma. Introduce el poema con un tono sarcástico al recitar “¿Me permites 
llamarte paisanita?” como pregunta inicial. Pregunta a la cual responde con 
un irónico “Tú sabes...” y cuyo verso termina con silencio. Sin enfatizar ma-
nifiestamente su negritud en la versión oral, el oyente aprehende más bien 
el sarcasmo a través de aquello que Bernard no dice, contenido en la breve 
pausa después de “Tú sabes” (1976: 21: 0:10-0:11 min.). A través de su 
edición impresa, no obstante, Bernard es capaz de complementar las estra-
tegias retórico-orales (el tono y silencio) con las textuales (añadiendo versos 
explícitos en función de la ironía). De tal manera, expone con picaría y de 
manera perspicaz las contradicciones internas de la comunidad imaginada 
costarricense, desmantelándola desde su N/negritud. 

Resulta asimismo de particular interés que el poema que antecede a la 
canción “Pasión” y a su contraparte textual “Paisanita” — intitulado “In-
tangible Love: To All Black Mothers” — sea el único texto en creole que 
Bernard incluye en Negritud. Como fue mencionado anteriormente, la in-
tertextualidad músico-poética, junto con la escogencia de una u otra lengua 
para escribir/declamar, son aspectos trascendentales en el combate literario 
que Bernard despliega. Cada uno de estos aspectos, sumados al contenido 
semántico de sus poemas, conforman una estética de resistencia. Resistencia 
tanto a la marginalización como a la invisibilización de la cultura afrocos-
tarricense, pero especialmente a la asimilación de la cultura regional afroca-
ribeña a la nacional/oficial. En este sentido, escoger una lengua marginal 
como medio artístico en 1976 es en sí una declaración política, pues escribir 
y declamar en creole tiene su peso simbólico en la práctica cultural nacional. 
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7. Un año después de que Bernard grabara Negritud, la lingüista Anita 
Herzfeld nombra “Limon Creole” a la lengua oral de la comunidad angló-
fona y caribe-descendiente que habitaba en la provincia del Atlántico costa-
rricense (1977a: 194). Se trata de un creole cuya base es el inglés y el cual se 
desarrolló a partir del contacto intenso que se dio entre el inglés estándar y 
el creole jamaiquino en la provincia de Limón durante las primeras décadas 
del siglo veinte (Zimmer 2011: 32). La lengua afrolimonense no es en abso-
luto un fenómeno exclusivo a la provincia caribeña de Costa Rica. El libro 
Central American English (Holm 1983) — una compilación de artículos 
científicos sobre el inglés de Centroamérica — lo atestigua. Quizá el mejor 
ejemplo de la “negritud transregional” (Mosby 2012: 333) a la que perte-
nece la minoría afrocostarricense, el Limon Creole utilizado poéticamente 
por Bernard pone en evidencia de qué manera Costa Rica forma parte de 
una cultura móvil (Clifford 1992). Las razones de este desarrollo lingüístico 
en Centroamérica son rastreables al contexto capitalista que determinó el 
desarrollo económico de la República de Costa Rica en las décadas antes y 
después del cambio de siglos, la cual explica asimismo los orígenes de los 
afrocostarricenses. 

Bajo la insignia del Liberalismo, el Atlántico costarricense vivió un pro-
ceso de colonización interior por parte del centro hegemónico basado en 
el Valle Central: Progreso y Modernización fueron sus emblemas. Escritas 
en mayúscula, estas palabras resaltan el carácter ideológico del proyecto 
estatal que la oligarquía cafetalera fomentó con miras al establecimiento de 
un capitalismo transnacional. Con este objetivo en la mira, la construcción 
del ferrocarril al Atlántico costarricense se afianzó con el fin de exportar 
café nacional a través de una ruta más corta que implicara menos gastos. 
Un proyecto de la clase oligárquica fue así transformado en un proyecto 
de interés nacional (Vega 1981: 155), cuyo cumplimiento fue sin embargo 
otorgado al estadounidense Minor Keith, quien se vio obligado a importar 
mano de obra extranjera para llevar a cabo la compleción del proyecto. 
Este fue el motor primario de la emigración desde el Caribe insular hacia 
Centroamérica; el segundo fueron los enclaves bananeros de la United Fruit 
Company, fundada por el mismo Keith. Miles de afrocaribeños zarparon 
hacia el istmo centroamericano, pero fueron jamaiquinos los que en su 
mayoría se instalaron en Costa Rica (Olien 1977: 29).

En este contexto, el inglés estándar norteamericano, el creole jamaiqui-
no y el español se vieron expuestos a un contacto intenso, donde antilla-
nos, norteamericanos, centroamericanos y europeos se vieron integrados a 
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una realidad condicionada por dinámicas socioeconómicas y raciales bajo la 
sombra del banano (Putnam 1999: 173). De este contexto sociolingüístico 
surgió el creole afrolimonense, una de las tres lenguas que componen el 
registro lingüístico y poético de Bernard. 

De manera errónea (pues ya existía Negritud) y adelantándose a las po-
tencialidades poéticas de Bernard, Ian Smart califica su poesía como “fu-
lly hispanic” en 1984 (1984: 50). Contrario al juicio de Smart, Bernard 
desarrolla su multilingüismo en las décadas siguientes, abriendo su poesía 
al creole escrito. En una entrevista, Bernard explica a Shirley Jackson que 
“Creole language [...] is rich, rhythmical, and fascinating” (Jackson 2003: 
125), por lo que crear textos en creole se debe en parte a una decisión es-
tética por parte de Bernard. No obstante, se trata también de una decisión 
consciente en función de una resistencia cultural y a favor de la visibiliza-
ción de la minoría negra costarricense, actualmente la mayor del país según 
el Censo 2011 (7,8% de la población total; INEC 2014). Fundamental-
mente una actualización de su negritud, Bernard re-presenta una historia 
de “raíces y rutas” (Mosby 2012) de manera literal y literaria a través de su 
“Creole Talk”. Pues, en definitiva, el multilingüismo de Bernard refleja a 
grandes rasgos las consecuencias culturales de un capitalismo transnacional. 
Por tanto, el creole afrolimonense es un medio oral dentro del cual se alber-
ga una contracultura14 con potencial contrahegemónico, la cual se resiste a 
la muerte y al olvido de una historia cultural diaspórica. De ahí que el único 
texto declamado en creole en Negritud merezca una atención más detenida.

8. Leer “Intanglible Love: To All Black Mothers” (1991: s.p.) no es en 
absoluto como oírlo (pieza 19 del vinilo). En primer lugar, porque es intro-
ducido por “Love’s Theme” de The Love Unlimited Orchestra, tema disco 
del año 1974 cuyo título refuerza explícitamente el contenido del texto. Es 
decir, subraya musicalmente y con ritmo el amor sobre el cual declama Ber-
nard. Luego de decir el título del texto mientras la música suena de fondo, 
la poeta dedica su poema “to all mothers, especially to my mother, and all 
Black mothers” (Bernard 1976: 19: 0:01—0:09 min.). Se oye una voz dul-
ce, tierna, pausada. Una vez más, lo musical, lo oral y lo textual se comple-
mentan. El componente musical — the Love’s Theme — completa y agrega 

14 Sigo aquí la tesis central de los defensores de la créolité: “L’oralité créole [...] recèle un 
système de contre-valeurs, une contre-culture” (Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1989: 
33s).
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sentido de manera evidente al componente temático-textual — el amor de 
una madre —, siendo así elementos inseparables de “Intangible Love”. 

Para el hispanoparlante, leer el texto en silencio obstaculiza entender 
el creole limonense en el cual está escrito, pues su escritura es fonética. Es 
decir, hay que pronunciar el texto en voz alta para (re)conocerlo, ya que su 
grafía es una copia mimética de su pronunciación, tal como suele suceder 
con las lenguas creole del Caribe anglófono que no tienen su propio sistema 
alfabético y dependen del inglés para su escritura (Sebba 2012). Al leerlo 
en voz alta, en efecto, el poema cobra dinamismo. Performado por Bernard 
se convierte aún más dinámico para el receptor, pues la dimensión esté-
tico-musical de la voz define no sólo otra experiencia estética del poema, 
sino que propone sentidos que al lector — en su cualidad de leedor — se 
le escapan. 

En “Intangible Love” cada estrofa es un diálogo finito, una conversación 
entre madre e hijo. Cada estrofa (son siete en total) son dos voces a través de 
las cuales se despliega el texto. Siendo un diálogo en Limon Creole, la pri-
mera persona singular (“I”) se escribe fonéticamente [“A”]. Siguiendo leyes 
sintácticas propias, la negación se construye suprimiendo el verbo auxiliar 
“don’t” (“no bother me” en vez de don’t bother me; Herzfeld 1977b: 110), 
mientras que el presente progresivo se construye asimismo eliminando la 
conjugación del verbo auxiliar (“A not going sew”, en vez de I am not going 
to sow; Herzfeld 1977b: 108). Se accede al creole afrolimonense no sólo a 
través de la grafía fonética y de la estructura morfosintáctica de la lengua, 
sino también a través de marcadores culturales relativos, por ejemplo, a la 
cultura culinaria del Caribe limonense o con lexemas como pickney en vez 
de child. Además, en la versión escrita se señala el cambio de voces a través 
de los tres puntos [...], presentes en cada una de las siete estrofas. Estrategia 
escritural que adopta también en “Generosity of My People” para visibilizar 
el diálogo entre el agricultor y el extranjero (1991: s.p.).

En su versión oral, al contrario, el intercambio dialógico se logra mani-
pulando las tonalidades y la cadencia de los versos. El lamento del infante 
se oye en el tono de Bernard cuando pregunta a su madre con ternura in-
crédula y en calidad de niño triste si lo ama, mientras que la madre amorosa 
le refunfuña su pregunta con respuestas exasperadas y tono impulsivo. Estas 
actitudes las logra intercalando tonos altos y graves dentro de una misma 
palabra (alternando sílabas) o a lo largo del verso, influyendo asimismo en 
el tempo de la declamación. Estas estrategias retórico-orales hacen que la 
declamación no sea una copia mimética de los actos de habla en Limon 
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Creole, sino más bien un juego de tonalidades y de efectos sonoros con 
propósito estético. Esta manipulación lúdica del sentido a través de la orali-
dad no es exclusiva a “Intangible Love”, sino más bien un juego constante. 
Representa el fundamento de la oralidad de Negritud. 

En su dimensión músico-poética, entonces, Negritud pasa por la ora-
lidad para deshacerse de las exigencias de la escritura, subordinando ésta 
a aquella. Sus temas pasan, además, por un proceso de oraliture, a saber, 
por una producción oral que se distingue de la palabra ordinaria dado una 
dimensión estético-musical (Chamoiseau 1994: 153). Sus elementos fun-
damentales son, por una parte, la sonoridad e intensidad desplegadas por 
su voz, la cadencia rítmica a través de repetición de sonidos o ritmos, y 
el tempo veloz o pausado a la hora de recitar los textos15. Este proceso 
de oraliture en “Intangible Love” procura una cadencia de carácter tosco e 
impaciente, lo cual manifiesta la actitud obstinada de la madre frente a las 
curiosidades del niño. 

Dicha manipulación del sentido a través de la dimensión sonora es tam-
bién notable en “Stupified Casualness”, mencionado al inicio. En la segun-
da estrofa Bernard hila la historia colonial de África con Costa Rica a través 
de una ironía filológica:

My country is Costa Rica, in
Central America...; you must admit
The casualty of it..., rhyming
with Af-Rica. (1991: s.p.).

En el vinilo, Bernard declama ciertas palabras (admit, Africa) separan-
do sílabas en lugares incómodos a la pronunciación ([adm-it]; [Af-rica]). 
Como consecuencia, crea rima entre palabras al interno de los versos y 
no al final de estos. Así, [adm-it] rima con las palabras inmediatas que le 
siguen en la línea sucesiva: “the casualty of it”. Mientras que “Af-Rica” — 
con acento/énfasis no-natural sobre la [i] — reproduce el sonido del primer 
verso donde nombra su país “Costa Rica”. 

Esta doble versión (oral/escrita) del texto denota cómo la escritura se so-
mete a la versión oral que le antecedió. Pues la rima entre Costa Rica/ Africa 

15 Cada una de estas características son listadas por Chamoiseau (1994: 155f.) como in-
trínsecas a la lengua oral de los conteurs francófonos del Caribe insular, perceptibles 
asimismo en las declamaciones multilingües de Bernard.
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la reproduce escrituralmente separando las sílabas según la versión oral 
(Af-Rica). Este juego de entonaciones es acompañado asimismo por pausas 
que Bernard introduce al interior de un mismo verso. Al leerlo, es notable 
que su versión escrita no copia las pausas orales que Bernard declama. Es 
decir, ahí donde instaura los silencios más largos en la versión oral, dando 
a entender el final de un verso, no se termina la línea en el texto impreso. 
Aspecto que también se reconoce en “Leaders! Emerge!” (1991: s.p.), refe-
rido al inicio de estas páginas. Si bien los tres puntos [...] reflejan algunos 
de estos silencios gráficamente, la declamación despliega el texto de manera 
diferente a la textual. Este tipo de diferencias son constantes al comparar las 
declamaciones de Negritud con las versiones impresas en diversas compila-
ciones, manifestando una dialéctica interesante entre oralidad y escritura.

Por otra parte, los silencios presentes en la recitación de “Intangible 
Love” — imposible de transcribirlos (excepto quizá con tres puntos sus-
pensivos, los cuales sin embargo cumplen en este caso la función del in-
tercambio dialógico) — completan el contenido de manera palpable. En 
otras palabras, un tiempo mudo funciona como una tercera voz dialogante. 
Por lo que el silencio inscrito después de esta respuesta y hacia el final del 
texto (1976: 19: 2:09-2:13 min. & 2:42-2:44 min.) son, en sí, estrofas 
también. Cargan un peso semántico ya que interrumpen el fluir del diálogo 
y despliegan dos actitudes diferentes sobre el mismo tema: el amor de una 
madre. Madre que Bernard enfatiza como negra (“To All Black Mothers”). 

A través del silencio y a manera de catalizador (2:42-2:44 min.), la au-
diencia es introducida a la parte final de la historia. Así, el tiempo mudo 
acentúa el cambio de actitud de la madre ante el desenlace de la conversa-
ción (2:45-2:55 min.). Ante la pregunta incesante de la voz-niño: you love 
me?, la fuerza obstinada de la voz-Black Mother se torna más bien dulce y 
afectuosa en la última estrofa, cuando ésta le asegura a su hijo que su amor 
es intangible: “... Well son a glad you find our say / That a Black mother’s 
love is intangible” (1991: s.p.). La última palabra es pronunciada por Ber-
nard con suavidad y lentitud, es decir, con tempo pausado y articulación 
lenta y abierta para darle mayor delicadeza amorosa al cierre del diálogo. 
Experiencia estética que la escritura del poema es incapaz de reproducir. 
Vale la pena resaltar que, si bien la versión oral le agrega sentidos al texto 
con matices sonoros, la versión escrita permite reconocer el compromiso 
intelectual de Bernard con la négritude — al escribir la palabra en mayúscu-
la: “Black mother’s love” (1991: s.p.).
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Coda

Gira el vinilo. “New Bell” de Manu Dibango abre Negritud. Se escucha una 
voz masculina: “poesía negra costarricense de Eulalia Bernard Little”. El 
yo-lírico y -guerrero de Bernard canta al pintor, a los músicos, a los líderes 
Afro. Declama su Negritud a través de su repertorio lingüístico trilingüe. 
Su voz es el instrumento central: juegos de entonación, de tonalidades y de 
frecuencias a partir de ondulaciones e intensidades vocales. Manipulándola, 
entrecorta el fluir monótono de las frases y despliega cadencia rítmica con-
junto a los silencios y las pausas, como en “Intangible Love”. Hace además 
un uso ambiguo de la voz para crear humor e ironía, como en “Paisanita” 
y “Rondas”. Su multilingüismo define de manera diferencial el contenido 
de sus textos, como en “Generosidad de mi pueblo” y “Generosity of My 
People”. Leyéndolos mientras suena Negritud de fondo, se notan cambios 
textuales respecto de su versión declamada, como en “You, Manú Dibango, 
Roberta Flack and Me”. Así, la escritura ha sido subordinada a un primer 
impulso oral, como en “Stupified Casualness”. En conclusión, no se trata 
solamente de aprehender qué dice Bernard, sino que resulta más importan-
te acercarse al cómo lo dice. 
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