“iNo es facil!”
Europa y los sueinos de las jineteras

Ineke Phaf-Rheinberger

“No es fécil! jNo es ficil! {No es facil! que no que no, {No es ficil!”.! Estos
versos concebidos en 1996 y procedentes de una cancién de Los Van Van,
un grupo muy popular en Cuba por aquel entonces, sirve como lema de
esta contribucidn en torno al ‘suefo europeo’. Se me ocurrié la idea de
contextualizarlos con el fenémeno de la ‘jinetera’, un término que se hace
omnipresente al hablar de la mujer cubana a partir del tiempo del Periodo
Especial en Tiempos de Paz, el resultado de la disolucién del CAME (Con-
sejo de Ayuda Econémica Mutua del Mercado Comtin Comercial entre
los paises socialistas en Europa),? un periodo en que no se podia comprar
casi nada en la isla. Habfa una tremenda escasez y, debido a la cantidad
llamativa de mujeres metidas en el negocio de “trabajadora sexual” (Kum-
mels 2005: 8), que se ganaban la vida ofreciendo su cuerpo a cambio de
comida, regalos y dinero, se puso en escena la palabra ‘jinetera, de la jinete
montada a caballo, una posicién que se asocia con los mambises luchando
en la Segunda Guerra de Independencia (1895-1898). En aquellos afios
de una carencia enorme, las jineteras se caracterizaban a si mismas como
“luchadoras”, “haciendo el pan” para poder sobrevivir y vivir bien después
de los “anos dorados” formando parte del mercado socialista europeo (cf.
Holgado Ferndndez 2000: 239, 241). El concepto de la jinetera implica
optar por un camino alternativo al sistema oficial, de manera medio ilegal,
para el sustento propio, el de la familia, y el afdn de consumo de mercancia
internacional.

El término ‘jinetera’ también se extiende hacia su interpretacién mascu-
lina, jinetero’, aunque, revisando la literatura sobre este tema, las ‘jineteras’

1 (Coro) “{No es ficil! {No es ficil! ;No es ficil! que no que no. {No es ficil! {No es ficil!
iNo es fécil! que no que no. {No es ficil!/ (Cantante) Mi mujer con sus peleas,/ el agua
que no llegd,/ hay un juego de pelota/ y se rompié el televisor./ (Coro) ;No es fécil!” etc.
(<https://www.musica.com/letras.asp?letra=1001798>, 05-02-2020).

2 LaDPazalude al final de la Guerra de Angola, cuando los cubanos se retiraron, volviendo
a su pais, en 1991.
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atraen mucho mds la atencién.? Existe desbordante informacién en forma
de reportajes, testimonios, novelas, cuentos, entrevistas, €nsayos antropo-
l6gicos y sociolégicos, peliculas, documentales, videos de Youtube, etc. Se
enfatiza que el ‘suefio dorado’ del socialismo, que quiso reeducar a las pros-
titutas, ahora se ha reemplazado por el ‘sueno dorado’ de la jinetera y su
relacion con el extranjero, como ‘obrera de colchdn’, cuyo objetivo se for-
mula en un articulo de Alvaro Fuente en E/ Pass en 2018, al citar una frase
tipica de una entrevista con una de ellas en La Habana: “Todas queremos
lo mismo, y no es un mito: Que algin turista nos lleve con ¢l o conseguir
el dinero suficiente para exiliarnos” (Fuente 2018: s. p.). El objetivo de la
jinetera es salir del pafs cuanto antes para poder vivir mejor en otro lugar
y, en muchos casos, tener la posibilidad de sostener con sus remesas a los
familiares que quedan atrds. Las jineteras no se orientan exclusivamente a
los Estados Unidos o Europa, sino que estdn dispuestas a viajar a cualquier
pais y, atraidos por la propaganda comercial bastante explicita al respecto,
los turistas —entre ellos muchos espafoles— llegan interesados en este ne-
gocio y muchas veces dispuestos a ayudar a que las mujeres migren hacia el
extranjero, no importa hacia qué pais del mundo.

Para poder discutir esta problematica en relacién con el ‘sueno europeo’,
este articulo se divide en tres partes: 1) jineteras versus afropean; 2) jineteras
y su contexto literario y sociocultural; 3) jineteras y sus referencias al ‘suefio
europeo’.

1. Jinetera versus afropean

Gracias a este fondo histérico especifico —el fin del CAME en 1991— la
migracion ‘jinetera’ se distingue de otras migraciones hacia Europa, como la
migracion africana subsahariana. Para caracterizar a esta tlltima, la escritora
Léonore Miano introduce el neologismo afropean, al definir la identidad de
los afro-europeos ‘de color’ en Francia. Miano, nacida en Camertn, un pais
con frontera con Nigeria, Chad, Guinea Ecuatorial, Gabén, la Reptblica
Centroafricana y Congo-Brazzaville, vive desde 1991 en Paris. Llegé a esta
ciudad con 18 afios y, a partir de entonces, logré obtener fama como una
escritora muchas veces premiada. Miano formula este neologismo en 20006,

3 Ellibro de Megan Daigle es una excepcién, ya que conduce una larga entrevista con un
jinetero y sus contactos con clientes femeninas de paises europeos (cf. 2015: 86-97).
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al recibir el premio Goncourt des Lycéens, tras haber publicado en esta
ocasion Afropean soul: Et autres nonvelles (2006), un volumen que contiene
cinco narrativas sobre africanos y africanas —no siempre nacidos en Afri-
ca— en la Francia contempordnea,* seguidas por una larga entrevista con
Miano. La autora habla del esfuerzo de tener que vivir en dos mundos, Afri-
cay Europa, muchas veces con dos o mds lenguas, con una identidad fragil
y con diferentes visiones del mundo y del hombre. Para ella, sus cuentos
son “fotografias del momento”, que representan una expresion del sou/, de
un arte vocal intimo, con raices en el blues y el jazz, con ritmos musicales
repetitivos alternados por improvisaciones.

A lo largo de los afios, el término ‘afropean’ también se aplica a reflexio-
nes sobre una estética decolonial que desarrolla una “perspectiva de poli-
ticas corporales negras europeas” relacionada con la “didspora, migrante,
modernidad y postcolonialidad” (Lockward 2013: s. p.), conceptos todos
ellos corrientes en la época de la didspora en que vivimos. En Cuba, estos
se asocian con el jineterismo entendido como una ocupacién econdémica
alternativa en tiempos de gran escasez, constituyendo una “marginalidad
hedonista” (expresién del escritor cubano Marcial Gala 2017: 12) y como
despedida a los “suefios” politicos e histéricos relacionados con el socialis-
mo. Como Sarah Moldenhauer lo formula en su libro Kuba postmodern
denken (“Pensar Cuba de modo posmoderno”):

[...] der Beginn der kubanischen Postmodernitit im Sinne einer innovativen,
radikal-pluralistischen Denkoperation und —strategie [geht] nicht zufillig mit
dem Scheitern des sozialistischen Staatsmodells und dem periodo especial ein-
her, da in jenem Moment konventionelle Erklirungsmuster und Deutungsho-
heiten keine zufriedenstellenden Antworten auf dringende gesellschafts-poli-
tische Fragen geben konnten (Moldenhauer 2015: 1).°

4 Llevan los titulos siguientes: “Depuis la premiére heure (jeune footballeur de Douala)”;
“Fabrique de nos 4mes insurgées (Adrien et sa mere, diplomée en lettres)”; “Filles du
bord de ligne (groupe de jeunes d’'un milieu défavorisé)”; “Afropean soul (fils de Ke-
met)”; “166, rue de C. (femmes marginales)”.

5 [...] el comienzo de la posmodernidad cubana en el sentido de una operacién pensa-
tiva innovadora y radical-pluralista [coincide] no por azar con el fracaso del modelo
socialista del Estado y con el Periodo Especial, ya que en aquel momento los modelos
explicativos convencionales y las interpretaciones no pudieron contestar de forma satis-
factoria a las demandas socio-politicas urgentes (Moldenhauer 2015, 1, traduccién mia,

I. Ph.-Rh.).
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La transicion stbita de una situacién relativamente ‘dorada’ durante la
Guerra Fria hacia una posmoderna de extrema pobreza afecté sobre todo a
la situacién laboral de las mujeres:

1) muchas volvian a ser ‘amas de casa’ para asegurar y tener tiempo sufi-
ciente de dedicarse a conseguir la comida y otras necesidades de la familia;
2) surgfa el fenémeno de las cuentapropistas, de las mujeres que trabajan
por cuenta propia, pero sin derecho a beneficios sociales como pensiones,
maternidad retribuida, vacaciones, acceso al circulo infantil para sus hijos
o a los bienes materiales facilitados a través de los centros de trabajo; 3) ,
por tltimo, el jineterismo, una ocupacién entendida como al margen de la

legalidad (cf. Holgado Ferndndez: 231-259).

2. El contexto literario y sociocultural

El Periodo Especial en Cuba es simbolo de la ruptura con la situacién eco-
némica anterior y repercute también en la narrativa literaria. El grupo de
los ‘Novisimos’, de los que empezaron a publicar en aquel periodo, contaba
con muchas escritoras, quienes, de modo provocador, entraron en el circui-
to sagrado de los literatos como ‘hijas de la posmodernidad’. La Historia,
con letra mayuscula, con una ideologia nacionalista tan predominante en
su educacion, ya no les interesaba y se aprovechaban de la posibilidad de
determinar nuevas epistemologias (cf. Moldenhauer 2015: 81; Franzbach
1999: 233). Una de estas epistemologias es la de las jineteras, discutida en
obras como la novela £/ hombre, la hembra y el hambre (1998), de Daina
Chaviano, o en el cuento “Aniversario” (1999), de Karla Sudrez.

Sin embargo, pese a esta representacién notable de escritoras, en las
publicaciones sobre el jineterismo se destaca el libro de un hombre, con el
titulo Jineteras (2006), del periodista y autor Amir Valle, citado como “es-
pecialista” de la materia. Su libro tiene una historia. Valle cuenta en una en-
trevista con Roger Vilar (2017: s. p.) que, en 1999, su libro se convirtié en
el mayor bestseller clandestino en Cuba después de haber perdido la opor-
tunidad de ganar el Premio Testimonio Casa de las Américas de aquel ano,
que quedd desierto. Jfineteras es un libro de no-ficcidn, de historias novela-
das, testimonios y andlisis histérico. Valle reproduce fragmentos de sus en-
trevistas con mujeres que se dedican a esta profesién y, a veces, también con
proxenetas o chulos. En otra entrevista, el autor caracteriza su estilo como
trabajar con “técnicas de la ficcién para recrear determinados momentos de
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las entrevistas, determinadas historias” (Armenta 2018: s. p.). Explica haber
tenido un acceso directo a sus personajes por vivir en Centro Habana, un
barrio popular, lo que le facilitaba los contactos personales con ellas. Valle
dedica su libro a una jinetera blanca y rubia, primero casada con un mexi-
cano y, mds tarde, encontrada muerta en Paris sin dejar rastro. Incluye siete
capitulos, titulados “La isla del deseo”, en los que pretende demostrar con
base en documentos histéricos que, desde la llegada de Col6n, La Habana
siempre ha sido un centro de prostitucién a lo largo de toda su historia.
Enlista el vocabulario del “choteo” cubano referente a este fenémeno, ha-
blando de titimania callejera, fleteras, cohetes, carretillas, puntos, bichas,
sanguijuelas, sofioronas, madamas, amantes, pinchos, putishas, pinguishes,
bolos, afroputas, etc., etc., y observa que, pese a haber escrito otras novelas
y cuentos, Jineteras es su libro econdmicamente mds exitoso. Valle confiesa
que, como hombre, de vez en cuando se sentia atraido por la apariencia de
las jineteras entrevistadas y no deja de pintar sus delicias con gran detalle.
No es su intento criticar la explotacién del cuerpo femenino, confirmando
que, en Cuba, “hacer el pan” de ninguna manera es una ocupacién mal
vista. En muchos casos, las familias han podido mejorar su miserable nivel
de vida gracias a estos ingresos.

El tema ‘prostituta’ se encuentra en la novela Cancién de Rachel (1969)
de Miguel Barnet o en Recuerdos secretos de dos mujeres piiblicas (2011) de
Tomds Fernidndez Robaina, una serie de entrevistas con interpretacién. Sin
embargo, la discusién piblica sobre el jineterismo en Cuba comienza con
el articulo “El caso Sandra”, escrito por el periodista y escritor cubano Luis
Manuel Garcia Méndez y publicado en la revista Somos Jovenes (n° 93-94)
en septiembre de 1987. Veinte afios después, ya viviendo en Espafia, Garcia
Méndez publica otro articulo, “El caso del caso Sandra”, en el que explica
las circunstancias de escribir sobre “el caso Sandra”. Menciona haber escrito
este reportaje al tomar en serio el reclamo del Proceso Nacional de Recti-
ficacién de Errores y Tendencias Negativas, intentando mejorar la retrica
tan petrificada del periodismo en aquel momento mediante el uso del habla
cotidiana. Anota que el concepto ‘jinetera’ ya existia antes del Periodo Espe-
cial, “antes de que fueran personajes del folklore patrio”, como dice el autor.
Sandra representa el final de los ochenta, cuando el efecto de la publicacién
fue enorme. Se imprimieron 200.000 ejemplares de este nimero de Somos
Jovenes en el mercado negro, habia cartas y llamadas, y una reaccién nota-
ble por parte del publico y de las instituciones estatales (cf. Garcia Méndez

1987; 2007: s. p.).
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Ellibro de Amir Valle no es el tinico de entrevistas con jineteras, también
existen otros bestsellers. Olga Consuegra, por ejemplo, una periodista cubana
con nacionalidad dominicana y espafiola, publicé La noche parié una jinetera
(2010), en el que habla de la vida de 23 cubanas que trabajan como callgir!
de alto nivel, junto con venezolanas y rusas, muy exitosas por sus conoci-
mientos de lenguas y alto nivel educacional en la Repiblica Dominicana.
Algunas de ellas lograron casarse con un extranjero para poder salir de Cuba,
a veces ayudadas por los nuevos medios de comunicacién electrénica, como
documenta el testimonio siguiente: “Un marido por Internet”:

Mira, lo mejor que se ha inventado en la historia de la humanidad es Inter-
net. Esa es la salvacién del mundo. Internet resuelve mucho. Por Internet td
encuentras todo lo que te da la gana incluyendo un marido, que ya es mucho
decir. Asi que cuando te canses de estar soltera te puedes meter en un sitio de
esos y alli vas a encontrar a un montén de tipos que andan buscando una mujer
y que son capaces de atravesar medio mundo sélo para conocerte (Consuegra
2010: 56).

Sin embargo, este método tampoco es tan perfecto, ya que la entrevista-
da continta diciendo: “una cosa es el Internet, otra la realidad” (Consuegra
2010: 56).

El jineterismo es objeto de estudio de Isabel Holgado Ferndndez, an-
tropSloga espanola, de cuyo volumen ;No es ficill Mujeres cubanas y la crisis
revolucionaria (2000) he tomado prestado el titulo de este articulo. Escribe
que, en 1996, cuando comenz4 una investigacion sobre la situacion de la
mujer en Cuba, siempre escuchaba esta frase y que, ademds, “El asombro
fue encontrarme con la Cuba que yo no esperaba” (Holgado Ferndndez
2000: 11). Holgado Ferndndez divide su libro en la descripcién de los mo-
tivos de la crisis (caps. 1 y 2), las consecuencias de la crisis en la vida laboral
(cap. 3), la dindmica feminizada (cap. 4), los cédigos sexuales (cap. 5), la
juventud (cap. 6), entrevistas (cap. 7), experiencias migratorias de tres mu-
jeres madres (cap. 8), y los grandes paradigmas (cap. 9). No solo el sexismo
de los hombres le llama la atencién, sino también la diferenciacién racial
que ya se podia observar en el articulo mencionado arriba sobre la jinetera
Sandra: “Los mds abordables eran los latinoamericanos vy, en especial, los
mexicanos, que preferfan las rubias; los europeos y otros euro-occidentales,
adictos a las negras; los norteamericanos (escasos) y los africanos, pero a
estos les temia por las enfermedades” (Garcia Méndez 1987: s. p.). En j/No
es frcill, pese a no ser el enfoque de este estudio, el tema de la diferenciacién
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racial se presenta en varias ocasiones, sobre todo en relacién con el turismo.
Una mulata, Caridad, de 22 afnos, cuenta:

La negra lo tiene més dificil que una blanca para entrar. En el turismo, casi
todas las mujeres son blancas. En una tienda, o en un hotel ... Tt vas a un
hotel que van a abrir nuevo y siempre ves mds claras. La negra, si la ves, la ves
limpiando pisos, o la ves recogiendo el menudo en la puerta, para que la gen-
te entre al bafo. No la ves en un lugar muy publico, que el turista entre y la
ve, no. En ese puesto vas a ver hombres y mujeres claras (Holgado Ferndndez
2000: 128).

Sin embargo, la diferencia de color de piel también puede interpretarse
de manera positiva. Para las mulatas, el jineterismo es una opcién alterna-
tiva para poder aprovecharse del turismo, como concluye Megan Daigle
después de su larga investigacién de campo en Cuba. Esta etndloga cita
del ensayo “Exotic Exports” (2000) de Raquel Mendieta Costa el siguiente
fragmento ilustrativo: “Finally, the industry of the exotic has been reborn.
And here it is likely to stay, as well as the exporting of the mythical Cuban
Paradise, where mulattas, as personifications of Ochtn, reign in the nights
of Havanna and in the feverish imaginations of its visitors” (Daigle 2015:
220). Alison Fraunhar explica las posibilidades limitadas para las afrocuba-
nas de tener una educacién universitaria y un buen sueldo, ademds de reci-
bir menos remesas del exterior, ya que este grupo de la poblacién empezé a
migrar mds tarde, cuando Mariel en 1980 o en las balsas en 1994:

In the United States, Afro-Cuban immigrants were subjected to racist treat-
ment from the Cuban American community as well as the larger US society;
they experienced a scarcity of opportunity economically and socially similiar
to that in Cuba, and hence were less able to send money home to Cuba, fur-
ther reinforcing the marginalization of Afro-Cubans on the island. Denied the
majority of lucrative jobs in tourism, Afro-Cubans are overrepresented in the
informal economy of jineterismo (various forms of hustling, particularly of fo-
reign tourists), seen as one of the few solutions available to respond to the
plight of structural disenfranchisement (Fraunhar 2018: 178).

La confrontacién con el racismo también se observa en los medios
de comunicacién. En el Taller Mulata, una “new grass-roots women’s
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organization” (Daigle 2015: 160), con el nombre MAGIN,® Georgina He-
rrera, una reconocida poeta, arguye: “Hay un falso patrén de belleza, el de
los blancos, reforzado desde lo social, en las historias de amor las personas
son bellas como son bellos los blancos. El negro, en la televisién, es una
ilusién 6ptica: al parecer los negros no aman; hay racismo, solapado, pero
lo hay” (Holgado Ferndndez 2000: 203). Holgado Ferndndez cuestiona el
concepto burgués y conservador de la FMC (Federacién de las Mujeres
Cubanas) que no responde a la realidad concreta en la que se percibe que las
parejas mixtas no son bien vistas (cf. 2000: 215-218) y que el racismo se ha
recrudecido, sobre todo en relacién con la delincuencia, a la que también
Valle, en Jineteras, suele referirse con frecuencia.

Sin ninguna duda, Centro Habana es un lugar crucial para situar a los
personajes activos en esta actividad y es fuente de inspiracién no solo para
Valle, sino también para Pedro Juan Gutiérrez, el autor de la 7rilogia sucia
de La Habana (20192) y El rey de La Habana (2019b), o para Alexis Diaz
Pimienta, hasta este momento autor de tres novelas. Diaz Pimienta es un
repentista, un improvisador culto de la lengua hablada a manera del cu-
bano. En su segunda novela, Maldita danza (2004), se concentra en una
muchacha que vive en un barrio habanero popular, La Timba. Recibe una
beca de dos afios para estudiar en Espafa. Trabaja en un Atlas Etnografico
de la Musica y, después de haberse licenciado en el CIDMUC (Centro de
Investigacién y Desarrollo de la Musica Cubana) en La Habana, hace su
mister en Musicologia en el Real Conservatorio Superior de Madrid. Diaz
Pimienta caracteriza a su personaje como una “mulata blanconaza” que no
sabe bailar, admiradora tanto de la musica cldsica como de la popular. Sin
embargo, en Espana se aplica a ella el estereotipo de la “cubana mulata,
alegre que sabe bailar y estd hecha para el amor”, calificaciones todas con las
que no quiere ser identificada, asi que “[s]er mulata, ser joven, ser cubana y
vivir en Espafia es un fastidio”. En la capital espanola vive en el barrio po-
pular de Lavapiés, en la cercania del centro, entre los migrantes del Magreb,
Guinea Ecuatorial, Kosovo, gitanos, chilotes y rusos. Para estos, ella no
representa el estereotipo de la misma manera que para “los osos madrilefios
[que] cargan a la mulata sobre sus espaldas” (Diaz Pimienta 2004: 233).

6 Asociacién de Mujeres Comunicadoras, un grupo de alrededor de 100 comunicadoras
mediales, que aspiran a concentrarse en todas aquellas facetas de lo femenino que no
estdn representadas en el discurso oficial de la FMC. Se fundé MAGIN en 1993 (cf.
Daigle 2015: 160).
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Maldita danza se divide en 16 capitulos —contados en tercera persona
del singular, escritos con estilo repentista, es decir, con alusiones emotivas
constantes a la musica, literatura, cine, televisién y el mundo digital—,
ademds de 105 entradas en su diario, escritas cada semana durante su es-
tancia en Espafa, con anotaciones bastante precisas sobre su rutina diaria.
En la Gltima entrada y el dltimo capitulo se destaca la diferencia de su vida
en Madrid y en La Habana. En Madrid ha logrado vivir escapandose del
estereotipo, en su barrio multicultural de Lavapiés, y en su dltimo dia, al
despedirse, estd invitada a una cena en un restaurante con su profesor de
musica y su esposa, profesora de canto, gente muy fina y casi aristocratica.
De regreso en Cuba, alquila una habitacién porque quiere gozar del ano-
nimato, distancidndose de su vida familiar anterior. Da una vuelta por la
ciudad, como si la viera por primera vez. Al llegar al Malecén, se encuentra
con un turista espanol, termina acostdndose con él, pero no por dinero,
sino mds bien por celebrar simbélicamente el cumplimiento de un destino,
de ser mulata en La Habana. Luego sube por la calle 23, rumbo a su cuarto,
pensando en “el fastidio de ser mulata, ser joven, ser cubana, y haber vuelto
a vivir en la ciudad de siempre” (Diaz Pimienta 2004: 245).

3. Jineteras y sus referencias al ‘sueiio europeo’
3.1. El 'suefio europeo’ de Aleida Assmann

En relacién con el ‘sueno europeo’ de los migrantes, lo que distingue a las
jineteras cubanas es que se suele relacionar el jineterismo con la disolucién
del CAME en 1991. Assmann escribe en Der europdiische Traum (2018)
sobre esta nueva situacién en Europa, después de la Wende, cuando entran
muchos estados nuevos en la Unién Europea,” en su mayoria provenientes
de la anterior Europa socialista. Assmann menciona cuatro aprendizajes
que se desarrollan paralelamente: el proyecto de la paz posguerra; el proce-
so de la democratizacién; la cultura de memoria; y los derechos humanos.

7 Los Estados que forman parte de la Unién Europea son: 1958, Bélgica, Paises Bajos,
Alemania, Francia, Italia, Luxemburgo; 1973, Dinamarca, Irlanda, Inglaterra; 1981,
Grecia; 1986, Espafia, Portugal; 1995, Finlandia, Austria, Suecia; 2004, Chipre, Esto-
nia, Polonia, Eslovaquia, Eslovenia, Reptblica Checa, Malta, Hungtfa, Lituania, Leto-
nia; 2007, Bulgaria, Rumanfa, 2013, Croacia.
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Al referirse al problema de la migracién, recuerda el olvido de la historia
de la migracién alemana desde el Este de Europa (die Vertriebenen) como
consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, encontrando apatia y falta de
interés. Pese a tener la misma lengua y religién que los otros alemanes, se
les veia como ‘extranjeros’ (fremd), que se sentian invadidos por un proceso
de extranjerizacién (Uberfremdung) debido a una ‘raza mulata’ (Assmann
2018: 147), una situacién comparable con la actitud frente a los migrantes
de hoy. En el mismo pdrrafo, Assmann reclama que, para evitar caer de nue-
vo en un nacionalismo exagerado y monoldgico, hace falta una comunica-
cién dialégica en procesos similares de transicién, basada en investigacién
histérica, una actitud autocritica y una renovacidn del papel del testimonio
personal en torno a la violencia.

En obras literarias de autoras africanas como Miano que viven en Eu-
ropa, las asociaciones con la disolucién del CAME no desempefan nin-
gan papel, ni se habla de un periodo especial de escasez material, ni de la
prostitucién.® Estas asociaciones, sin embargo, junto con la musica popular
(existe un grupo que se llama Jinetero MC, cf. Youtube) y el choteo diario,
en el caso cubano se identifican con el jineterismo y el turismo, diferente al
afropean soul, con su estrategia politica de descolonizar la estética europea.
Para esta, la observacién de Assmann con referencia al jazz, segtin Miano el
fondo del afropean soul, es muy sugestiva: “Das grofite Archiv des Leidens
der Schwarzen in den USA ist sicher der Jazz [...] nie als rechtskriftige Aus-
sage erkannt” (Assmann 2018: 51).°

En los textos de las ‘hijas de la posmodernidad’ si se discute la prostitu-
cién, como en el caso de Daina Chaviano, en la novela La mujer, el hombre
y el hambre, en la que una jinetera potencial es la protagonista de su trama.
Se encuentra en el ascensor con “una muchacha muy maquillada que parecia
pertenecer a esa nueva generacion de prostitutas que en la isla reciben el des-
criptivo y erdtico nombre de ‘jineteras” (Chaviano 1998: 73). Excepto la op-
cién de dedicarse al jineterismo, la protagonista de Chaviano estd balancedn-
dose entre dos otras alternativas: vivir pobre, pero decente, en Cuba, o irse
del pais con sus amigos en una balsa a los Estados Unidos, una ruta peligrosa.

8  Muchos paises africanos eran socialistas antes de 1991, por haber sido obligados a tomar
partido en la Guerra Fria cuando su independencia.

9 “Sin ninguna duda, el jazz [...], nunca reconocido como una expresién juridicamente
vdlida, es el mayor archivo del sufrimiento de los negros en los Estados Unidos” (traduc-

cién mia, I. Ph.-Rh.).
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3.2. La pelicula de Ana

Como es de suponer, el interés medidtico en el fenémeno de las jineteras
cubanas es grande. Muchas veces se trata de videos que confirman todos
los estereotipos alrededor de este tema. Por lo tanto, vale la pena dedicar
atencidn especial a una pelicula cubana mads seria, La pelicula de Ana (2012)
de Daniel Diaz Torres. Es este uno de los cineastas destacados por haber
filmado sdtiras como Alicia en el pais de maravillas (1991) y ganado diversos
premios. La pelicula de Ana es su Gltima obra, una coproduccién con Pa-
namd y Austria, terminada poco antes de morir, en 2013. La protagonista,
Ana, estd interpretada por Laura de la Uz, ganadora del Premio Coral del
Festival de Cine en La Habana en 2013. Ana decide fingir que es una jine-
tera cuando se entera de que un equipo de televisién austriaco busca a una
actriz para actuar en su documental sobre la prostitucién en Cuba.

En la escena inicial de la pelicula, el director del equipo europeo intro-
duce a una ‘Ludmila’, una rubia muy rubia de 30 afios que hace tiempo
vive en Austria. Obviamente viene del anterior bloque socialista de Europa,
donde ejercia la profesién de prostituta, haciendo a la vez espionaje para el
servicio secreto al tener clientela de politicos. Después de estas pocas infor-
maciones sobre Ludmila, el filme sigue narrando la historia verdadera y la
fingida de Ana en su hébitat cubano. Al comienzo, se averia el refrigerador
en la casa familiar. No hay dinero para comprar otro e, indignada, Ana se
niega a aceptar la oferta de su cunado que vive en Miami de comprarle
uno. Karen Genschow (2016: s. p.) escribe sobre la trama que Ana “decide
hacerse pasar por jinetera bajo el nombre ‘artistico’ Ginette para asi ganarse
los 500 délares para la compra del refrigerador”. La pelicula se proyecta
sobre la realidad cubana contempordnea con el mensaje “actuar es encuerar
el alma”, aparentemente una frase tomada de un texto sobre santa Lucia.
De acuerdo con las palabras de Diaz Torres, en su obra la prostitucién se
entiende en un sentido mds amplio, ya que “no tiene que ver solamente
con pagar intercambios sexuales, sino que abarca también otras cosas que
alguien tiene que hacer y que no le gustan, a cambio de obtener algiin
beneficio determinado” (Izquierdo 2012: s. p.). En este sentido, la pelicula
alude también al medio ambiente social tipicamente islefio, enfatizdndolo
con toda claridad en la dltima escena, cuando Ana encuadra con los dedos
de sus manos a un grupo de alemanes que buscan a una jinetera en el Male-
con, el “great sofa of Havana” (Daigle 2015: 222), fingiendo asi operar una
cdmara y pardndose frente a la bandera cubana.
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La pelicula de Ana con sus multiples imdgenes dentro de otras imdgenes
sugiere una complejidad fragmentada de la mirada sin concentrarse en la
estrategia de descolonizar la estética cubana en sentido europeo, como pro-
pone Alanna Lockward (2013). De hecho, la protagonista parece ser blanca
—y mds blanca atin con su peluca profesional blanca— pese a que, como
dice Genschow (cf. 2016: s. p.), todos los actores son mestizos, es decir,
mulatos exdticos para los extranjeros. Sin embargo, una lectura detallada
de las imdgenes muestra los matices en el color de la piel, como en el caso
del marido, interpretado por Tomds Cao, o en las escenas que muestran
la pobreza de Cuba en la calle o en las casas arruinadas. Este archivo de
“fotografias del momento” contrasta la riqueza relativa en relacién con el
extranjero y la miseria en el socialismo local, del cual las jineteras quieren
escapar. La pelicula tematiza “las formas de mirar a Cuba, que oscilan entre
una nostalgia postsoviética, romantizada y una visién de lo ‘auténtico’ en
términos de las relaciones postcoloniales” (Genschow 2016: s. p.). Este re-
trato de una jinetera fingida corresponde con una realidad en la que Daigle
hasta descubre un potencial de resistencia, a “subjectifying power” (2015:
232) que sabe liberarse de la carga de formas racistas y antifemeninas de dis-
criminacién, agregando el estereotipo de la jinetera a la circulacién transna-
cional de metéforas eréticas, exdticas y hedonistas.

Observacion general

La pelicula de Diaz Torres se mueve entre melodrama y comedia con un
fuerte contenido contextual contempordneo. El equipo filmico, en si mis-
mo, también resulta tener problemas personales con el jineterismo, asi que
la moral no solo apunta a las dificultades de los cubanos. Aparentemente,
el jineterismo tiene muchas facetas que no lo identifican exclusivamente
con la prostitucién. A veces, la/el extranjera/o y la/el cubana/o se ponen
de acuerdo en que, poder salir del pais significa casarse legalmente, obte-
ner otro pasaporte y vivir en otro pais, sin que se necesite establecer una
relacion erdtica. Demasiado tiempo ha sido imposible viajar afuera para la
mayoria de los cubanos, con solo algunas excepciones. Cuba, ademds y por
qué repetirlo, no es el tnico pais en el que el turismo y la prostitucién se
desarrollan de manera sincrénica. Sin embargo, en Cuba tiene esta dimen-
sién de la Revolucién y sus afos de enorme escasez en los 90 del siglo xx.
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Otra pelicula, esta vez de una directora holandesa, Maaike de Gruyter,
cuenta otra historia. El protagonista del documental de Cuba después de
Castro (en holandés: Cuba na Castro) es Yuribert Capetillo Hardy, en 1994
un joven de 19 afios que se casé con una holandesa muddndose a Holanda.
La apariencia de Yuri se asemeja a un sanky-panky en la Repiblica Domi-
nicana, “dark-skinned, in good shape, and wear dreadlocks”, especialistas
del “performance of love” (Valdés 2018: 141). Ahora, 15 anos después,
Yuri regresa a Cuba con un equipo filmico de la televisién holandesa con la
pregunta: sha cambiado Cuba suficientemente para que Yuri pueda rehacer
su vida aqui? En cuatro entregas, Yuri discute con las personas més diversas
preguntdndoles sobre sus experiencias. Los temas del racismo y el jinete-
rismo quedan fuera de consideracién, pero se introduce a nuevos ricos,
criticos del sistema, musicos, familia, amigos, etc. El documental cuenta
la tragedia personal de este protagonista, el suicidio de su madre enferma,
ya que Yuri nunca logré volver a establecer un contacto con ella después
de su partida a los Paises Bajos. La voz de su abuelo comenta la situacién
de las personas de cada sector social dando su opinién y, como conclusién,
Yuri, ya en sus segundas nupcias con tres hijos en Holanda, observa que
él se ha hecho demasiado europeo. Pero inmediatamente agrega que, de
todas formas, quiere ser sepultado en tierra cubana. El ‘suefio europeo’, de
esta manera, se ha cumplido en su caso, pero sin romper el lazo con su pais
natal. En este sentido, la vida doble de la que Miano hablaba, también se
presencia aqui y quizds es esta el sou/ verdadero de muchos de los migrantes
cubanos que simplemente quieren vivir mejor. Este documental, Cuba na
Castro, recientemente emitido y del cual todas las entregas se han puesto en
Internet, demuestra ademds que ya es tiempo de deconstruir los estereoti-
pos de cualquier tipo asociados con Cuba, para fijarse en la vida real y su
historia heroica/trdgica de supervivencia.

Peliculas

Diaz Torres, Daniel. La pelicula de Ana. Instituto Cubano del Arte e Industrias Cinema-
togréficos, 2012, <https://www.youtube.com/watch?v=et74xV74yYU> (10-10-2019).

GRUYTER, Maaike de. Cuba na Castro. 1. 12 de mayo: “Matria’; 2. 19 de mayo: “Wifi y
whiskey”; 3. 26 de mayo: “Limones del cielo”; 4. 2 de junio: “Fe, esperanza y utopia’.
VPRO, 2019, <https://www.vpro.nl/programmas/cuba-na-castro.html> (10-10-2019).
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