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¿Necesitamos otra noción (de identidad)?

En las últimas décadas, las ciencias humanas han sido inundadas de no-
ciones en torno al concepto de “identidad”, relacionándolo o contextuali-
zándolo, a menudo, con los ámbitos de “migración”, “transnacionalismo” 
o “diáspora”, conceptos que, además, muchas veces, han sido sobreexplo-
tados. Si consideramos el “hype de hibridez”, como lo llamaban Mitchell 
(1997) o Ha (2005), es claro que a pesar de que su época de apogeo quedó 
atrás, la importancia teórica de la hibridez no ha mermado y se mantiene 
vigente para los debates actuales. Este aluvión terminológico se ha acompa-
ñado además de ablandamientos semánticos, de imprecisiones, que causan, 
de alguna manera, un malestar o resquemor en su uso teórico o de análisis.

En contraste, existen otros términos que hasta ahora prácticamente no 
han llamado la atención científica, en gran medida porque resultaron de-
gradados a útiles conceptos auxiliares cuya existencia ha sido enturbiada 
por la excesiva vistosidad de los ya nombrados. Uno de estos términos “al 
margen” es el de pertenencia. Aunque en los últimos años algunos pocos 
estudios, sobre todo de procedencia sociológica, insinúan desde su título 
una dedicación al fenómeno de la “pertenencia”, a menudo resultan más 
bien un pretexto o motivo para llegar a volcarse sobre el problema de la 
“identidad colectiva” —como se ve por ejemplo en (Guibernau 2013). Del 
mismo modo, la noción ha sido considerada a partir de un sujeto singular 
que se concibe conectado con un grupo (ver Mecheril 2003). Sin embargo 
¿cómo comprender la pertenencia, si el individuo usualmente pasa a un 
segundo plano y, a su vez, toda una comunidad, hasta una sociedad, se 
describe como perteneciendo a otra?
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244 A nhelo peligroso del otro

En este trabajo, por tanto, pongo de relieve en primer lugar la noción 
de pertenencia, mostrando su valor y su innegable peso en relación con el 
concepto de identidad, porque —me propongo presentar— el nexus1 (en el 
sentido de Heidegger) de los dos términos es lo que hace resaltar claramente 
la fuerza de pertenencia. En la segunda parte, relacionaré el término con el 
relato corto hispano-marroquí “La Atlántida” de Ahmed El Gamoun y las 
aspiraciones migratorias transnacionales que el texto proyecta —vale decir, 
una migración que puede ser entendida como una alusión a la relación 
concreta del Magreb y de España, pero que también podría ser leída, en 
un contexto más amplio, como un movimiento del llamado “Sur Global” 
hacia un norte prometedor e ilusionante. Esto último debido a que, en los 
desplazamientos de la migración, los aspectos heterogéneos de pertenencia 
se condensan, haciéndose palpable la complejidad del concepto que se mo-
difica según los posicionamientos de individuos y grupos.

En consecuencia, es necesario dar cuenta de que “La Atlántida”, además 
de desbordar los límites de géneros textuales, supera también el umbral ha-
cia los medios estéticos. De este modo indagaré por qué la narración trata 
el tema de pertenencia vinculándolo, mediante alusiones, al género cine-
matográfico. Para lograr un entendimiento extenso del objeto, es esencial 
ampliar desde ahí el foco científico literario hacia un instrumental analítico 
cinematográfico.

La heterogeneidad de pertenencia

A primera vista, el término de pertenencia parece muy claro y sencillo de 
comprender: del latino pertinere, ser parte de algo, referirse a algo, un algo 
más grande. Este puede remitirse tanto a cosas, como a personas. Lo común 
a estos dos niveles es que pertenencia implica un fenómeno aparte, tratán-
dose, según el Diccionario de la Lengua Española, de una “cosa accesoria 
o dependiente de la principal […]”2. Tal definición hace que este sentido 
connotativo del término se encasquete a su status conceptual, haciendo de 

1 Heidegger (1957: 20) presenta la noción de “nexus” en relación con “connexio” “[…] 
como la conexión necesaria del uno con el otro” (versión original: “[…] als die notwen-
dige Verknüpfung des einen mit dem anderen”.

2 De la versión digital del Diccionario de la Lengua Española, http://dle.rae.es/?id=SkS-
lUnK [13/6/2018].
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la noción un epíteto. Esto se nota también por el hecho que pertenencia 
aún no ha entrado en obras enciclopédicas influyentes, tales como el Histo-
risches Wörterbuch der Philosophie (Ritter 2007).

Sin embargo, la reducción a un mero complemento no disminuye su 
vigor, como se ve en la siguiente cita de Zygmunt Bauman: “Pensamos en 
identidad cuando no estamos seguros de a donde pertenecemos” ([1996] 
2010: 19)3. Así, Bauman subraya el momento de incertidumbre que presu-
pone el término. Además de eso, la cita expone el instante de inseguridad 
como fundante, o sea, en el instante del “no sentirse perteneciendo”, la 
pertenencia es puesta al descubierto en cuanto motor de la identidad. For-
mulado de esta manera, Bauman muestra no la dependencia sino la inter-
dependencia de identidad y pertenencia, lo que libra a este último término 
de su marginalidad. Es decir, para describir cada una de las dos nociones, es 
necesario remitirse a la otra, lo que implica al menos una apertura parcial 
de los dos conceptos.

Ahora bien, si estoy hablando de identidad aquí, me refiero a la relec-
tura del concepto que se viene efectuando desde los años noventa, cuan-
do las ciencias sociales y la psicología social destacaron el hecho de que la 
identidad no puede ser fijada de ninguna manera en términos de “unidad, 
continuidad [o] coherencia” (cf. Keupp [1999] 2002: 30)4, ni como “ip-
seidad” —mismidad—, pues ello implicaría una “forma de permanencia 
en el tiempo”, según lo anota críticamente Paul Ricœur (1990: 143)5. La 
identidad, en cambio, es entendida como una tarea (Bauman [2000] 2016: 
43), como un “proceso de construcción subjetivo […] en el cual los indivi-
duos buscan un ajuste del mundo interior y exterior” (Keupp [1999] 2002: 
7)6. Este acto de esfuerzo identitario evoca al mismo tiempo su exigencia 
creativa: la identidad es creada, formada; por eso, Ricœur (1995: cap. 5) o 
Atkinson y Silverman (1997) llegan a la conclusión de que podemos hablar 

3 “One thinks of identity whenever one is not sure of where one belongs […]” (Bauman 
[1996] 2010: 19, traducción mía). En adelante, salvo cuando se indique lo contrario, 
las traducciones de la citas al español corresponden a mi propia traducción. 

4 Versión original: “Einheit, Kontinuität [oder] Kohärenz” (Keupp [1999] 2002: 30).
5 Versión original: “[…] l’ipséité du soi implique-t-elle une forme de permanence dans le 

temps […]” (Ricœur 1990: 143).
6 Versión original: “[…] dass Identität sinnvollerweise als ein subjektiver Konstruktions-

prozess zu begreifen ist, in dem Individuen eine Passung von innerer und äußerer Welt 
suchen” (Keupp [1999] 2002: 7).
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de una “identidad narrada” (ver también Keupp 1996)7 o, en palabras de 
Stuart Hall ([1996] 2010: 3), de un “proceso de articulación”8.

La cualidad flexible de la identidad y el hecho de ser construida permite 
entender, además de su inestabilidad, la dependencia de un contexto social, 
histórico o político, en tanto que este está (de)formándola: la identidad 
necesita al otro. En esta “reunión” con el otro, se distingue un matiz con-
ceptual que revela la identidad y la pertenencia como focos diferentes: la 
formación identitaria requiere de un otro con el cual un sujeto/un grupo9 
pueda identificarse, al cual puede sentirse perteneciente —o no. Este “otro” 
no es cualquier otro, sino un “exterior significativo” (Hall [1996] 2010: 4)10 
o un “otro significativo”, enlazando con la noción de Harry Stack Sullivan 
de 195311 (ver también Guibernau 2013: 17-18; Bauman [2000] 2016: 
cap. 2), es decir, un “otro” reconocido y legitimado (ver Honneth [1992] 
1994: cap. 5).

Asimismo, si ponemos de relieve el aspecto procesual, veremos una di-
ferencia decisiva y fructífera entre las dos nociones: la graduación se dibuja 
en la acción de “identificarse con” y en el “pertenecer”, o más exactamente, 
“sentirse perteneciente” al otro. “Identificarse con” supone una distancia 
indisoluble: el “mismo” que se identifica con el otro no iguala a este último, 
no es idéntico, de modo que la acción del identificarse no se llevaría a cabo. 
Así, el otro forma parte constitutiva de la identidad (ver Hall [1996] 2010: 
3). La pertenencia no reduce esta fricción identitaria, pero se concentra en 
otro aspecto de este proceso. Esta subraya el “ser parte de algo”, una especie 
de “ser uno mismo” anhelado, “mira[r] la mismidad”, como bien lo expresó 
Hegel ([1801-1803] 1972: 482) en su momento12. Este anhelo implica una 
revaluación afirmativa del otro, cuyo valor positivo, compensando elemen-
tos negativos, es percibido en tanto que lo mismo quiere pertenecer a este.

7 Versión original: “[…] identité narrative […]” (Ricœur 1990: 143).
8 Versión original: “[…] a process of articulation […]” (Hall [1996] 2010: 3).
9 “Grupo” no es entendido aquí en su sentido tradicional de “comunidad”, remontando 

a la descripción de Ferdinand Tönnies ([1935] 1991) e intensamente discutido desde 
entonces. El término se refiere más bien al concepto de communitas de Roberto Esposito 
([1998] 2004), que propone una forma de comunidad desprendida completamente de 
toda idea de solidez y unidad.

10 Versión original: “constitutive outside” (Hall [1996] 2010: 4).
11 Versión original: “significant other” (Stack Sullivan 1953: 9).
12 Versión original: “[…] es schaut die Dieselbigkeit an” (Hegel [1801-1803] 1972: 482).
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La noción se escinde, entonces, en una condición previa —el anhelo 
de pertenecer— y en su resultado —que se transforma según cambia la 
situación: la pertenencia no es una relación situacional, afectiva, sino que 
describe una “conectividad” emocional, “pluridimensional, polifacética” 
(cf. Mecheril 2003: 239)13. Todo esto tiene un carácter sumamente sim-
bólico puesto que pertenencia siempre exige una “[…] invención de signos 
cargados emocional y simbólicamente de pertenencia a un club”, para re-
tomar las palabras de Hobsbawm ([1983] 2004: 11).14 Con esta proposi-
ción, Hobsbawm se refiere a un pasado “inventado”, aunque esta describe 
también una característica aplicable a nuestro contexto por la universalidad 
de esta “pertenencia a un club”. El anhelo de pertenecer requiere de la ima-
ginación de un otro que, con este carácter absoluto, no/nunca existe. De 
este modo se manifiesta el planteo problemático del término pertenencia: la 
percepción del otro en su diferencia necesita una actualización continua, así 
como cierta capacidad de adaptación.

En el acto de imaginar este otro, identidad y pertenencia se superponen 
(cf. Saurwein 1999: 10; Hall [1996] 2010: 4). Sin embargo, con el concep-
to de identidad se trata ostensiblemente de un “yo” que “se crea narrando” 
en relación con o en disociación de un otro, mientras que la pertenencia 
tiene como meta el posicionamiento consciente hacia este otro. Por ende, 
la pertenencia está mucho más fuertemente marcada por rasgos inclusivos 
y exclusivos: la pertenencia a otro excluye la pertenencia a otro, otro. El 
término esbozado aquí no corresponde entonces a este tipo de pertenencia 
predeterminada que por ejemplo resulta de un status jurídico —como la 
pertenencia a una nación: pertenecer a un Estado no significa automáti-
camente sentirse perteneciente a este (cf. Butler/Spivak [2007] 2011). La 
pertenencia puede manifestarse y desplazarse de manera transnacional.

De las explicaciones precedentes, podemos deducir que la pertenencia 
no solo visibiliza conflictos identitarios, sino que también define una direc-
ción para la constitución identitaria. Pertenencia causa un desplazamien-
to que pone énfasis (en el sentido del “acento” de Braidotti 2014) en el 
proceso identitario, desencadenado por el deseo de pertenecer a otro. Por 
la (capacidad de) abstracción simbólica y de dirección emocional, el otro 

13 Versión original: “[…] mehrdimensionales, facettenreiches […] Verbundensein” (Me-
cheril 2003: 239).

14 Versión original: “[…] the invention of emotionally and symbolically charged signs of 
club membership […]” (Hobsbawm [1983] 2004: 11).
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imaginado (inventado) es revalorizado en la medida en que él mismo desee 
pertenecer al otro.

Anhelar la pertenencia hasta el ocaso

En la segunda parte de este capítulo, observamos con detalle el relato corto 
“La Atlántida” del autor hispano-marroquí Ahmed El Gamoun. El relato, 
galardonado con el Premio Eduardo Mendoza, se concentra en el peligro 
que acompaña a la ficción de pertenencia al otro. En nuestra lectura, inclui-
mos la estructura particular del texto, que tiende un puente de la narrato-
logía a la cinematografía. 

El relato se destaca por su alta densidad de niveles: mitológico-bíblicos, 
por un lado, y geopolítico-actuales, por el otro. Ya que en nuestro contexto 
solo podríamos describir esta complejidad superficialmente, nos enfocare-
mos exclusivamente en la narración principal. Para empezar, diremos que 
“La Atlántida” dibuja la imagen de una ciudad al norte de un continente 
meridional no especificado, en que todo está dirigido hacia un país septen-
trional: 

[…] las parabólicas, las ventanas de los edificios, las terrazas de los cafés, incluso 
los almihrabes de las mezquitas están orientados hacia el norte. En el Matadero 
Municipal, se degüella a las reses con la cabeza hacia el norte. Y cuando nace 
un niño, la partera le musita en su tierno oído la palabra n-o-r-t-e (El Gamoun 
2000: 67).

Aunque el relato elude la referencia directa a lugares extratextuales, la 
cartografía bosquejada apunta, sin duda, a la posición desigual entre Espa-
ña y (el norte de) Marruecos. Un día, la ciudad vive un terremoto violento 
y, gracias a la televisión del norte, los habitantes se enteran de que:

[d]ebido a la gran atracción magnética que el Norte ejerce sobre la otra ribera, esta 
noche se produjo un fenómeno geológico raro: la Ciudad se ha desgajado del Conti-
nente e inicia su marcha hacia nosotros… […] (ibíd.: 74, cursiva en el original).

Esta separación del continente, y con ello la transformación de una tie-
rra en isla, reanuda el motivo literario que José Saramago ya había descrito 
en 1986 en su novela A jangada de pedra (2009), cuando trazó una grie-
ta a través de los Pirineos, dividiendo la Península Ibérica del continente 
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europeo. Sin embargo, Ahmed El Gamoun sobrepasa esta crítica satírica, 
mordaz, porque la ciudad no erra sin rumbo por el mar: su trayecto es 
teleológico, de modo que la nueva isla se convierte en la imagen del afán 
de pertenencia de sus habitantes. Por lo demás, El Gamoun combina este 
topos con otra materia literaria: al principio, el desprendimiento territorial 
de la ciudad provoca un regocijo infinito entre la gente, pero finalmente el 
desplazamiento geológico conlleva efectos fatales. La isla reciente no llegará 
nunca al norte porque de repente las aguas residuales empiezan a subir y, al 
final, los habitantes mueren ahogados en su propia cloaca. Con ello, la na-
rración une dos loci mitológicos: recurre primero a la Atlántida hundida y 
homónima del cuento que Platón proyectó; retoma luego una imagen que 
Dante describió en el Canto noveno del Inferno. En este, Dante y Virgilio 
pasan a la ciudad infernal de Dite que es presentada como una isla rodeada 
por las aguas pestilenciosas del Estigia:

 Este pantano, con inmundos velos,
envuelve en torno la mansión doliente,
donde no se penetra sin desvelos (Dante 1922: 49)15.

Con esta alusión de extinción, precisada por la referencia a Dante —que 
acentúa la avidez de los habitantes del otro inalcanzable—, El Gamoun 
expone el deseo ardiente de migrar hacia Europa y desenmascara la ilusión 
del “paraíso terreno”, mostrándola como motor destructor de la situación 
migratoria, pues se basa en la concepción de una Europa que nunca ha 
existido. Aquí se interpone un desencanto grave: el anhelo excesivo de los 
isleños de pertenecer al otro es reprobado y fracasado a causa de la sobreva-
loración del norte imaginado.

Los vínculos mitológico-literarios revelan un enlace transcultural y li-
terario inherente a este relato. En principio, la narración se lee como otro 
comentario ficcional de los procesos actuales en el espacio mediterráneo, 
políticamente explosivos y trágicos. Procesos que, desde los años noventa, 
produjeron una literatura que atraviesa fronteras nacionales y que represen-
ta un género literario propio, la literatura de patera: esta comprende textos 
narrativos españoles, franceses, hispano-magrebíes y franco-magrebíes, con 

15 Versión original: “Questa palude che ‘l gran puzzo spira / cinge dintorno la città dolen-
te, / u’ non potemo intrare omai sanz’ira” (Dante 1991, Inferno, Canto IX: 75, traduc-
ción de Bartolomé Mire).
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el tema común de la huida en el Mediterráneo. “La Atlántida” supera no 
obstante este marco. A causa de la conexión tanto con La balsa de piedra (A 
jangada de pedra) de Saramago, como con la superestructura mitológica de 
la Atlántida y de la Divina Comedia de Dante, el cuento se convierte en un 
ejemplo de una literatura transcultural: las referencias se deslizan en el tex-
to, lo sobreponen con posibilidades de asociaciones que cargan la situación 
específica de la narración, del lugar singular, llegando así a transformarlo.

La “deformación” en el nivel semántico es ampliada por una particu-
laridad de manera estructural que hace del relato no un texto plurimedial 
si no uno transmedial (cf. Rajewsky 2013; Rössner 2013). Esta sobrecodi-
ficación se establece a través de las primeras frases del texto, que pueden 
ser descritas como el entrelazamiento de una narración, una secuencia de 
apertura cinematográfica y la didascalia de un texto dramático: 

Relato en diez cuadros tecnicolor.
Idea de un anónimo cadáver echado por el mar.
Realización: Fulano.
Distribución: Lo que el viento se llevó (El Gamoun 2000: 67).

Este pasaje es tan polisémico que tenemos que mirarlo paso a paso. 
La primera proposición une ya los elementos narrativos y dramáticos a la 
cinematografía —dando mayor importancia a la última: “[r]elato en diez 
cuadros tecnicolor”. Según el contexto, cuadro significa o bien la escena 
teatral, o bien el marco de una ilustración/una imagen. Tal ambigüedad 
atributiva no es anulable, lo que se ve en la segunda frase: “[i]dea de un 
anónimo cadáver echado por el mar”. En un principio, esto circunscribe 
un escenario espantoso que revela la problemática ya mencionada, de la 
huida y migración en general. No obstante, echar también puede referirse 
a la representación de una pieza teatral o cinematográfica. Leído de esta 
perspectiva, la cruel frialdad de la noción “echar un cadáver” se convierte 
en un término técnico que describe de modo casi-objetivo una práctica de 
escenificación. Con ello, El Gamoun desarrolla una relación oximorónica 
de una imaginación sumamente emocional, y la neutralidad de una acota-
ción artística.

Si asociamos ahora la amplitud del término cuadro con la noción de 
“tecnicolor”, el encadenamiento incongruente resalta aún más. En el len-
guaje común, este término es asociado con cierta técnica de películas de 
Hollywood del periodo de los años 1930 a 1950 que se distinguen por una 
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saturación tintórea extrema —una de las obras más representativa de este 
estilo es El mago de Oz (1939). Pero aparte de esto, en un sentido científi-
co-medial, “tecnicolor” señala, sobre todo, un método cuyo cuarto proceso 
es más conocido, puesto que en este se utilizó por primera vez tres tiras 
para reproducir el espectro completo de colores, un proceso que también 
aumentó la durabilidad del negativo (cf. Monaco [1977] 1999: 576).

¿En qué medida estas explicaciones son relevantes para nuestro contex-
to? Evocando la noción de tecnicolor, el horror de la imagen inicialmen-
te escenificada —del cuerpo sin vida— como consecuencia de un anhelo 
extremo de pertenencia, se junta con una coloración sobresaturada de la 
“escena”, lo que la transforma en un momento grotesco, a la vez que desfi-
gura su propia significación trágica. El contraste casi-fílmico del colorido 
de la imagen con el dibujo infernal de la situación, hace que esta última se 
grabe aún más como un aviso desdramatizado. Quizás la reflexión sobre 
la referencia del término “tecnicolor” a cierta durabilidad de esta imagen 
parezca rebuscada. Pero la durabilidad es exactamente lo que produce el 
texto narrativo: lo espantoso del drama presentado es destemporalizado por 
la relación entre fijación escrita e imagen escénico-fílmica —movimiento y 
arrêt van acompañados (Barthes 1980: 142). Lo trágico se vuelve durable. 
También el término cinematográfico-económico de distribución prepara 
de manera irónica (Ricci 2014: 159) la idea de la mise en scène fílmica 
(Monaco [1977] 1999: 185ss.) de la narración; lo que es caricaturizado por 
“Lo que el viento se llevó” —Gone with the Wind (1939), otro gran éxito 
de tecnicolor.

El relato mismo está estructurado como un montaje de diez escenas en 
que la ciudad, predestinada a la ruina, es presentada a menudo desde un 
ángulo de cámara cenital, lo cual se ha mostrado en las citas que describen 
aquel lugar. Así como una cámara documenta “objetivamente” un procedi-
miento adoptando a su vez una perspectiva subjetiva —solo por la selección 
del encuadre filmado—, del mismo modo la lengua del relato parece dis-
tanciada, utilizando con repetición el tiempo del presente y construcciones 
participiales (como en un guion), pero es exactamente esta lengua “neutra” 
la que produce una valoración intensa. Esto se nota claramente en la última 
escena: después del hundimiento de la isla, turistas llegan a “visitar” el lugar 
de la catástrofe —un lugar en que ya no se ve nada:

Los lujosos autobuses están aparcados frente al hotel. Grupos de turistas carga-
dos de un arsenal de cámaras se mantienen al borde del escarpado acantilado 
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tomando fotos, consultando mapas o indicando con el dedo hacia algún punto 
intermedio del mar. Otros están apurando refrescos de naranja o escribiendo 
postales en la espaciosa terraza […] (El Gamoun 2000: 75).

La presentación escénica supuestamente neutral, se convierte en comen-
tario cínico de un momento banal, lo que degrada el sufrimiento indes-
criptible de los ciudadanos ahogados, ahora convertidos en una divertida 
atracción turística.

Con la estrategia de evocar una película en el nivel de la histoire y, si-
multáneamente, de transferir en el nivel del discours (en un proceso de 
traslación) técnicas fílmicas y teatrales en la lengua, Ahmed El Gamoun 
esquematiza de modo extremamente chocante el peligro del anhelo de per-
tenecer, puesto que lo trágico, en toda su complejidad, no sucede en el 
texto mismo, sino que se vuelve una secuencia de imágenes solo en el ojo 
del “espectador”. De ello se derivan dos aspectos significativos: en primer 
lugar, El Gamoun se desvía de este deseo de pertenecer al norte, un deseo 
que se basa —como lo muestra el relato— en el sueño de un lugar/objeto 
inexistente, pues se alimenta en parte de estrategias de un mercado capita-
lista (véanse Martín-Rodríguez 2001; Campoy-Cubillo 2012) a las cuales 
los habitantes sucumben: “[d]e allí proviene todo lo que hace agradable la 
vida, hasta aquel suave y oloroso papel higiénico, que produce cosquillas, y 
parece invitarle a uno […]” (El Gamoun 2000: 68). Pero el norte no está 
invitando a los otros. No es un país de Jauja ni está esperando a los ciudada-
nos; todo lo contrario, poco después de que los medios habían informado 
sobre la división de la tierra del continente, el norte les había olvidado: “[l]
as informaciones de la TV ya no hablan del raro fenómeno” (ibíd.: 74).

E n segundo lugar, la narración explica que este anhelo de pertenecer, di-
rigido hacia el futuro y casi escatológico (cf. Böhr 2014: 12), nunca se abo-
cará a una verdadera pertenencia. De tal modo, el cuento pone de relieve la 
necesidad de una voluntad de ambas partes de pertenecer al otro: si el otro 
se aparta del lugar de donde viene, ese lugar que lo marca culturalmente, y 
así niega a este último la pertenencia, esta no puede entonces realizarse. En 
este aspecto, la perspectiva del relato contribuye a completar la extensión 
conceptual de pertenencia descrita anteriormente.

Sin embargo, la imposibilidad de realizar un anhelo unilateral o des-
equilibrado no es la única cosa que “La Atlántida” revela de manera crítica. 
La problemática de pertenencia no es analizada solamente en relación con 
el “otro”, sino que la n arración reflexiona también sobre la conexión que 
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falta hacia el lugar cultural “de donde se habla” (cf. Toro 1995): “[a]sí [los 
Atlantes] dan la impresión de no haberse enterado aún de la existencia de 
la otra parte, que constituye sólo una especie de telón de fondo natural en 
que relampaguean, de noche, las fugaces señales de los contrabandistas” (El 
Gamoun 2000: 68).

Así, la rotura física del continente meridional solo es la señal visible del 
abandono de los habitantes de esta tierra. Aquel desconocimiento, en la 
narración, no se presenta de manera sencilla, en tanto que se contemplan 
también sus consecuencias: el relato evidencia que no solo el anhelo de 
pertenecer fracasa, sino que también la pertenencia se impide a causa de un 
rechazo radical del lazo con la sociedad, la cultura e/o historia de este sur no 
especificado, aunque con una significativa influencia.

En aquel aspecto, el relato puede ser considerado en un contexto más 
grande: dibuja una visión terrible que no solo concierne a la conexión entre 
Marruecos y España, sino que se ajusta también en cierta manera a otros 
fenómenos relacionales del “Sur Global” y del llamado “Norte” (aunque el 
uso de tal nociones generalizadas pueda nivelar el enlace particular entre 
culturas o dentro de culturas concretas, poniendo en riesgo la reanudación 
de categorías coloniales como “Occidente” y “Oriente”): pertenencia a al-
go/a “otro” no implica dejar atrás el lugar de donde alguien viene o habla. 
Como lo subrayaron Butler y Spivak: nadie viene de un ex nihilo (Butler/
Spivak [2007] 2011: 77s.). D e esta manera, la ciudad repite miméticamen-
te el rechazo del Norte de ella misma. La fractura doble —o más preciso: 
la cadena de fracturas unilaterales— desvela un mecanismo que aquí puede 
servir de enfoque explicativo de la problemática de huida, de conexión des-
equilibrada a otro y del fracaso de cualquier relación social.

Con su relato corto, y gracias a su entrelazamiento transmedial, El Ga-
moun no responsabiliza simplemente al fallo social o político por los pro-
cesos actuales en el Mediterráneo. Describe estos últimos como efectos y 
no como causa de una combinación peligrosa entre el alejamiento despreo-
cupado de lo propio (ignorado) y la inclinación aún más despreocupada al 
otro desconocido.
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