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El global turn de la historiografia contempordnea y las discusiones hoy en
boga sobre circulaciones y transferencias culturales nos impulsan a exhumar
del pasado conexiones insospechadas entre regiones distantes del mundo.
Cuando hace un cuarto de siglo se instal en las humanidades el debate
sobre la globalizacién, promovido sobre todo desde la sociologia, la antropo-
logfa o la filosofia politica, dominaba la creencia en que el paisaje de fines de
siglo xx ofrecia el cuadro de una época radicalmente nueva. El advenimiento
de la era digital, la hegemonia de un capitalismo inmaterial con base en la
movilidad incesante de las finanzas, y la crisis del Estado-nacién, eran leidos
como signos que anunciaban que el ciclo de la modernidad se hallaba en de-
clive, y que se abrfa entonces un marco de efectiva e inédita mundializacion.
Hoy, en cambio, el auge de la global history nos sefala casi como imperativo
la busqueda de un tejido de relaciones transcontinentales en pasados incluso
remotos. El propio término “global”, en lineas generales, dejé de designar
nuestra contemporaneidad mds inmediata, para expandirse como una pers-
pectiva que permite iluminar y dar marco a la interrogacién de un horizonte
pasado rico en contactos econémicos, politicos y culturales.

Sin duda, esa dilatacién del campo histérico de visibilidad promovido
por la historia global y otros estimulos lindantes es auspiciosa, puesto que
ayuda a relevar episodios y tramas desconocidos o poco frecuentados. Un
efecto saludable de esa tendencia es que desafia ya no solamente a las distin-
tas versiones de nacionalismo metodolégico (una perspectiva critica sobre
la que nunca serd ocioso insistir), sino también a las que naturalizan otros
marcos espaciales —por ejemplo, los regionales y continentales, que en
nuestro caso a menudo se expresan en una suerte de “latinoamericanismo
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metodoldgico”. Con todo, esa expansion hacia el pasado debe ser proble-
matizada para evitar otorgar entidad similar a cualquiera de esos vinculos
transcontinentales sin el beneficio de ponderaciones ajustadas a su peso
histérico especifico. Si nos limitamos a advertir que todo o casi todo el
pasado humano ha sido global en cuanto al alcance de los contactos trans-
culturales, no podremos distinguir aquellos momentos de aceleracién de la
mundializacién, o los casos particularmente significativos de transferencias
o circulacién de personas, bienes o ideas.

En este ensayo quiero detenerme en tres situaciones histéricas en las cua-
les América Latina establecié vinculos singularmente densos con la regién
norafricana. Tres momentos en que, por razones que pretendo desarrollar,
la reflexién sobre el Norte de Africa (como parte de las figuraciones sobre
el “Oriente”)’, o la tramitacién de algunos de los estimulos provenientes de
alli, resultaron altamente significativos para la cultura y la politica latinoa-
mericanas. Parto, en primer lugar, de las referencias orientalistas en Sarmien-
to y del lugar de su visita a Argelia dentro de su libro Vigjes. Los origenes y
funciones de esas referencias en la economia textual sarmientina, de Ricardo
Piglia (1980) y Carlos Altamirano (1997) a Axel Gasquet (2007) y Cristina
Civantos (2013), han sido suficientemente establecidos. Sin embargo, en
un libro especialmente dedicado a explorar las relaciones entre el Norte de
Africa y la cultura hispanoamericana no es posible ni deseable prescindir de
la figura de Sarmiento, no solamente por el caudal estético y los sentidos
ideolégicos de sus alusiones, sino porque ellas condensan ejemplarmente
los cédigos culturales de las elites letradas progresistas decimondnicas en
América Latina, asi como el lugar que ocupan dentro de esos cédigos las
representaciones orientalistas®. Los otros dos momentos en los que quiero
detenerme han sido menos visitados por la critica histdrica, al menos desde
los puntos de vista desde los que aqui los enfoco. Por un lado, me interesa
posarme en las décadas finales del siglo x1x para considerar las funciones de

1 Como ha quedado en evidencia a la luz de la expansién reciente del campo de estudios
sobre el orientalismo latinoamericano, un conjunto vasto de paises y regiones africanas
y asidticas eran aludidos genéricamente en América Latina bajo la nocién de “Oriente”,
de modo andlogo a lo que ocurria en Europa y en los Estados Unidos. Ello no impidié
que el drea norafricana fuera cominmente asociada a fenémenos singulares vinculados
a imaginarios sobre el mundo drabe; pero, aun asi, esos acentos particulares a menudo
eran reenviados al archivo de tépicos generales del discurso orientalista.

2 Sobre la figura de Sarmiento como condensadora del orientalismo de las elites intelec-
tuales latinoamericanas del siglo x1x, véase Martin Bergel 2015, capitulo 1.
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las noticias sobre el “Oriente” —entre las que se contaban las provenientes
de Egipto y de los paises del Magreb que aqui reciben atencién— en la mo-
dernizacién de la prensa periddica que en esos momentos estaba teniendo
lugar en América Latina. Mi hipétesis es que esas noticias cumplen un rol
de peso en la emergencia de una prensa moderna, en la medida en que son
las novedades internacionales, y en particular las que provienen de regiones
distantes, las que estdn detrds del nuevo lugar que la noticia ocupa en los
diarios de fines de siglo. Me interesa en ese sentido senalar como entonces se
asiste a la emergencia en las capitales latinoamericanas de lo que llamo una
nueva opinién piblica sobre temas globales, y cémo sucesos como la guerra
anglo-béer, en Sudifrica, o las tensiones en torno al estatuto de Marruecos,
ya en los prolegémenos de la Primera Guerra Mundial, abonan esa opinién
publica que involucra cada vez mayores porciones de lectores (comp. Bergel
2017). Adicionalmente, quiero detenerme en cémo la crénica modernista,
que halla en esa prensa sus condiciones de posibilidad, juega un papel en
esa conformacién de una opinién publica sobre temas globales. Finalmente,
me voy a estacionar en los anos veinte del siglo xx, en la inmediata primera
posguerra, para senalar que a través de fenémenos como la extendida simpa-
tfa que cosecha la resistencia liderada por Abd-el-Krim en Marruecos en la
opinién publica y en amplias franjas de intelectuales del continente, se ad-
vierte la emergencia de los primeros trazos de una sensibilidad que anticipa
al tercermundismo de la segunda posguerra. Ain més quiero referirme a la
lectura que hacen algunas figuras significativas de ese momento latinoame-
ricano —como el peruano Victor Ratl Haya de la Torre—, pues procuraré
mostrar cémo el constructo ideolégico-politico de lo nacional-popular lati-
noamericano debe mucho a la recepcion de ciclos como el de Abd-el-Krim
(o luego, casi de inmediato, el del Kuo-Min-Tang chino). En mi lectura,
algunas de las primeras formulaciones conceptuales y politicas de la tradi-
cién nacional-popular o populista latinoamericana se modulan en estrecho
contacto con un fenémeno de origen y resonancias globales, el que se ex-
presa y tematiza en el llamado “despertar de Oriente” que tiene a la revuelta
del Rif como una de sus principales manifestaciones. En definitiva, en el
recorrido por estos tres momentos en que se entablan relaciones intensas con
aspectos del Norte de Africa, me interesa mostrar la pardbola histérica por la
cual Argelia o Marruecos pasan de ser contramodelos civilizatorios para las
elites latinoamericanas y se convierten en espacios que contribuyen a definir
e inspirar rasgos relevantes de la cultura politica del continente.
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Como es bien conocido, en su seminal libro Facundo Sarmiento utiliza
repetidamente analogfas orientalistas para graficar los rasgos de la configu-
racién sociocultural que anida en la Pampa, con la que debia enfrentarse
en su desmesurado afdn por construir una nacién moderna en el Rio de la
Plata. Si, como advirtié Ricardo Piglia, para Sarmiento la operacién clave
en toda empresa de conocimiento es la comparacidn, la constante remision
de los elementos del hibitat pampeano al universo de nociones dispuesto
por el archivo orientalista europeo tenia por fin ofrecer imdgenes que, por
familiares, sirvieran para echar luz sobre realidades que permanecian oscu-
ras, en una tarea de elucidacién que se le aparecia como punto de partida
indispensable para el desarrollo de su proyecto modernizador. Persiguiendo
ese mismo horizonte de busqueda de modelos y referencias culturales, Sar-
miento emprende a continuacién la travesia que dard origen a su libro Via-
jes. Es en el curso de ese periplo que visita Argelia, constituyéndose en uno
de los primeros letrados latinoamericanos que ofrece un registro de primera
mano de zonas del mundo extra-europeo y extra-americano. Se trataba de
un hecho nada azaroso. El ingreso al Africa por Argel, anota Sarmiento en
su libro, “desde Chile formaba parte muy notable de mi programa de viaje”
([1849-1851] 1996: 172). ;Qué lo atrafa de ese destino tan fuertemente?
Argelia, recordémoslo, acababa de ser conquistada por Francia, y consti-
tufa en ese momento la avanzada de la penetracién europea en el Norte de
Africa. Lo que parece orientar entonces tan definidamente la curiosidad de
Sarmiento eran los avatares de un proyecto de colonizacién en curso, que
indudablemente colocaba en espejo a los combates americanos entre la ci-
vilizacién y la barbarie. El viajero podia vislumbrar ya los beneficios de ese
proceso, que le permitian regocijadamente augurar que “al paso que van las
cosas, dentro de poco podrd sin impropiedad llamarse a este pais la Francia
africana” (ibid.: 173).

Se ha sefialado acertadamente que también en sus estampas norafricanas
la mirada sarmientina contiene pliegues, y que hay tramos del relato en los
que la asociacién del Oriente a un polo negativo queda suspendida. Como
sucede con el gaucho pampeano, también en sus descripciones de la vida
de las tribus argelinas hay momentos de empatia. Cristina Civantos (2013)
ha querido ver alli inclusive una fuerte identificacién de Sarmiento con ras-
gos de la cultura drabe. Su relacién con ese universo estarfa atravesada por
una radical ambivalencia, entre su asociacién al polo de la barbarie y esos
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momentos de identidad. Con todo, creo que esas lecturas estilizan y exage-
ran esos destellos de empatia. Es verdad que hay un rescate de Sarmiento
de habilidades de las tribus drabes que juzga incluso superiores a las que
detecta en su famosa descripcion del gaucho rastreador. Es cierto también
que ofrece un relato alucinado y pleno de gozo de su andar a caballo en la
planicie argelina, que segtin advierte le ha hecho despertar “los instintos
gauchos que duermen en nosotros” (Sarmiento [1849-1851] 1996: 188).
Pero esos instantes son seguidos indefectiblemente por juicios terminantes
que no ofrecen duda acerca de su tabla de valores. Su fascinante descripcién
de la diffa, el banquete de agasajo que le brinda la tribu que visita, muestra
el radical extranamiento y la aprensién que experimenta ante las costum-
bres locales. Y a diferencia de lo que ocurrird ochenta afios después con
la extendida simpatia que despierta en la opinién publica latinoamericana
el lider marroqui Abd-el-Krim, Sarmiento no muestra nada similar por
Abd-el-Kader, el comandante de la resistencia argelina. Por el contrario,
en esa figura, y en el fanatismo religioso que observa en sus seguidores,
encuentra los elementos que configuran la funcién principal que Carlos
Altamirano (1997) ha detectado en las figuraciones orientalistas sarmien-
tinas: la de ilustrar el fenémeno del despotismo, nocién clave a la hora
de enfocar el problema del caudillismo americano que, corporizado en los
nombres de Facundo Quiroga y Juan Manuel de Rosas, emerge como obs-
taculo principal en el Rio de la Plata para el avance de la civilizacién.

Podemos concluir entonces que si una ambivalencia recorre las descrip-
ciones que hace Sarmiento ya de los gauchos americanos, ya de las tribus
drabes —esos objetos de reflexion tantas veces intercambiables—, es la del
tipo de relacién que la marcha del progreso debe entablar con ellos. Por
momentos, Sarmiento se inclina por una opcién de integracién de esos
sujetos subalternos. Su énfasis en la democratizacién de la educacion se
vincula con esa via. En otros, no trepida en declarar la guerra sin cuartel a
las poblaciones que asocia a la barbarie.

De lo que no cabe duda es de la funcién privilegiada que para Sarmiento
tiene el Oriente en su estrategia narrativa, que es también politica. “Muchos
datos preciosos —escribe en Viajes— he atesorado en Africa sobre coloni-
zacién, lo que reservo para un trabajo especial” (Sarmiento [1849-1851]
1996: 186). En sus observaciones sobre ese libro Juan Goytisolo (1999)
exculpa a Sarmiento por su justificacién de la empresa colonial. El autor
de Facundo no podia sino expresar las jerarquias civilizatorias que configu-
raban el horizonte de su tiempo. Lo singular en su caso radica en cambio,
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dentro de ese esquema jerdrquico, en la sensibilidad cuasi etnografica con la
que recoge y traduce al lenguaje de la civilizacién ciertas voces provenientes
del campo de la barbarie —un rasgo senalado con anterioridad por Julio
Ramos (1989, cap. 1). Y también, en la determinacién con la que asume
como empresa personal la aventura intelectual de hacer avanzar las luces del
progreso aun en lugares que juzga escasamente hospitalarios para con ellas.
Pensada en esa clave, y en funcién de sus inscripciones y derivas posteriores,
la breve travesia norafricana de Sarmiento adquiere un profundo espesor.

Desplacémonos ahora a las décadas finales del siglo x1x. Quiero reparar en
un segundo momento significativo, de distinto tenor, en los vinculos que
se establecen entre América Latina y el Oriente, en general, y el Norte de
Africa, en particular. Como adelantaba al comienzo de este texto, las noti-
cias sobre regiones distantes del mundo juegan un papel importante en el
proceso de modernizacién de la prensa en América Latina, un papel que no
ha sido suficientemente explorado. Solo recientemente una nueva historia
cultural de la prensa se ha interesado por las transformaciones que trajeron
aparejadas la invencidn del telégrafo y el subsiguiente desarrollo de agencias
de noticias internacionales’. Este hecho representé la emergencia efectiva
de una opinién publica urbana sobre temas globales que se dio progresiva-
mente en todas las ciudades importantes del mundo. Por supuesto, no es
que con anterioridad al telégrafo las informaciones de distintas latitudes ha-
yan carecido de peso. Pero en las décadas finales del siglo x1x los modos de
circulacién y consumo de esas noticias experimentan una serie de cambios
cualitativos®. En primer lugar, hay un cambio radical en el tiempo: si hasta
alli el viaje de las noticias tenfa una duracién coincidente con la velocidad
de los medios de transporte humanos (que insumian semanas y hasta meses
en el traslado de la llamada prensa de vapor de un lugar distante a otro),
desde el telégrafo adviene una nueva experiencia de la instantaneidad in-
formativa, que en los periddicos se manifiesta en la posibilidad de estar al

3 Véanse los trabajos de Lila Caimari (2015 y 2016, resultados parciales de una notable
investigacién en curso).

4 Sigo aqui la argumentacién que desarrollé en “Modernizacién de la prensa y nuevas
imdgenes del ‘Oriente’” (Bergel 2017).
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corriente de hechos ocurridos apenas unas horas antes. En segundo lugar,
esa misma fluidez con la que circulan ahora las noticias conlleva una dilata-
cién del espacio: si en América Latina el flujo de novedades internacionales
provenia hasta entonces sobre todo de Europa (y solo mds salpicadamente
de otras regiones), la era de las agencias y los cables informativos permite
la llegada constante de noticias de todos los continentes. En tercer lugar,
la institucionalizacién de espacios fijos en la prensa dedicados a los cables
o telegramas internacionales permite una presencia constante, y ya no dis-
continua, de ese tipo de novedades. La propia racionalidad organizativa
de los periédicos muda, y la seccién de telegramas debe ser completada
edicién tras edicién sin perjuicio de la importancia de los acontecimientos.
Finalmente, todo ese proceso es coincidente con la radical ampliacién del
publico lector de periddicos que en América Latina (y, con mayor o menos
velocidad, en todo el mundo) se vivencia a fines de siglo x1x e inicios del
siglo xx. Esa profundizacién del campo de lectura conlleva a que novedades
de regiones distantes sean consumidas por publicos cada vez mds amplios.
A todo ello se suma la presencia primero de distintas técnicas de ilustracién
y luego de la aparicién de la fotografia periodistica. En suma, sin entender
ese proceso paulatino de conformacién de una opinién publica sobre asun-
tos globales, un proceso sobredeterminado por cambios técnicos y sociocul-
turales, en dltima instancia no se entiende el impacto efectivamente global
que tendrdn acontecimientos como la Primera Guerra Mundial.

Ahora bien, me interesa llamar la atencién sobre el hecho de que ese
proceso fue una de las principales instancias propulsoras de un pasaje signi-
ficativo que tiene lugar en la prensa periddica latinoamericana: el pasaje de
una prensa politico-facciosa, a otra constituida a partir del insumo funda-
mental de los periédicos modernos: la noticia. Como se sabe, un importan-
te sistema de prensa florecid en las capitales de los paises latinoamericanos
en formacién durante el siglo x1x. Esa prensa en general estaba impulsada
por motivos inmediatamente politicos, vinculados al apuntalamiento de
un caudillo o faccién. Es s6lo en los anos previos al cambio de siglo que, al
calor de la ampliacién y diversificacion de los campos de lectura, comienza
a evidenciarse, con algunas décadas de retraso en relacién con lo que ocurria
en Europa o Estados Unidos, la paulatina transformaciéon que culmina en
el tipo de periddicos que hoy nos resultan familiares. Esto es —para decir-
lo brevemente porque el fendmeno es de sobra conocido—, la aparicién
de diarios impulsados por una légica comercial, sostenidos por la publi-
cidad y la venta de decenas de miles de ejemplares, y con una diversidad
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de secciones orientadas a capturar el favor de segmentos diferenciados de
publico. Los historiadores de la cultura impresa latinoamericana han in-
sistido en este pasaje, que va de una configuracién que Elfas Palti (2003),
en su estudio de los periédicos mexicanos del tercer cuarto del siglo xrx
en México, llamé modelo de prensa proselitista, a diarios que, como La
Nacién de Buenos Aires, El Mercurio de Santiago de Chile o E/ Comercio
de Lima, abandonaron progresivamente su naturaleza politico-facciosa para
aproximarse al tipo provisto por la prensa moderna norteamericana. Por
supuesto, sabemos también que ese pasaje no fue unilineal ni completo.
Asi, en un estudio reciente Victor Goldgel (2013) nos ha mostrado cé6mo
en los diarios facciosos de mediados del siglo x1x de La Habana o Buenos
Aires se tramitaban también aspectos vinculados a la diversificacion del
consumo y a la emergencia de un incipiente sistema de la moda. Mientras
que no hace falta insistir en que los periédicos del siglo xx y comienzos del
siglo xx1 estdn lejos de ser prescindentes en materia politica, y a menudo
brindan decidido apoyo a algtin partido o lider.

Si la descripcion que acabo de hacer es suficientemente conocida, hay
mecanismos que obraron en ese proceso paulatino y contradictorio de mo-
dernizacién de la prensa que no han sido igualmente ponderados. Por lo
general, esa transformacién ha sido enfocada en atencién al vinculo entre
empresas periodisticas, complejizacidn y diversificacion de los discursos de
la prensa, y aumento vertiginoso de la tasa de alfabetismo y por extensiéon
del publico potencialmente lector. En cambio, ha sido menos considera-
da desde l6gicas estrictamente periodisticas, entendiendo por ellas las que
tienen a la actividad de informar por centro de gravedad. Mi conjetura al
respecto es que, si la modernizacién de la prensa puede ser descrita como el
proceso por el cual la noticia se instala, las novedades provenientes de la are-
na internacional que en el dltimo tercio del siglo x1x comienzan a circular
de manera acelerada gracias al telégrafo y las agencias informativas tienen
mucho que ver en ese triunfo. Dicho en otras palabras, que el triunfo de la
noticia es ante todo el triunfo de la noticia global.

Ciertamente, la que acabo de deslizar es una hipétesis gruesa que necesita
de mayor cobertura documental de la que dispongo. Otros estudiosos han
sefalado elementos que apuntan en otras direcciones. Peter Fritzsche, por
ejemplo, en su libro Berlin 1900. Prensa, lectores y vida moderna ([1996]
2008), sostiene que el crecimiento del entramado de prensa berlinés estuvo
fuertemente vinculado al suministro de noticias urbanas locales, vincula-
das al mundo del trabajo y luego también al del ocio. Pero varios indicios
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respaldan la presuncién antes mencionada. El poligrafo argentino Ernesto
Quesada, por ejemplo, que en la década de 1880 escribié una serie de traba-
jos sobre la evolucién de la prensa en el Rio de la Plata, notaba que la seccién
de los telegramas —es decir, de los cables informativos con noticias del exte-
rior— era de las que mds atrafa la atencién de los lectores (Quesada [1882]
1893). Algunos sucesos de la arena internacional despertaron gran atencién.
El atentado anarquista contra el rey italiano Humberto I, en el afio 1900,
dispard las ventas de muchos érganos de prensa del continente. El magazine
de variedades Caras y Caretas de Buenos Alires, por caso, bati6 todos sus ré-
cords de ventas al anunciar el hecho (Prieto 1988: 40-41). No fue casual que
por regla general los periédicos latinoamericanos, siguiendo una tendencia
mundial, incluyeran abundantes secciones de telegramas del exterior, conve-
nientemente tituladas en grandes portadas. Muchos de esos diarios incluso
se abrian con esas secciones, que ocupaban las primeras pdginas.

Si ello fue asi, es decir, si en efecto el afianzamiento del suministro coti-
diano de noticias de todo el mundo tuvo que ver con las transformaciones
que experimentaba la prensa periddica en las décadas finales del siglo x1x, y
por extensién con los vinculos establecidos entre los diarios y sus lectores,
me interesa subrayar que las informaciones provenientes del “Oriente” tu-
vieron un papel preponderante en ese proceso. Ello no debiera sorprender-
nos, en la medida en que uno de los principales estimulos para el desarrollo
de la red telegrifica fue el avance de las potencias imperialistas en Asia y
en Africa. Asi, fue comdn que las secciones de telegramas del exterior estu-
vieran pobladas de noticias de esos continentes, sobre todo de las crecien-
tes fricciones, negociaciones diplomdticas y episodios de combate entre las
avanzadas imperiales y las poblaciones locales. Los diarios latinoamericanos
publicaron generosamente las novedades del proceso multiforme de expan-
sién de las potencias europeas en territorios de ultramar. Algunos eventos
recibieron atencidn constante y cotidiana durante semanas y hasta meses,
ofreciendo particulas informativas agrupadas siempre bajo titulos que se
repetian y que eran fécilmente identificables por los lectores (por ejemplo,
“Las potencias en Extremo Oriente”, o “La guerra anglo-béer”). En ese
marco, los paises norafricanos fueron objeto continuo de atencién, en la
medida en que eran parte del elenco habitual que participaba del espectd-
culo de reparto imperial del mundo, seguido atentamente por una opinién
publica crecientemente globalizada. En suma, lo que me interesa destacar
es que los sucesos de avanzada imperialista, pero también de embrionaria
protesta anticolonial, formaron parte del proceso de transformacién de la
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economia noticiosa de la prensa latinoamericana, y fueron parte del menu
corriente que informé al nuevo lector de periddicos de las capitales del
continente.

Llegados a este punto, debe quedar claro que mi foco son los cambios
que se operaban en los sistemas de prensa y de opinién publica de América
Latina, pero es evidente que estoy senalando rasgos que, con diferentes
ritmos, se dieron en todo el mundo. Lo que en cambio es particular de
América Latina son algunos efectos que se derivan de ese proceso. La época
de afianzamiento mundial de una opinién publica sobre temas globales
es coincidente con la gran conversacién sobre el derecho de las grandes
potencias a colocar bajo su tutela a los paises asidticos y africanos. Entre la
Conferencia de Berlin de 1885, que signa el reparto del Africa, yelfindela
Primera Guerra Mundial (con la conferencia de Versalles como gran teatro
de disefio del mundo de posguerra), se asiste a un debate global sobre las
jerarquias entre paises y sobre el llamado standard de civilizacion de cada
sociedad. En ese curso, la ideologia de la misién civilizatoria, que como
sabemos oficiaba de justificacién general para las aventuras imperiales, ex-
perimenta un proceso de creciente cuestionamiento’. Las discusiones que
tienen lugar en el Congreso de la II Internacional de Stuttgart, en 1907,
ofrecen un vibrante ejemplo del agrietamiento de esa ideologia. Es alli
cuando surgen los primeros cuestionamientos socialistas serios a la politica
colonial europea. Apenas diez anos después, el principio de autodetermi-
nacién nacional wilsoniano-leninista recibia atencién mundial en Versalles,
contribuyendo a disparar poderosos movimientos de agitacién nacionalista
y anticolonial en paises asidticos y africanos (segiin mostré Erez Manela
(2007) en su libro The Wilsonian Moment).

Lo interesante es que en América Latina ese proceso de cuestionamiento
de la matriz colonial tuvo sus primeros atisbos incluso antes que en Europa,
en parte acicateado por el fendmeno que el historiador de las ideas Oscar
Terdn (1986) llamé “primer antiimperialismo latinoamericano”, y que se
configura a partir de la guerra hispano-norteamericana de 1898. Y aunque
se trata de un fenémeno viabilizado a través de diversos agentes y canales,
nuevamente es la prensa el espacio principal en que este tiene tramitacién.
En efecto, en el curso de la constante aparicion en los diarios de las noticias
sobre los conflictos que se generan en los bordes de la avanzada imperial,
es donde inadvertidamente se produce un cambio en los lenguajes con que

5 Entre otros trabajos, véase Michael Adas (2004).
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esos hechos eran presentados. Si en la época de Sarmiento los combates
de los argelinos liderados por Abd-el-Kader contra los apetitos coloniales
franceses no habfan merecido muestras de simpatia, ahora las antiguas rebe-
liones de poblaciones asidticas o africanas podian comenzar a ser descriptas
en términos de “resistencia nacional”. Se traté6 de un proceso de paulati-
na filtracién de un imaginario alternativo de empatia con esos fenémenos
de insubordinacién, pero que tuvo lugar de modo ambivalente. Al menos
hasta el inicio de la Guerra de 1914 la autoridad colonial de Francia o In-
glaterra pocas veces fue desafiada frontalmente; pero al mismo tiempo, se
creaban las condiciones para una apreciacién distinta de las manifestaciones
de disidencia a la avanzada imperial. En definitiva, esa presencia continua
del hecho colonial en la prensa, que sintonizaba con la emergencia de una
primera sensibilidad antiimperialista latinoamericana, preparé el terreno
para pensar por primera vez una posible solidaridad entre América Latina
y el Oriente.

Ese fenémeno pudo ademds manifestarse a través de una pluralidad de
instancias y discursos concurrentes. Como sabemos, la modernizacién de la
prensa fue ocasién también para la emergencia en América Latina de una
escena literaria crecientemente autonomizada. En un contexto de bisqueda
de captacién de nuevos segmentos de lectores, los diarios latinoamericanos
se apresuraron a procurar versiones reelaboradas del caudal de noticias coti-
dianas, tarea encomendada a una pléyade de periodistas-escritores; estos, a
su vez, hallaron en la prensa tanto un medio de sustento econémico como
un espacio para la proyeccién publica de sus figuras de autor. Son esas las
coordenadas, también suficientemente conocidas, de emergencia del mo-
dernismo literario y del formato a través del cual los escritores enrolados en
su seno desarrollaron su intervencién en los diarios, la crénica. Lo que en
todo caso ha sido menos visitado por la critica son las conexiones internas
que en el espacio de la prensa comunican la profusién de noticias interna-
cionales con las vicisitudes de la crénica modernista.

En un notable capitulo de su ya cldsico libro Desencuentros de la mo-
dernidad en América Latina, Julio Ramos desandaba los nexos que vincu-
laban rasgos salientes de la modernizacién de la prensa con la constelacién
literaria modernista (Ramos 1989, cap. 4). También para Ramos la era del
telégrafo impulsa cambios decisivos en la economia de los lenguajes de los
periddicos, entre ellos, el de la literatura. De un lado, los escritores mo-
dernistas se posicionan criticamente frente al imperio de la noticia. El len-
guaje cortado de los cables se les aparece carente de todo atractivo estético,
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antitético por ende al de la literatura. Pero de otro lado, tanto los periédicos
para los que trabajan como los publicos para los que escriben demandan a
los escritores la incorporacién de temas de actualidad. Contratados como
corresponsales o cronistas, los escritores modernistas no pueden prescindir
del caudal de noticias que trae consigo la prensa. De alli, senala Ramos, que
la crénica modernista se presente recurrentemente como un ejercicio de
reescritura o de sobreescritura de los cables informativos que trafan consigo
los periédicos.

En ese marco, tanto en sus corresponsalias desde el exterior como en las
crénicas que escriben haciéndose eco de los hechos de actualidad, los escri-
tores modernistas aluden constantemente a sucesos de la politica interna-
cional. Por esa via, amplifican la discusion relativa a las relaciones de iden-
tidad o de diferencia con el Oriente y, a menudo, desquician las jerarquias
civilizatorias heredadas del clivaje entre civilizacion y barbarie de la época
de Sarmiento. Senalo algunos ejemplos. Tempranamente, en 1881, José
Marti escribe en sus crénicas para el diario venezolano La Opinién Nacional
una defensa de la autonomia de Egipto, pronto a caer en manos inglesas:

El problema es vital y es severo: para Egipto, airoso y rebelde como sus corceles,
problema de vida [...]. Asi queda el problema: el ancla britdnica quiere clavarse
en los ijares del caballo egipcio. El Cordn va a librar batalla al Libro Mayor. El
espiritu de comercio intenta ahogar el espiritu de independencia. El hijo gene-
roso del desierto muerde el ldtigo y quiebra la mano del hijo egoista del Viejo
Continente (citado en Azourgah 1998: 17).

Marti utiliza asi el tépico de la independencia para referirse a las rebelio-
nes que todavia su época llamaba simplemente alzamientos o reyertas. Sin
dudas ese temprano tinte anticolonialista se vincula a su propia inscripcién
espacial y a su espacio de experiencia en Cuba, cuya situacién geopolitica
favorecia posicionamientos ideoldgicos de esa tesitura. Pero dos décadas
mds tarde escritores modernistas localizados en otras ciudades del conti-
nente desplegardn argumentos similares. Amado Nervo, por caso, escribird
desde Madrid una crénica titulada “La Conferencia de Algeciras” (el con-
greso de 1906 para zanjar la crisis diplomdtica entre Francia y Alemania
por Marruecos), en la que aludia a la “fiebre del kilémetro cuadrado” que se
habia apoderado de las grandes potencias (Nervo 1986: 240). Y en el diario
argentino La Nacidn, el escritor argentino Emilio Becher publicaba con el
mismo titulo una crénica basada en las informaciones de esa conferencia
que trafa diariamente la prensa. Escribia Becher:
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Convocada a orillas del Mediterrdneo por proyecto del Kaiser, la conferencia
ofrece a la contemplacién desdefiosa de los marroquies el especticulo de las
disensiones europeas. Tan antagénicos se presentan los intereses de Francia y
Alemania que por momentos se ha temido una declaratoria de guerra. [...]
Mientras los delegados polemizan sobre el régimen de las aduanas, nosotros
asistimos a la dltima derrota de la raza drabe. [...] Su fantasfa, deslumbrada por
el espectdculo de las maravillas entrevistas en sus viajes pacificos o guerreros,
se dilaté en el sueno resplandeciente de Las Mil y Una Noches. Su grave me-
ditacién descubrié el misterio de las ciencias ocultas, la noble dlgebra, la alqui-
mia paciente, la astronomf{a. Una civilizacién magnifica crecié en sus escuelas,
ayudada por la arménica labor de sus agricultores, de sus comerciantes, de sus
soldados y de sus marinos. [...] Pero los signos inalterables de su raza no se han
borrado todavia después de mil anos de historia. Y nos subleva como un sacri-
legio la tentativa, aprobada por las cancillerias, de violar el venerable desierto
que todavia recorren (Becher 1938: 148-152).

En la crénica de Becher de La Nacidn hay también una postura antico-
lonial, que parte de las noticias de actualidad, por contraste a la desabrida
Realpolitik de la diplomacia europea, para deslizarse hacia la zona de fas-
cinacién que la literatura modernista hallaba en la imagineria drabe (en la
cita, aludida a través de la referencia a Las mil y una noches). Becher no duda
en presentar a Marruecos como parte de una “civilizacién magnifica”, cuyos
desiertos ya no son hogar de la barbarie sino un habitat que se le antoja “ve-
nerable”. En suma, también la crénica modernista se respalda en el nuevo
lugar adquirido por la noticia, un sitial que ha sido conquistado en parte a
través de las informaciones sobre el Oriente.

v

Situémonos por dltimo en el tercer momento del recorrido que he que-
rido presentar en esta ocasién. Si hemos dicho que la modernizacién de
la prensa —que incluye como parte de su ampliacién y diversificacion de
registros a la crénica modernista— es escenario para la erosién del relato
que participaba de la creencia en el rol civilizador de las potencias europeas
en el Norte de Africa, la desestabilizacién de esa narrativa sobrevendria solo
tras la Primera Guerra Mundial. Es alli cuando en América Latina, en con-
sonancia a lo que ocurre en otras partes del mundo, emerge vigorosamente
un discurso que anuncia el “despertar del Oriente”, un motivo que se cifra
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en la ola de movimientos anticoloniales que se desata apenas terminada la
Gran Guerra.

Lo que importa subrayar es que si en el perfodo anterior, en un proceso
complejo y multiforme que aqui apenas hemos visitado a través de algunos
de sus aspectos, surgen en América Latina los primeros esbozos que invier-
ten las valoraciones negativas cominmente asignadas al Oriente durante el
siglo x1x, tras la guerra las visiones positivas se consolidan y proliferan en
amplias zonas de la opinién publica del continente. Nuevamente serd la
prensa el principal canal de diseminacién de ese imaginario. Un imaginario
en el que emerge la nocién de que América Latina y realidades africanas y
asidticas son objeto de situaciones semejantes en relacién con el fenémeno
imperialista, ampliamente aludido en el periodo. Y como efecto de esa rela-
cién de equivalencia entre situaciones geopoliticas de esos tres continentes,
que se enuncia a menudo a través de un listado de casos andlogos (Nicara-
gua, Marruecos, China, etc.), surge un discurso prototercermundista que
imaginard por primera vez la potencial convergencia entre esas tres macro-
rregiones (Bergel 2015)°.

En ese contexto, uno de los principales referentes aludidos una y otra
vez dentro de esa perspectiva es el de la Republica del Rif, proclamada en
1921 en el norte de Marruecos luego de resonantes derrotas infligidas a
Espafa. Ese experimento, comandado por el lider Abd-el-Krim, tendrd a
maltraer también a Francia durante un par de anos, hasta que es vencido a
mediados de la década. En ese lapso, la presencia de la llamada Guerra del
Rif en la prensa de todo el continente es constante, y también son conti-
nuas las muestras de simpatia que se les tributa a las fuerzas marroquies.

La cuestién del Rif y del derecho a la autodeterminacién nacional de
Marruecos serd abordado también por numerosos intelectuales. El argenti-
no José Ingenieros, por caso, serd decidido partidario de Abd-el-Krim. En
1925, Miguel Angel Asturias retrata a Ingenieros en un texto periodistico
y le cita diciendo “La revolucién francesa, la americana y la rusa significan
lo mismo que la rifena. Todo latinoamericano que no sea partidario de
Abd-el-Krim me parece contagiado e inoculado de imperialismo”. Y luego
agrega: “La posicién de Abd-el-Krim frente a Europa es la misma que la
de los paises de América frente a Estados Unidos” (Ingenieros, citado en
Asturias 1925). En esta frase, proclamada por uno de los intelectuales de

6 En un sentido convergente, véase el excelente libro de Michael Goebel, Anti-Imperial
Metrdpolis. Interwar Paris and the Seeds of Third World Nationalism (2015).
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mayor renombre continental, se observa la relacién de equivalencia antes
mencionada. Tanto Marruecos como América Latina estin en una posicién
andloga frente al imperialismo. Esta perspectiva llevaba implicita la idea de
que un “nosotros” inclusivo podia emerger para abarcar y nombrar ambos
términos de la relacién. Ese nombre comin, como es sabido, surgird des-
pués de la Segunda Guerra bajo la figura del Tercer Mundo.

La fama de Abd-el-Krim y de la Republica del Rif a menudo fue la
llave de entrada para una consideracién positiva general sobre otros casos
del Oriente. Por ejemplo, las revueltas que tenfan lugar en Egipto. Pero,
ademds, a Abd-el-Krim se debe una de las piezas mds resonantes de esa con-
figuracién prototercermundista: la carta que envia bajo el titulo de “Men-
saje de Abd-el-Krim a los pueblos latinoamericanos en el centenario de
Ayacucho” (el centenario de la batalla de Ayacucho de 1924). El texto, que
se publica en numerosos periddicos y revistas culturales y politicas de todo
el continente —por ejemplo, en el diario Critica de Buenos Aires— decia
lo siguiente:

Mis queridos hermanos:

Accediendo al gentil del grupo Renovacién, de Buenos Aires, me dirijo con el
corazén henchido de alegria a todos los latinoamericanos, en esta hora gloriosa
en que celebran el centenario del hecho de armas que sell su independencia
de un yugo extranjero. [...] El heroico pueblo marroqui lucha con los mis-
mos ideales que impulsaron a Miranda y a Moreno, a Bolivar y a San Martin.
Siempre hemos amado y admirado a esos héroes de vuestros pueblos. [...] La
sangre espafiola que corre en vuestras venas es sangte drabe, como la de todos
los espafioles del sur de la peninsula que salieron de Palos, de Cddiz, de Sevilla,
para sembrar en vuestra América el alma drabe que resucité en los gauchos y en
los llaneros (Abd-el-Krim 1925).

De modo que aqui reencontramos la antigua asociacion sarmientina en-
tre moros y gauchos, solo que ahora anudada sobre bases étnicas y de sangre,
y ademds presentada en términos virtuosos (como una identidad sustentada
en un fondo histdrico-mitico que podia ser reactivada en el presente).

Para concluir, quiero afiadir una perspectiva sobre uno de los efectos
de las analogfas establecidas desde América Latina con los marroquies y
con otros pueblos del “Oriente”. Uno de los mds entusiastas receptores
del mensaje de Abd-el-Krim fue el peruano Victor Radl Haya de la Torre.
Lider del proceso de la Reforma Universitaria en el Perd, serd fundador y
méximo dirigente del aprismo peruano, uno de los primeros movimientos
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habitualmente filiados en la tradicién nacional-popular o populista del
continente. Pero a mediados de la década el APRA apenas se estaba con-
formando, y no estaba integrado mds que por unos pocos nicleos de estu-
diantes. En ese contexto, Haya de la Torre no solo dard a la rebelién del Rif
las muestras de simpatia y solidaridad que fueron frecuentes en la opinién
publica continental, sino que procurard extraer lecciones practicas para re-
plicar en la organizacién politica que acababa de crear. Al lider peruano
le impresionaba el modo en que la retérica nacionalista de Abd-el-Krim
lograba galvanizar a su pueblo. Segin escribia en un articulo dedicado a
ensalzar a la Republica del Rif, su éxito se debia a que “las inmensas mayo-
rias buscan los vinculos tradicionales, hurgan en los entusiasmos lejanos y
se unen. Es el instinto de los débiles. Ese instinto [...] tendrd que dominar
un dia a los pueblos de nuestra América” (Haya de la Torre 1924). Un par
de afos después era el Kuo-Min-Tang chino el que llamaba la atencién de
Haya de la Torre por su capacidad de construir un movimiento nacionalista
popular y de masas. A tal punto llegd esa admiracién, que en numerosos
ensayos y referencias del periodo el lider peruano presenta piblicamente al
APRA como el “Kuo-Min-Tang latinoamericano”.”

De esa singular apropiacién de Haya de la Torre, cabe extraer una
funcién adicional de peso que la cultura politica latinoamericana debe al
Oriente y a las rebeliones populares norafricanas. El caso de ese periodo
embrionario del APRA muestra que la tradicién populista latinoamericana
no es un producto tan idiosincrético y tipico del continente como habi-
tualmente se cree, sino que en sus origenes recibié el influjo de poderosos
estimulos de la esfera global de circulaciones de modelos y referencias que
tuvieron lugar en los afios posteriores a la Primera Guerra Mundial. Lo que
me interesa subrayar es que en ultima instancia el populismo latinoame-
ricano es también deudor, al menos en algin grado, de fenémenos que se
dieron en el Norte de Africa y en diferentes regiones asidticas®.

7 Por ejemplo en Victor Radl Haya de la Torre, “Mensaje a la juventud de La Plata”,
Oxford, 22 de febrero de 1927, reproducido en Luis Heysen (1977: 39).

8 Desarrollé esa perspectiva en Martin Bergel, “The Chinese Mirror. Haya de la Torre,
Kuo-Min-Tang and the Global Origins of Latin-American Populism”, texto presentado
en el Coloquio Internacional “Latinoamérica y la Historia Global”, Fundacio Getulio
Vargas, Rio de Janeiro, 2016.
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En este texto intenté mostrar tres fenémenos culturales de diverso orden
en los que desde América Latina se tejen relaciones intensas con paises o
sociedades del Norte de Africa: la Argelia como laboratorio para el avance
de la civilizacién sobre la barbarie en el caso de Sarmiento, las noticias
norafricanas y del Oriente como dispositivos que impulsan el afianzamien-
to de una prensa moderna de cariz informativo, y la recepcién positiva de
la Revuelta del Rif y sus posteriores apropiaciones desde imaginarios nacio-
nal-populares. En el recorrido a través de esas tres estaciones se percibe una
pardbola en la cual vemos emerger los primeros trazos de un imaginario
prototercermundista en América Latina.
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