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1. La historia de la colonización española como palimpsesto cultural

El co lonialismo español siempre se ha articulado en dos ejes principales, 
África y América, por lo que representa un caso realmente paradigmático 
de la historia de las traslaciones culturales y de las transferencias de saberes 
y prácticas triangulares entre Hispanoamérica, África del Norte y España. 
A lo largo de la historia del compromiso colonial de España en África y 
América, se puede observar reiteradamente la imposición de un territorio 
colonial sobre otro y la creación de un imaginario lleno de reflejos, proyec-
ciones y repeticiones espaciales, temporales y culturales, que en ningún caso 
pueden entenderse como “inocentes” o casuales1.

En los  relatos sobre la Conquista de Hispanoamérica se invocan una y 
otra vez los mitos de la Reconquista (el Cid, Santiago Matamoros, la Batalla 
de Clavijo, etcétera), y en los textos que se refieren a las dos guerras que 
marcan el “neocolonialismo” español en África, la Guerra de África de 1859 
a 1860 y la Guerra del Rif de 1921 a 1926, están simultáneamente presen-
tes tanto la mitología de la Reconquista de España como los tópicos de la 
Conquista de América. Pero hacia el final del siglo xix y durante el primer 
tercio del siglo xx, con el “Desastre del 98” que pone fin al colonialismo 
español en América, y con el “Desastre de Annual” de 1921 que parece 
significar lo mismo en cuanto al proyecto imperialista de la colonización 
del Norte de África, los paralelismos y reciprocidades entre el colonialismo 
español en África y América aún se imponen con más vigor en la literatura 
y los debates intelectuales de la época.

Con el  fin de describir las vinculaciones y relaciones mutuas que se esta-
blecen entre ambos tipos de colonialismo a nivel discursivo y de analizar ade-
cuadamente sus respectivas funciones, recurro al concepto del “ palimpsesto 

1 Respecto a la noción del “imaginario colonial” véase Tschilschke 2013.
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cultural”. La palabra “palimpsesto”, del griego antiguo “grabado nuevamen-
te” y cuyo significado original puede entenderse como “manuscrito antiguo 
que conserva huellas de una escritura anterior borrada artificialmente”2, se 
ha convertido en una metáfora clave de los estudios literarios y culturales du-
rante los últimos años. Tras la publicación del seminal libro de Gérard Gene-
tte, Palimpsestes. La littérature au second degré (1982), adquirió valor común 
en la teoría de la intertextualidad. Se ha empleado también con frecuencia 
en los estudios sobre la memoria, en particular, en las famosas reflexiones 
de Sigmund Freud acerca del “bloc mágico” (1925). En la teoría postcolo-
nial, por su parte, se ha integrado como modelo para describir los procesos 
históricos de la colonización y los efectos de poder que les son inherentes. 
Homi Bhabha, por ejemplo, lo utiliza para definir la identidad híbrida del 
colonizador, Gayatri Spivak, en cambio, para caracterizar la aniquilación 
de los saberes inferiores de los subalternos por las inscripciones del poder 
hegemónico. “Palimpsesto” tiene incluso su propia entrada en el diccionario 
editado por Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin, Post-Colonial Stu-
dies. The Key Concepts (2000: 174-176)3.

El modo en que me serviré a continuación de la metáfora del palimp-
sesto, sin embargo, difiere un poco del uso habitual que se le ha dado en 
la teoría postcolonial. El fenómeno que tengo en mente cuando hablo de 
“palimpsesto cultural” con respecto al colonialismo español, se refiere más 
bien a la operación realzada por la teoría de la intert extualidad de hacer 
visible un texto debajo de otro texto, de despejar el “subtexto”, “pretexto” o 
“hipotexto” —según las terminologías correspondientes— de un texto. El 
objetivo de esta operación no es borrar un texto anterior con un texto pos-
terior para hacerlo desaparecer sino, al contrario, resaltar el texto anterior, 
ya sea para invocar su autoridad en forma de pastiche (imitación venerado-
ra) o de deslegitimarlo en forma de parodia (imitación despreciativa).

Por consiguiente, la existencia del texto anterior se señala abiertamente 
por el propio colonizador y no debe ser puesto al descubierto contra su 
intención, pues es un texto que solo concierne al propio colonizador y no 
al colonizado. En otras palabras, se trata entonces de una forma de refe-
rencia intencional a fenómenos textuales o extratextuales con el motivo de 

2 Versión electrónica de la 23ª edición del Diccionario de la lengua española, Madrid: Real 
Academia Española, 2014. http://dle.rae.es/?id=RYgSASM [24.10.2018].

3 El palimpsesto como modelo cultural y metáfora postcolonial ha sido exhaustivamente 
estudiado por Osthues 2017: 9-93. Véase también Weinrich 2007.
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constr uir analogías o paralelos históricos. La interferencia entre el pasado y 
la actualidad que se produce de este modo convierte el espaci o  imaginario 
 colonial en una especie de “cámara de ecos” con la que el colonizador re-
fuerza su identidad o la pone en tela de juicio. A ello se suma el hecho de 
que la idea de considerar la actualidad como repetición o imitación del 
pasado se int egra perfectamente en un pensamiento histórico-filosófico que 
concibe la España colonial como un imperio que, como todos los otros, se 
encuentra sujeto a una dinámica de ascenso y caída.

Parto  entonces de la doble tesis de que el palimpsesto, en la definición 
anteriormente expuesta, es un elemento esencial del discurso imperio-co-
lonial de España y que adopta la forma específica de un triángulo entre 
África, América y España4.

En primer lugar, me ocuparé brevemente de hasta qué punto  la Re-
conquista de España sirvió como modelo imaginario para la Conquista de 
América, por lo que esta última constituye el primer palimpsesto de la his-
toria colonial española. Después me dedicaré más detalladamente a una 
lectur a del neocolonialismo de España en el Norte de África como otro 
palimpsesto cultural que conserva tanto huellas de la colonización de Amé-
rica como de la Reconquista. En vez de distinguir entre las diferentes etapas 
de las intervenciones militares de España en Marruecos desde mediados del 
siglo xix hasta principios de los años veinte del siglo xx —la Guerra de Áfri-
ca, la Guerra de Melilla, la Guerra de 1909 y la Guerra del Rif5— prefiero 
diferenciar dos actitudes: la euforia de la conquista y el triunfo del imperio, 
por un lado, y la crítica al colonialismo y el fracaso del imperio, por el otro. 
Como veremos, estas dos actitudes se plasman cada vez en una relación 
diferente entre el texto anterior y el texto posterior (o el “hipotexto” y el 
“hipertexto”, según la terminología de Gérard Genette).

4 La misma estructura palimpséstica caracteriza también el proyecto de la colonización 
interior de España que se llevó a cabo entre 1767 y 1776 por Pablo Antonio José de 
Olavide y Jáuregui (1725-1803) con el objetivo de poblar los desiertos de Andalucía y 
Sierra Morena (cf. Tschilschke 2017b).

5 La historia de estas “guerras de Marruecos” se narra en Madariaga 2005.
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2. La Reconquista de España como modelo para la Conquista 
 de América

El primer punto que conviene dejar esclarecido es el que concierne al pri-
mer palimpsesto colonial, el de la Conquista de América que, cuatrocientos 
años después, se convertirá en uno de los hipotextos constituyentes del 
segundo palimpsesto colonial, el del neocolonialismo en África. Como se 
ha destacado a menudo, durante el proceso de la Conquista de América se 
retoman y reescriben varios mitos de la Reconquista6. Uno de los documen-
tos más llamativos en este contexto son las cinco Cartas de relación de la con-
quista de Méjico que Hernán Cortés dirigió al emperador Carlos V durante 
los años 1519 a 1526 en las que presenta su expedición a la Nueva España 
como prolongación de la lucha contra los “moros”. Así, Cortés designa en 
la Primera carta-relación, fechada el 10 de julio de 1519, los templos en los 
que los indios practican sus ceremonias —en opinión de Cortés sangrientas 
y crueles— como “mezquitas”: “queman en las dichas mezquitas incienso y 
algunas veces sacrifican sus mismas personas, cortándose unos la lengua, y 
otros las orejas, y otros acuchillándose el cuerpo con unas navajas” (1985: 
66). En la Tercera carta-relación, del 15 de mayo de 1522, que versa sobre 
la reconquista violenta de Tenochtitlán, se menciona tres veces a Santiago, 
cuyo nombre es invocado antes de lanzarse en la batalla: “y con el apellido 
de Señor Santiago, damos de súbito sobre ellos, y vamos por la plaza ade-
lante alanceando y derrocando y atajando muchos, que por nuestros ami-
gos que nos seguían eran tomados” (ibíd.: 260). En las historias y crónicas 
ulteriores como la del secretario de Cortés, Francisco López de Gómara de 
1552, o del franciscano Isidro Félix de Espinosa de 1746, se relata incluso 
la aparición misma de Santiago “matamoros” en los campos de batalla con-
vertido en Santiago “mataindios”7.

¿Cómo se debe explicar el carácter palimpséstico de la Conquista de 
América como texto debajo del cual se dibuja otro texto, el de la Reconquis-
ta de España recientemente concluida? En primer lugar, cabe simplemente 
constatar que se trata de un tipo de colonialismo “discursivo” o “lingüísti-
co”, destinado a “nombrar para dominar”, y que es acompañante habitual 

6 Cf., por ejemplo, Ette 1991.
7 Para más detalles véase Rötzer 2011: 419-422.

Fleischmann.indb   30Fleischmann.indb   30 02/06/2020   6:57:3102/06/2020   6:57:31



31Christian von Tschilschke

de toda conquista o toma de posesión de territorios ajenos, de cualquier 
sumisión violenta de lo ajeno a lo propio8.

La segunda explicación es más bien de índole sociopsicológica y se refie-
re al hecho de que, en los encuentros interculturales, se manifiesta siempre 
la te ndencia de reducir lo extranjero a lo conocido y a compararlo con lo 
ya familiar9. Desde esta perspectiva, el “Nuevo Mundo” aparece como otra 
versión de África y del Oriente, como ocurrió, por ejemplo, según relata 
Bernal Díaz del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España (1632), cuando en el año 1517 los españoles pisaron por primera 
vez la península de Yucatán bajo el mando de Francisco Hernández de Cór-
doba y bautizaron la ciudad que encontraron allí “el Gran Cayro”, debido 
a la semejanza de sus edificios con pirámides, aunque ninguno de ellos 
hubiese estado alguna vez en Egipto10.

La tercera explicación es, por supuesto, de índole estratégico-política, e 
insiste en la función legitimadora que la referencia a la Reconquista cumple 
al presentar la Conquista como cruzada contra los infieles. Por ello no es 
de ninguna manera inocente que Cortés mande su Segunda carta-relación, 
del 30 de octubre de 1520, al emperador explícitamente desde la población 
nuevamente fundada “Segura de la Frontera”, que recuerda la frontera con 
los territorios musulmanes en la península ibérica.

3. La colonización de África en el espejo de la colonización 
 de América

Con esto llegamos al segundo palimpsesto colonial, el del neocolonialis-
mo español en África que se desarrolló desde mediados del siglo xix, y a la 

8 Tzvetan Todorov recuerda en este contexto la famosa frase de Antonio de Nebrija del 
prólogo de su Gramática de la lengua castellana (1492): “La langue a toujours été la 
compagne de l’empire” (1982: 160) [“siempre la lengua fue compañera del imperio”]. 
Para la comprensión lingüística de esta frase se remite a Klein 1995.

9 Esta actitud reductora frente a la experiencia del Nuevo Mundo se examina con más 
detenimiento en Simson 2003: 70-78. Cf. también Todorov 1982: 141: “Pour décrire 
les Indiens, les conquistadores cherchent des comparaisons qu’ils trouvent immédiate-
ment soit dans leur propre passé païen (gréco-romain), soit chez des autres plus proches 
géographiquement, et déjà familiers, tels les musulmans”.

10 Cf. Díaz del Castillo 2005: 10. Véase, además, con respecto a este ejemplo Solloch 
2004: 41.

Fleischmann.indb   31Fleischmann.indb   31 02/06/2020   6:57:3102/06/2020   6:57:31



32 La rec iprocidad del colonialismo en África y América

 cuestión de cómo l a colonización de América serviría como espejo (o sub-
texto, pretexto, hipotexto) para la colonización de África.

En la primera frase de su libro The End of the Spanish Empire 1898-
1923, el historiador británico Sebastian Balfour afirma lo siguiente: “It 
co uld be said that Spain lost her Empire twice over. In the early nineteenth 
century she lost her colonies on mainland America after protracted wars of 
independence. And at the end of the century, Spain lost the remnants of 
her old overseas empire after the Spanish-American war of 1898” (1997: 
1). De esta constelación histórica resultan tres consecuencias altamente sig-
nificativas y determinantes para el discurso colonial español sobre el Norte 
de África. La pri mera es que el colonialismo en África siempre tuvo un 
aspecto compensatorio —por la pérdida definitiva de las posesiones tran-
satlánticas tras la batalla de Ayacucho en Perú en diciembre de 1824 y del 
estatus de imperio tras la derrota en Cuba contra los Estados Unidos en el 
año 1898—. Una vez cerrado el capítulo del colonialismo en América, los 
españoles recuerdan el testamento todavía no ejecutado de Isabel la Católi-
ca que en el año 1504 había exhortado a sus descendientes a “que no cesen 
de la conquista de África”, la cual se había abandonado después del descu-
brimiento de las Indias a favor del proyecto infinitamente más prometedor 
de la colonización de los nuevos territorios del continente americano.

La segunda consecuencia de la situación histórica trazada por Balfour 
es que la historia de la colonización de América es también la historia de la 
descolonización, es decir, puede servir como modelo tanto para dar respal-
do a la idea de conquista y ascenso como para dar expresión a la experiencia 
de fracaso y de caída. 

Y la tercera consecuencia es que, en el trasfondo de la Conquista y pér-
dida de América, las discusiones sobre los pros y los contras de la empresa 
colonial en África nunca se limitan a intereses y argumentos políticos y 
económicos puramente racionales, sino que implican siempre una dimen-
sión altamente simbólica de “honor nacional” y por tanto una fuerte  carga 
emotiva e identitaria. Balfour comenta este aspecto tan importante para la 
evocación de América de la siguiente manera: “Spa nish nationalism took 
pride in asserting old-fashioned imperial values as opposed to those of the 
new colonial expansionism of other European powers” (1997: 2).

A estas tres razones que pueden explicar la presencia de las referencias al 
colonialismo en América dentro del discurso sobre el neocolonialismo en 
el Norte de África —la nos talgia compensatoria del espíritu heroico y de 
las grandezas del pasado, la posibilidad de reflejar simultáneamente éxito y 
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fracaso, y el gran potencial emotivo y simbólico—, sería necesario añadir 
un cuarto motivo aducido por la historiadora María Rosa de Madariaga 
acerca de la situación colonial a principios del siglo xx que se asemeja a las 
explicaciones sociopsicológicas ya mencionadas —la incapacidad de con-
cebir lo nuevo por fuera de lo conocido-: “La única experiencia colonial 
que tenía España era la de América. Y había sido de conquista, igual que la 
ocupación de plazas fuertes en África del Norte, en los siglos xv, xvi, y xvii. 
Había, pues, una total ignorancia en el país de lo que significaba esa nueva 
figura jurídica que, con el nombre de ‘protectorado’, se habían inventado 
las potencias occidentales para dominar un territorio” (2005: 165).

3.1. Euforia de la conquista y triunfo del imperio

Después de esta breve contextualización histórica, veamos ahora algunos 
ejemplos de un tipo de referencias a la Conquista de América que trans-
miten la euforia de la conquista y el triunfo del imperio, tomando como 
punto de partida algunas citas de la prensa y de la literatura acerca de la 
Guerra de África recopiladas por Marie-Claude Lécuyer y Carlos Serrano 
en su libro La guerre d’Afrique et ses répercussions en Espagne (1976). En el 
diario La correspondencia del 10 de octubre de 1859 se puede encontrar una 
compilación de los motivos patrióticos más importantes —el honor nacio-
nal, la misión civilizadora y evangelizadora de España— en combinación 
con la referencia simultánea a la Reconquista y a la Conquista: 

Si a Isabel Ia cupo la gloria inmarcesible de arrojar a los moros de su reino, 
quépalo a la segunda la de ir a buscarlos y vencerlos en sus guardias de África; 
el honor nacional ultrajado, la civilización avergonzada, la religión escarnecida, 
todo nos arrastra a llevar al otro lado del Estrecho nuestras armas, que aún 
pueden ser las armas de Gonzalo de Córdoba, de Cortés y de Pizarro (citado en 
Lécuyer/Serrano 1976: 40).

De igual modo, el poeta catalán Joaquim Rubió i Ors glorifica en su 
poema “A la toma de Tetuán” publicado en la prensa (El Cañón rayado) el 
12 de febrero de 1860, la continuación del espíritu conquistador: “...Y la 
España, que un día tras la popa / de sus naves la América trajera, / desde 
hoy podrá decir: ‘Empieza Europa / del Atlas en la extensa cordillera’” (ci-
tado en ibíd.: 129). La antología  Romancero de la guerra de África, editada 
en 1860 por el marqués de Molins, reúne veintiséis poemas entre los cuales 
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dieciséis se refieren a la Reconquista, seis a la Conquista y cinco a ambos 
acontecimientos (cf. ibíd.: 142).

Entre los escritores que llevan el pastiche del estilo épico a un paroxis-
mo destaca sin duda Pedro Antonio de Alarcón, que apunta en su famoso 
Diario de un testigo de la guerra de África de 1860 al regresar de Marruecos: 
“España ha vuelto a ser España. La raza de Cortés y de Gravina reaparece 
sobre la escena. Esto quiere decir que siempre tendremos grandes capitanes. 
¡Así nos diera Dios grandes políticos!” (2005: 582). Y como señala Gaspar 
Núñez de Arce, otro cronista de la Campaña de África, en sus Recuerdos 
de 1860, tuvo más de una vez la ocasión de pensar en “nuestra maravillosa 
conquista de América” (s.p.).

Aunque en años posteriores las reminiscenci as del glorioso pasado de 
la Conquista de América pierden algo de su énfasis romántico, de su agre-
sividad bélica y de su concreción histórica, siguen presentes de forma ge-
neralizada en los discursos africanistas que empiezan a surgir a finales de 
los años setenta. En el primer Congreso Español de Geografía Colonial 
y Mercantil celebrado en el Ateneo de Madrid del 4 al 12 de noviembre 
de 1883, Joaquín Costa aboga por una política exterior más expansionis-
ta pero pacífica: “La Sociedad geográfica [...] cree llegado el momento de 
emprender una campaña activa y de hechos hasta conseguir que España 
reanude sus gloriosas tradiciones como nación exploradora y civilizadora 
por excelencia” (citado en Lécuyer/Serrano 1976: 241). Todavía en el año 
1913, en su libro de viajes En el país de los Cherifes, el escritor modernista 
y convencido africanista Isaac Muñoz viene a insistir en este argumento 
presentando la colonizac ión del Norte de África como una potencial reden-
ción para el fracaso americano: “El Mogreb debe ser para España como una 
nueva América, a la que apliquemos viejas y sabias experiencias” (citado en 
Archilés Cardona 2016: 15).

Cabe insistir además en el hecho de que existen igualmente textos que 
manifiestan ciertas reservas hacia una analogía o una continuidad entre el 
presente y el pasado colonial y que, por tanto, en cierto modo se resisten 
a la comprensión del colonialismo como palimpsesto. En este sentido, el 
diario neocatólico La época acentúa en su edición del 17 de noviembre de 
1859 que la Guerra de África no es una “guerra religiosa”: 

Pero de esto a una guerra religiosa, en la aceptación que ordinariamente se 
da a esta palabra, hay una diferencia inmensa. Una guerra religiosa, por su 
fin, equivale a una propaganda hecha con las armas en la mano, y semejante 
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 propaganda ni se halla en armonía con el espíritu de la religión católica ni con 
el grado de civilización de nuestro país (citado en ibíd.: 43).

En su Idearium Español de 1896, Ángel Ganivet hace hincapié por su 
parte en la diferencia entre “dos métodos de colonización empleados por los 
antiguos conquistadores y los modernos comerciantes” y añade: 

No he de discutir aquí el valor relativo de uno y otro sistema: sólo diré que me 
gusta más el antiguo, porque era más noble y desinteresado. Pero esto no quita 
que se reconozca que la colonización a la moderna, es útil a las naciones que 
la practican, en tanto que la antigua colonización representa para la metrópoli 
una pérdida de fuerzas, que a primera vista no ofrecen un resultado beneficioso, 
pero que a la larga fructifican donde deben fructificar, esto es, en las colonias 
(1970: 116).

Si seguimos las pautas del discurso colonial triunfalista hasta los textos 
prefascistas que enfocan la Guerra del Rif en los años veinte, constatamos que 
las referencias concretas a la Conquista —aunque no a la Reconquista— des-
aparecen a favor de una exaltación de la idea globalizante del imperio. Esto se 
nota con toda claridad, por ejemplo, en el libro Tras el águila del César. Elegía 
del Tercio de Luys Santa Marina, originalmente publicado en 1923, que va 
precedido de una evocación de “nuestros eternos caminos de conquista de 
Imperio” (1980: 11). Un poco más tarde, en la ideología del franquismo estas 
ideas se sublimarán en los conceptos de la hispanidad y de la raza.

3.2. La crítica al colonialismo y el fracaso del imperio

Como subtexto, pretexto o hipotexto del colonialismo en África, la historia 
del colonialismo en América no solamente invita a la imitación, sino tam-
bién a la crítica y al rechazo, y, además, no solo brinda imágenes de éxito, 
sino también del fracaso y de la derrota, sobre todo después del “Desastre 
del 98”. Este cambio de perspectiva se hace ya palpable en la reorientación 
ideológica que se puede observar en la actitud política de Joaquín Costa. 
Mientras que antes de la derrota este estaba convencido de que la “España, 
madre de pueblos americanos, ha[bía] de continuar su tarea civilizadora 
en África, ‘rehabilitar’, ‘regenerar’, a la ‘raza berberisca’, iniciarla en la vida 
moderna” (citado en Varela 1999: 120), y, por ello, poner pie en Marruecos 
y crear un nuevo imperio, después del fracaso del 98 Costa pronunció la 
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 famosa frase “Doble llave al sepulcro del Cid para que no vuelva a cabal-
gar”, despidiéndose de una vez para siempre “de las aspiraciones heroicas y 
caballerescas, las que había fomentado años atrás con sus visiones de gran-
deza colonial” (ibíd.: 138)11.

En esta línea ideológica le sigue Benito Pérez Galdós con su novela his-
tórica Aita Tettauen (1905), que a pesar de versar sobre la Guerra de África 
se sitúa frente a los discursos regeneracionistas del momento de su publi-
cación. Al pastiche del poema épico de Alarcón Galdós opone la operación 
palimpséstica de la parodia. A través de los discursos patrióticos de su per-
sonaje Juan Santiuste, Galdós se burla de las ilusiones imperialistas y del 
anhelo de sus contemporáneos de devolver a España su antigua grandeza: 

Reviven en la edad presente las pasadas. Vemos en manos del valiente O’Don-
nell la cruz de las Navas, y en las manos de los otros caudillos, la espada de 
Cortés, el mandoble de Pizarro y el bastón glorioso del Gran Capitán. Las som-
bras augustas del emperador Carlos V y del gran Cisneros, nos hablan desde 
los negros muros de Túnez y de Orán. La epopeya, que habíamos relegado al 
Romancero, vuelve a nosotros [...] (2004: 121-122)12.

Con el así llamado “Desastre de Annual” del 22 de julio de 1921, que 
le costó la vida a más de diez mil soldados españoles en un sólo día, se in-
tensificaron aún más las comparaciones con el “Desastre del 98” como bien 
advierte Sebastian Balfour: “Over the next two years, the question of the 
responsibility for the disaster hang over politicians, generals, and the regi-
me itself, just as it had in the aftermath of the 1898 Disaster” (1997: 225). 
Esto es tanto más comprensible en cuanto que existían numerosos vínculos 
biográficos, políticos y estratégicos entre la guerra hispano-estadounidense 
y la guerra con Marruecos (cf. Balfour 2002: 158). El enlace simbólico 
que innegablemente hay entre ambas guerras se indica de manera muy cla-
ra en el segundo tomo de la trilogía autobiográfica La forja de un rebelde 
(1941-1946) del escritor Arturo Barea, La ruta de 1943. A la pregunta de 
su capitán “¿Qué opinas tú de esta guerra?”, el narrador replica: “Por un 
lado, el Gobierno de España quería algo que permitiera al ejército borrar 
las derrotas de Cuba y Filipinas, y a la vez diera una manera de vivir a los 
generales” (2012: 260).

11 La evolución del pensamiento africanista de Costa se analiza más detalladamente en 
Martin-Márquez 2008: 57-60.

12 Véanse a este respecto también Tschilschke 2010: 246-247 y 2017a: 155-159.
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Parece ser que, en el contexto de la Segunda República, ya no se puede 
hacer referencia a la Conquista de América en relación con la Guerra del 
Rif a menos de que sea en modo sarcástico. Es lo que ocurre por lo menos 
en un párrafo de la novela satírica Aventuras del Caballero Rogelio de Amaral 
(1933) del escritor y periodista Wenceslao Fernández Flórez: “Los diarios 
de aquella época narraron el representativo caso del comandante Bulnes, 
que se decidió a gritar dignamente a los moros que le perseguían con mayor 
ligereza de la que él y los suyos ponían en huir: ‘¡Respetad a los nietos de 
los conquistadores de América!’. Pues bien: le hundieron una gumía en la 
garganta” (citado en Fleischmann 2013: 101).

4. Conclusión: el palimpsesto cultural entre pastiche y parodia

Como hemos visto a lo largo de nuestras reflexiones, en el discurso colonial 
español a veces el colonialismo en África y el colonialismo en América in-
terfieren de una manera particularmente llamativa que se puede describir 
y analizar como “palimpsesto cultural”. La particularidad de este palimp-
sesto no consiste tanto en borrar un texto por medio de otro —aspecto 
en que insiste la teoría postcolonial— sino más bien en hacer visible un 
texto detrás de otro —aspecto que realza la teoría de la intertextualidad. 
En función de la procedencia respectiva de este pretexto —Reconquista o 
Conquista—, de sus características principales —imágenes de la gloria o de 
la derrota— y de la manera en que es tratado por el texto posterior —como 
pastiche o como parodia—, resulta todo un repertorio de referencias este-
reotipadas, en realidad bastante limitado, cuyo uso en diferentes situaciones 
y momentos históricos parece constituir uno de los rasgos específicos del 
discurso colonial español.
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