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La inundación: catástrofe y e/Estado de abandono

En la tarde del 2 de abril de 2013, feriado nacional argentino conmemora-
tivo de les1 caídes y veteranes2 argentines en la guerra de Malvinas (1982), 
se desataron precipitaciones de intensidad inusitada en el Gran Buenos Ai-
res, inundando primero parte de la ciudad de Buenos Aires, posteriormente 
La Plata, capital de la provincia (cayeron más de 400 mm. de lluvia en el 
transcurso de 4 h.). Las zonas más afectadas fueron el casco histórico de 
la ciudad, los barrios colindantes de Tolosa, Los Hornos, San Carlos, San 
Lorenzo, Barrio Norte, Ringuelet, Villa Elvira y el Barrio Aeropuerto, junto 
con las ciudades aledañas de Ensenada y Berisso, situadas junto al Río de La 
Plata. Si bien el temporal se manifestó primeramente en la ciudad de Bue-
nos Aires, sus dimensiones posteriores en La Plata tuvieron consecuencias 
dramáticas. Este fenómeno meteorológico, en un contexto sociopolítico de 
ausencia de prevención y una gestión inadecuada por parte de las autorida-
des (Cortona 2017), provocó numerosas víctimas mortales (si bien se con-
firmaron finalmente 89, aunque algunas estimaciones hablan de entre 200 
y 600, “El juez Arias oficializó 89 muertos” 2014), unas 2.200 personas 

1 En defensa de la igualdad de todos los géneros posibles, en contra de la discriminación 
sexista presente y persistente también en el lenguaje, en este artículo se emplea el len-
guaje inclusivo (con la ‘-e(-)’ como desinencia sin marca de género). 

2 En la guerra de Malvinas o el conflicto del Atlántico Sur entre Argentina y el Reino 
Unido también participaron mujeres (Brandariz 2019), quienes aún hoy son invisibili-
zadas y a quienes se les niega reconocimiento simbólico (“Las veteranas de Malvinas a 
las que no dejaron desfilar” 2019); durante la guerra fueron incluso violadas y acosadas 
sexualmente por algunos de sus propios superiores (Fitte 2019).
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130 Lo que Híper saca a fl ote

tuvieron que ser evacuadas, afectando a unas 190.000 e inundando 70.000 
viviendas (“La marca del agua” 2013). En la región se produjeron elevadas 
pérdidas económicas (estipuladas en 4.000 millones de pesos argentinos de 
2013) y cortes de electricidad masivos (Bartoli 2015; Etulain/López 2017; 
vv. aa. 2016; vv. aa. 2017). 

Diversas causas, climáticas, urbanísticas y políticas, hicieron del aconte-
cimiento una catástrofe (Morosi/Romanazzi 2018; Cortona 2017): la pro-
pia inundación, la urbanización “‘en altura’ en el centro [de la ciudad] y la 
construcción de ‘barrios privados’ (countries)”3 (vv. aa. 2016: 12) de zonas 
colindantes a los cauces de los arroyos cercanos de El Gato y Maldonado y 
deficiencias tanto en la prevención como en la subsanación de los hechos. 
Todo sucedió en un contexto previo de crecimiento desmesurado del cin-
turón hortícola platense, cuya falta de escurrimiento hidráulico impidió la 
evacuación del agua, el empleo de extensas superficies como invernaderos, 
(1500-2000 ha.) que impermeabilizaban el suelo y condujeron las lluvias a 
la ciudad, a lo que se añaden errores urbanísticos acumulados a lo largo de 
años de construcción inmobiliaria descontrolada (incluyendo la destruc-
ción de zonas verdes, edificios históricos y diagonales)4 y la falta de siste-
mas de drenaje de la ruta entre Buenos Aires y La Plata; también jugaron 

3 Los barrios cerrados (gated communities) o countries, urbanizaciones residenciales priva-
das, delimitadas y vigiladas, caracerísticas de la clase media-alta, son reflejo, producto y 
fuente de desigualdad, delimitando el ‘dentro’ y el ‘fuera’ en numerosos países latinoa-
mericanos. Son espacios habitacionales proyectados como libres de pobreza y violencia, 
como ostentación de clase por medios económicos. El hecho de que sus habitantes em-
pleen con frecuencia a trabajadores de clase social inferior genera aún más contradiccio-
nes, ya que estes, cuya pertenencia social rechazan los countries en su matriz, atraviesan 
necesaria y constantemente la frontera que los separa del resto de la sociedad, expuesta 
y regida por otras normas, para transitar ambos espacios dicotómicos y autoexcluyentes. 
Existe producción ficcional sobre este fenómeno urbano-sociológico, como las pelícu-
las Los decentes (Valenta Rinner 2016), La zona (Plá 2007) o Las viudas de los jueves 
(Piñeyro 2009), realización fílmica de una novela homónima (Piñeiro 2005), así como 
investigación desde la antropología y las ciencias sociales sobre el mismo y la segregación 
que genera (Segura 2015, 2011, 2006; Roitman 2003).

4 La precisión de Ramiro Segura resulta esclarecedora y escalofriante: “Más allá de la 
excepcionalidad climática, el evento dejó al descubierto el proceso de urbanización des-
controlado de la última década (se estima que se construyeron más de ochocientos mil 
metros cuadrados entre 2003 y 2008, mientras que un millón de metros cuadrados se 
edificó en los dos años anteriores a la inundación). Esta expansión incrementó la im-
permeabilización del suelo y no fue acompañada por las obras hidráulicas y canales de 
desagües necesarios, así como tampoco con el mantenimiento de los arroyos que cruzan 
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a la contra la obstrucción de numerosos desagües y las turbulencias que 
acompañaron al fenómeno meteorológico. Por otra parte, el cierre de una 
compuerta en la destilería de YPF en la vecina Ensenada, la mayor refinería 
del país5, con el propósito de combatir un incendio (también consecuencia 
del temporal), impidió que las aguas alcanzaran el Río de La Plata y aliviar, 
así la ciudad. Por último, la reacción de las autoridades fue deficiente: no se 
emitió una alerta meteorológica certera a tiempo ni se aplicó el protocolo 
de emergencia correspondiente, las acciones estatales desplegadas fueron 
tardías, insuficientes y caóticas, además de fraudulentas (Etulain/López 
2017; vv. aa. 2016; vv. aa. 2017). No obstante, las inundaciones no son ex-
cepcionales en la región rioplatense ni en la ciudad. Sorprende comprobar 
las numerosas inundaciones precedentes: La Plata en 2002, 2005, 2008 y 
2010 (“Una tragedia anunciada” 2013), Santa Fe en 2003 y 2007, Rosario 
en 2010, Buenos Aires todos los años, las regiones del Norte y el Chaco en 
2019, en parte debido a la sudestada. Esta particularidad climática del Río 
de La Plata, consistente en húmedos y fríos vientos del Sudeste, favorece 
los temporales de lluvias copiosas que, a menudo, provocan inundaciones 
(entre abril y diciembre, sobre todo de julio a octubre). Con frecuencia, los 
temporales vinieron acompañados de negligencias infraestructurales y de 
gestión (Morosi/Romanazzi 2018, Etulain/López 2017, Dell’Unti 2016, 
vv. aa. 2017, vv. aa. 2016).

En cuanto a responsabilidades políticas, en esa legislatura Pablo Bruera 
(Partido del Progreso Social, corriente del Partido Justicialista platense) era 
intendente de La Plata, Daniel Scioli (Partido Justicialista) gobernador de 
la provincia de Buenos Aires y, a nivel nacional, Cristina Fernández de 
Kirchner presidía el gobierno. Les mandataries fallaron en sus responsabi-
lidades (Dell’Unti 2016; “La Plata inundada” 2014): Bruera vacacionaba 
en playas brasileñas mientras aseguraba en los medios recorrer las zonas 
afectadas6; Scioli, por su parte, trató de minimizar el alcance de la tragedia 
reduciendo el número de víctimas mortales oficiales, falseando documentos 

la ciudad” (Segura 2015: 160-161). Mi agradecimiento a Soledad Balerdi por su indi-
cación al respecto.

5 “1925, 23 de diciembre, YPF inaugura la llamada Destilería de La Plata, en realidad una 
refinería ubicada en la cercana localidad y puerto de Ensenada. Fue y es, desde su crea-
ción hasta la actualidad, la mayor refinería de Argentina” (La Enciclopedia de Ciencias 
y Tecnologías en Argentina 2019).

6 “Desde ayer a la noche recorriendo los centros de evacuados”, presumía el intendente en 
un tweet el mismo día de la catástrofe (Cornejo 2013).
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y ocultando cuerpos con la ayuda y la connivencia de las fuerzas policiales.7 
A seis años de la inundación, el juicio oral celebrado en marzo de 2019 
dejó sin respuesta la pregunta por la responsabilidad de las consecuencias 
de la tragedia: este concluyó tras tan solo dos horas con una resolución 
simbólica, una multa para el ex-director de defensa civil municipal Ser-
gio Lezana, único acusado, de 12.500 pesos argentinos8 y su inhabilitación 
por un año en el servicio público (Lucesole 2019). Familiares de víctimas 
y afectades reaccionaron indignades, afirmando que “estamos inundados 
otra vez. Inundados de injusticia. Inundados de corrupción”, pues “esto 
no es justicia. Es una farsa. La corrupción mata” (Lucesole 2019). A los 
daños humanos y materiales provocados por el temporal y las defectuosas 
condiciones habitacionales se añadieron, a seis años de la inundación, la 
persistencia de las autoridades en la elusión de responsabilidades y la falta 
de reconocimiento simbólico y material de las víctimas. Además, una vez 
transcurrida la solidaridad inicial ante la tragedia colectiva, pareciera que las 
desigualdades sociales despuntaron con mayor fuerza ante los reclamos, de 
intereses contrapuestos en función de la pertenencia social/barrial de clase.9

7 Scioli mantenía que murieron tan solo 52 y no al menos 89 o 109 personas, como han 
llegado a contabilizarse (Perfil 2014; Mannarino 2013; Satur 2016).

8 12.500 pesos argentinos equivalían a 278 €/315 US$ a fecha de la celebración del juicio 
(6.3.2019).

9 Los arroyos desbordados obligaron a llevar a cabo obras de ampliación de su cauce, lo 
cual, si bien respondía a las demandas de colectivos vecinales de inundades (de clase me-
dia), forzó a la problemática relocalización de numerosas viviendas de barrios populares, 
como bien explica Balerdi: “La inundación se planteó como una situación trágica en la 
ciudad, que afectó transversalmente a diversos sectores sociales. Ahora bien, [...] si pare-
cía haber borrado momentáneamente las fronteras entre la periferia y el centro (Segura 
2015), éstas volvieron a erigirse en torno a los procesos de reclamo posteriores: mientras 
las asambleas vecinales de inundados comenzaron a reclamar al gobierno provincial por 
la pronta realización de obras de infraestructura que previnieran a la ciudad de futuras 
inundaciones, las preocupaciones de los vecinos de Las Quintas giraron en torno a las 
incertidumbres sobre la relocalización, el temor al desalojo o las posibilidades de obtener 
viviendas del Estado, como resultado de las obras que los primeros reclamaban” (Balerdi 
2018: 284).
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Biopolítica del desastre en la Argentina postmoderna

Desastres10 como la inundación de La Plata, “una amenaza para la vida 
y una fuente de destrucción de las estructuras sociales” (García Renedo/
Gil Beltrán 2004: 7), provocan periodos de crisis sociales de estrés colec-
tivo (Britton 1986, en García Renedo/Gil Beltrán 2004: 8). Los desastres, 
“acontecimientos estresantes más o menos imprevisibles que ponen en pe-
ligro inmediato la integridad física y el equilibrio personal [que] requieren 
de una acción inmediata no demorable en el tiempo”, generan destrucción 
en forma de “daños materiales y humanos”, sin olvidar los “pesos emocio-
nales, políticos y económicos” (García Renedo/Gil Beltrán 2004: 8). Al 
exceder la capacidad de respuesta de la comunidad, se rompió el “equili-
brio y la normalidad de un sistema” (Britton 1986, en García Renedo/Gil 
Beltrán 2004: 10), afectando al conjunto de la población y sus estructuras 
institucionales. No obstante, los desastres naturales, lejos de depender solo 
de azares de la naturaleza, tienen corresponsabilidad humana y afectan a 
cada colectivo de manera diferente: “[t]endemos a pensar en los desastres 
naturales como fenómenos que son un tanto imparciales y aleatorios. Pero 
siempre pasa lo mismo: los pobres están en peligro. Eso es, precisamente, 
lo que significa ser pobre. Ser pobre es peligroso. Ser negro es peligroso. Ser 
latino es peligroso” (Martín Espada en Gonzalez 2005, citado por Bauman 
2007: 105).11

Los peligros desatados por la inundación alcanzaron varias dimensio-
nes, desde los que “amenazan el cuerpo y las propiedades de la persona”, 
en un plano material inmediato, hasta aquellos que pusieron en riesgo “la 
duración y la fiabilidad del orden social del que depende la seguridad del 
medio de vida […] o la supervivencia […]”; así como uno menos visible 
pero palpable en la integridad personal, la desestabilización del “lugar de 
la persona en el mundo: su posición en la jerarquía social, su identidad (de 
clase, de género, étnica, religiosa) y, en líneas generales, su inmunidad a la 

10 En lo relativo a la definición y categorización de situaciones de emergencia, consúltense 
las obras de García Renedo, Gil Beltrán y Valero Valero (García Renedo/Gil Beltrán 
2004, García Renedo/Gil Beltrán/Valero Valero 2007).

11 El periodista David Gonzalez recoge las palabras del poeta y profesor declaradamente la-
tino Martín Espada: “We tend to think of natural disasters as somehow even-handed, as 
somehow random,” continúa: “[y]et it has always been thus: poor people are in danger. 
That is what it means to be poor. It’s dangerous to be poor. It’s dangerous to be black. 
It’s dangerous to be Latino” (Gonzalez 2005).
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degradación y la exclusión sociales” (Bauman 2007: 12). Como las aguas 
en la inundación, los miedos, omnipresentes, se albergan en una indefinida 
zona gris, pudiendo “filtrarse por cualquier recoveco o rendija de nuestros 
hogares” (Bauman 2007: 13), adquiriendo cualquier forma imaginable. La 
inundación de La Plata se produce en consonancia con el “auge de alertas 
globales” (Brown 2005, en Bauman 2007: 14)12 de la modernidad líquida, 
en la que la única certeza es su naturaleza cambiante (Bauman 2007: 15).

Cuestionada la supervivencia, en la realidad y en la ficción de la novela 
que nos ocupa, Híper (2018), de Alejandro de Angelis, les ciudadanes de-
bieron enfrentarse a las circunstancias por sus propios medios, lo que ine-
vitablemente alteraría su equilibrio psicológico (García Renedo/Gil Beltrán 
2004: 10). La catástrofe afectó no solo a los mecanismos de supervivencia, 
sino también al orden del sistema, sus normas morales y la motivación de 
sus integrantes (Fritz 1961, en García Renedo/Gil Beltrán 2004: 11). Alte-
ró las relaciones de la propiedad destruyéndola, esparciendo “muerte, daño 
psíquico y sufrimiento humano” (Cohen/Ahearn 1980, en García Renedo/
Gil Beltrán 2004: 11), poniendo “a prueba las respuestas adaptativas de 
una comunidad o individuo, más allá de sus capacidades” (Raphael 1986, 
en García Renedo/Gil Beltrán 2004: 12). Nos interesa la responsabilidad 
humana, en este caso institucional, en toda catástrofe, “expresión de la vul-
nerabilidad de la sociedad humana que depende de la interacción entre los 
seres humanos y su utilización del medio físico y social” (Britton 1986, en 
García Renedo/Gil Beltrán 2004: 12). Amenaza para la integridad (Calde-
rón Ocampo 2002: 16), la catástrofe es “resultado de un riesgo no maneja-
do […] producto de la convergencia de dos factores en un momento y lugar 
determinado: riesgo […] y vulnerabilidad […] [o] factor de riesgo interno 
de un sujeto o un sistema expuesto a una amenaza específica” (García Rene-
do/Gil Beltrán 2004: 14). La excepcionalidad de la situación que convirtió 
a La Plata en una Atlántida submarina y empujó a les platenses a la emer-
gencia, se tradujo en toda una producción cultural colectiva subsiguiente 
que mencionaremos y, como veremos, aparece concentrada en la narrativa 

12 Bauman retoma la crónica de los 1990 realizada por Brown: “everywhere, there was a 
rise in Global Warning. Every day, there were new Global Warnings about killer viruses, 
killer waves, killer drugs, killer icebergs, killer meat, killer vaccines, killer killers and 
 other possible causes of imminent death. At first, these Global Warnings were frighten-
ing, but after a while people began to enjoy them” (Brown 2005, tomada por Bauman 
del Guardian Weekend, 05.11.2005, p. 73, en Bauman 2006: 5).
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de Híper, que recrea una ciudad despojada de todo rasgo civilizatorio y en 
la que se impone el mandato de la supervivencia.

La catástrofe implanta la descivilización: sin los elementos básicos de la 
“vida organizada y civilizada -comida, vivienda, agua potable y un mínimo 
de seguridad personal- […], en cuestión de horas, estaremos de regreso al 
estado de naturaleza hobbesiano, a una guerra de todos contra todos”13 
(Ash 2005, en la traducción de Bauman 2007: 28), especialmente en las 
ciudades, “lugares ‘sumamente vulnerables a los trastornos externos’ [en los 
que] […] ‘las caídas en el funcionamiento de las redes de infraestructuras 
urbanas despiertan pánicos y temores de interrupción y desmoronamiento 
del funcionamiento del orden social urbano’”.14 Así sucedió en La Plata, la 
cual, de ser considerada una ciudad modelo desde el punto de vista urbanís-
tico, se transfiguró en un escenario apocalíptico a lo Mad Max, hecho que 
se extendió en 2019 a lo largo y ancho del país, en Uruguay y en Brasil, al 
fallar repentinamente y de manera casi absoluta el suministro eléctrico aún 
hoy por razones desconocidas (Rivas Molina 2019, El Cuco 2019), salvo la 
falta de mantenimiento y su encarecimiento (Villalobos 2019). Este estado 
de excepción, de descivilización, modificó las dinámicas sociales de una 
moderna Argentina líquida, “hostiles a la acción solidaria” (Bauman 2007: 
35), también en La Plata.

13 “Before our attention wanders on to the next headline story, let’s learn Katrina’s big 
lesson. This is not about the incompetence of the Bush administration, the scandalous 
neglect of poor black people in America, or our unpreparedness for major natural disas-
ters — though all of those apply. Katrina’s big lesson is that the crust of civilisation on 
which we tread is always wafer thin. One tremor, and you’ve fallen through, scratching 
and gouging for your life like a wild dog. […] The basic point is the same: remove the 
elementary staples of organised, civilised life — food, shelter, drinkable water, minimal 
personal security — and we go back within hours to a Hobbesian state of nature, a war 
of all against all. Some people, some of the time, behave with heroic solidarity; most 
people, most of the time, engage in a ruthless fight for individual and genetic survival. A 
few become temporary angels, most revert to being apes. The word civilisation, in one of 
its earliest senses, referred to the process of human animals being civilised — by which we 
mean, I suppose, achieving a mutual recognition of human dignity, or at least accepting 
in principle the desirability of such a recognition. […] Reading Jack London the other 
day, I came across an unusual word: decivilisation. The opposite process, that is, the one 
by which people cease to be civilised and become barbaric” (Ash 2005, mi cursiva).

14 “Cities are especially vulnerable to the stresses of conflict, suggests Sultan Barakat, be-
cause they ‘are particularly at risk when their complex and sophisticated infrastructure 
systems are destroyed and rendered inoperable, or when they become isolated from 
external contacts’ ([Barakat] 1998: 12)” (Graham 2005: 10, en Bauman 2007: 30).
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Como tras el huracán Katrina en la costa atlántica estadounidense 
(2005), “la raza y la clase son los indicadores tácitos que definen quién 
pudo salir y quién se quedó atrapado” (Gonzalez [sic] 2005, en Bauman 
2007: 104). “Las víctimas más gravemente heridas en aquella catástrofe 
natural fueron las personas que [...] ya eran las marginadas del orden es-
tablecido y los desechos de la modernización; eran víctimas del manteni-
miento del orden y del progreso económico, empresas ambas sumamente 
humanas” (Bauman 2007: 106), rasgos que las víctimas de la inundación 
platense comparten. A pesar de la promesa de la modernidad de “protec-
ción de la humanidad frente a los caprichos ciegos de la naturaleza, […]” 
(Bauman 2007: 107), del “fin de las sorpresas” (Bauman 2007: 10) gracias 
a los avances científicos, no se envió ayuda gubernamental hasta que fue 
‘necesario’ salvaguardar el orden político-social en peligro, más que para 
socorrer a las víctimas del desastre “natural” (Bauman 2007: 106, cursiva 
en el original). Así, cabe preguntarse si la falta de prevención y auxilio por 
parte de las autoridades platenses o incluso argentinas operaron bajo esta 
misma lógica de ejercicio de poder biopolítico, incluso de necropolítica por 
negligencia institucional intencional. Hace sospechar una división de “la 
humanidad en dos categorías, como son la de los que merecen atención y 
la de los que llevan unwertes Leben15” (Gonzalez 2005, en Bauman 2007: 
107, cursiva en el original), la de las vidas que merecen ser vividas y prote-
gidas y la categoría de quienes no lo son. Las vidas de les vecines de La Plata 
parecieran pertenecer a este segundo grupo, especialmente las de los barrios 
más desprotegidos, algunos excluidos incluso geográficamente a primera 
vista, al volverse espectadores de los límites establecidos por el ‘cuadrado’ 
del plano urbano, una figura geométrica que decide acerca de la pertenen-
cia y la exclusión urbanas, sociales, simbólicas (Segura 2015). Podríamos 
ir más allá y cuestionar si sus vidas, expuestas a la muerte, no serán nuda 
vida según la concepción de Agamben, no como sujetos, sino la mera vida 
albergada en sus cuerpos vivos, ignorando cualquier tipo de cualidades, ni 
tan siquiera propiamente humanas (Agamben 1998). 

15 Unwertes Leben [alemán]: vida carente de valor. [Mi traducción] Les nacionalsocialistes 
o nazis se referían con este término a la vida humana que consideraban sin valor, la de 
personas con discapacidad física o psíquica. Un obstáculo para su objetivo de una raza 
aria libre de imperfecciones, pensaban que su mantenimiento era un despilfarro para la 
sociedad y defendían su asesinato por eutanasia o “muerte piadosa” [Gnadentod], lleván-
dolo a la práctica (Gruler/Wagner 2013).
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Como si de la experiencia premonitoria de una catástrofe global de con-
secuencias incalculables se tratara, “la lógica interna de la vida moderna no 
hace más que acercarnos aún más a la ‘catástrofe definitiva’ que se avecina” 
(Bauman 2007: 101). Aunque a día de hoy la ciudad haya recuperado una 
normalidad relativa, es posible considerar la novela corta Híper como una 
alegoría de esta catástrofe final latente anunciada por Bauman, que arrastra-
ría consigo todo rastro de vida humana, fruto de la propia modernidad. La 
sociedad moderna es “propensa a [que se produzcan] desastres que toman 
regularmente por sorpresa a los actuales enmendadores de problemas y a 
los que lo son en potencia” (Bauman 2007: 102), pues, aunque trata de re-
solver los problemas que ella misma origina, suele hacerlo demasiado tarde 
atendiendo solamente a la punta del iceberg de sus efectos, y no de sus cau-
sas de fondo. Si “una gran parte del ‘progreso’ cotidiano consiste en reparar 
los daños directos o ‘colaterales’ causados por intentos pasados y presentes 
de acelerarlo” (Bauman 2007: 102), en el caso de La Plata ni siquiera hubo 
dicho mantenimiento regular previo de infraestructuras, insuficientes per 
se y en estado de abandono, dejando a les platenses, como a las figuras 
de Híper, en un escenario inconmensurable e imprevisible, “inmanejable” 
(Bauman 2007: 102).

Ante todo, no debe olvidarse que la negligencia institucional no es sino 
una forma directa y nada inocente de control de los cuerpos a modo de 
biopolítica foucaultiana (Foucault 1997, 1975). Para el filósofo francés, 
los Estados ejercen poder sobre los cuerpos de las personas principalmente 
mediante el disciplinamiento individual del cuerpo o la anatomopolítica (a 
partir del siglo xvii) y posteriormente centrándose en el cuerpo como espe-
cie a través del control demográfico de los procesos biológicos o la biopo-
lítica poblacional (desde mediados del s. xviii), en “la proliferación, los 
nacimientos y la mortalidad” (Foucault 1998: 169). El poder pretendería 
así invadir la vida, ambición disimulada en “la administración de los cuer-
pos y la gestión calculadora de la vida” iniciaría “la era de un ‘bio-poder’” 
(Foucault 1998: 170), de la regulación de los cuerpos humanos a nivel indi-
vidual y colectivo “indispensable en el desarrollo del capitalismo” (Foucault 
1998: 171). Para él, “lo biológico se refleja en lo político; el hecho de vivir 
pasa en parte al campo de control del saber y de intervención del poder” 
(Foucault 1998: 173), esto es, el hecho de estar vive y las condiciones de 
vida dependen directamente del poder de los Estados sobre la población. 
De ello deducimos la consciencia del Estado de la vulnerabilidad y la expo-
sición de las vidas de les argentines, así como su responsabilidad y accionar 

Callsen.indb   137Callsen.indb   137 31/10/2020   6:26:0331/10/2020   6:26:03



138 Lo que Híper saca a fl ote

consciente con respecto a las mismas. El agua hizo vislumbrar en este esta-
do de cosas un verdadero Estado de cosas. Si la biopolítica es “lo que hace 
entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y 
convierte al poder-saber en un agente de trasformación de la vida humana” 
(Foucault 1998: 169-173), en el caso de les platenses, su supervivencia y 
la dignidad de sus condiciones de vida dependen aquí de las autoridades 
argentinas y sus prácticas de necropolítica, llegando al extremo de que el 
hecho de ‘tener un cuerpo’ se convirtió no solo en una cuestión de ‘vida o 
muerte’, sino también del reconocimiento legal de su identidad e incluso 
su existencia, al quedar incluidos o excluidos de los registros de víctimas.

Producción cultural tras la catástrofe: arte postinundación

El dramático acontecimiento movilizó a la población dentro y fuera de la 
ciudad (López Mac Kenzie 2013; Infocielo 2013), no solo para la solución 
de los problemas más acuciantes, sino también en sus reclamos de verdad y 
justicia (Página12 2014). Como en el contexto de desapariciones forzadas 
perpetradas durante la última dictadura, frente a las cuales principalmente 
familiares y asociaciones defensoras de los derechos humanos trabajaron 
desde entonces en la búsqueda del cuerpo ausente, generando “sistemas de 
representaciones, estrategias y prácticas no violentas, configurando nuevas 
identidades sociales” (Silva 2001: 115, en Canzani 2018: 4), les afectades 
por la inundación de 2013 activaron mecanismos de movilización colecti-
va similares. Se conformaron colectivos barriales para enfrentar las nuevas 
dificultades (Balerdi 2018) y numeroses ciudadanes hicieron del artivismo 
su herramienta conjunta de demanda de justicia social (Capasso 2018; Ca-
passo/Ladaga 2015; CenDIE 2014).

El ‘artivismo’ o activismo mediante el arte va más allá del arte políti-
co: es una puesta en juego de propuestas artísticas colectivas en el espacio 
público como manifestación de una protesta político-social, por lo gene-
ral anticapitalista o contraria a los efectos de la globalización. Consiste en 
“producciones y acciones, muchas veces colectivas, que abrevan en recursos 
artísticos con la voluntad de tomar posición e incidir de alguna forma en 
el territorio de lo político” (Longoni 2010: 43), cuya combinación de “un 
lenguaje artístico novedoso con una propuesta política transformadora de 
la realidad” (Delgado 2013: 69) le confiere un carácter performático. Fru-
to de la acción colectiva de distintos profesionales (Delgado 2013: 69) o, 
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como en el caso de los colectivos platenses, de agentes no profesionales, les 
mismes vecines, participan de forma activa y consciente en la esfera de lo 
público y, por tanto, de lo político. Bajo la influencia del arte urbano y el 
situacionismo (Ardenne 2009, Szmulewicz 2012, en Aladro-Vico/ Jivkova-
Semova/Bailey 2018: 10), el artivismo desea intervenir en el espacio so-
cial (Expósito 2014: 56), generando nuevas significaciones a partir de la 
síntesis de los aportes de le(s) artiste(s) y el lugar de acción (Abarca 2016, 
en  Aladro-Vico/Jivkova-Semova/Bailey 2018: 10). Alejado de lo comercial 
(Aladro-Vico/Jivkova-Semova/Bailey 2018: 10), sus mensajes estético-acti-
vistas apelan a imaginarios colectivos, a “imágenes alternativas, metáforas, 
ironía, humor” (Fernández de Rota 2013, en Aladro-Vico/Jivkova-Semova/
Bailey 2018: 10), posibles a partir de esa hibridación.

Algunas agrupaciones de artivistes platenses, como el colectivo foto-
gráfico SADO (Contursi 2018), Desbordes, La marca del agua (Dieguillo 
D.S.T. 2015) realizaron intervenciones en los aniversarios de la inundación 
y al juicio por la misma16, también les muralistes Volver a habitar, así como 
participantes en exposiciones colectivas (SADO 2019, Fuera 2014; vv. aa. 
2014b). En el ámbito literario se editaron varias obras en torno a la inun-
dación: la reunión de crónicas, cuentos, poemas e ilustraciones de treinta 
autores Agua en la cabeza (vv. aa. 2014a); la antología de narrativa breve 
de autores locales La Plata Spoon River (Axat 2014); las escenas dramáticas 
No decir agua (vv. aa. 2015), así como la novela corta Híper, de Alejandro 
de Angelis y el libro de poesía del platense Omar Crespo Todo este silen-
cio que guardo (2016), estas últimas obras individuales. Fueron publicadas 
por editoriales hoy parte de la familia Malisia Editorial, espacio cultural 
platense. Varios estudiantes de periodismo crearon un volumen colectivo 
(vv. aa. 2013) à la New Journalism; en creación audiovisual mencionaremos 
testimonio del documental Aguas Turbias (Fernández Cobo/Torres 2015), 
así como al músico Âpice, quien expresa su impotencia y disconformidad 
con “Ni te cuenten” (Âpice 2014). El trabajo de Capasso en torno al “arte 
postinundación”, en términos de la autora, aporta un panorama de las artes 
visuales al respecto, sus implicaciones simbólicas comunitarias y su vínculo 
con la memoria (Capasso 2018).

16 Desbordes: Punto de encuentro de acciones culturales 2A; La marca del agua. Interven-
ciones por los aniversarios de la inundación, 02.04.2017, 02.04.2015, 02.04.2016 (Pza. 
Moreno. También hoy seguimos inundadxs), 02.04.2017, 06.03.2019, calle 8 e/56 y 
57. Lectura colectiva por el inicio del juicio por la inundación del 2A.
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El sujeto como cuerpo líquido y su representación en Híper

Tradicionalmente, el pensamiento occidental ha ignorado el cuerpo como 
objeto de estudio, resultado de la herencia del “dualismo cartesiano que daba 
prioridad a la mente y a sus propiedades de conciencia y de razón sobre sus 
propiedades de emoción y de pasión” y de considerarse el cuerpo “un fenó-
meno natural, no social y, por consiguiente, no como un objeto legítimo 
para la investigación sociológica” (Martínez Barreiro 2004: 128). Si desde 
el punto de vista sociobiológico se considera el cuerpo “una base biológica y 
presocial sobre la cual se fundan las superestructuras del yo y de la sociedad” 
(Shilling 1993: 41, en Martínez Barreiro 2004: 128), constructivistas como 
Douglas, Foucault, Goffman y Turner observan el cuerpo desde una pers-
pectiva estrictamente cultural (Martínez Barreiro 2004: 128).

La historia y la antropología han hecho del cuerpo su objeto de investi-
gación, especialmente las teorías sociales desarrolladas por Elias, Sennett y 
la antropóloga Douglas. Para esta última, “[l]as propiedades fisiológicas del 
cuerpo son, pues, el punto de partida para la cultura que hace de mediadora 
y las traduce en símbolos significativos: ‘en un sistema de símbolos natura-
les’” (Douglas 1988: 12, en Martínez Barreiro 2004: 129). Si, como obser-
va Barreiro en su lectura de Douglas, “[l]a situación social se impone en el 
cuerpo y lo ciñe a actuar de formas concretas, así, el cuerpo se convierte en 
un símbolo de la situación” (Martínez Barreiro 2004: 130), esto se traduce 
en la lucha por la supervivencia en la ciudad anegada hace de les platenses, 
en Híper de sus protagonistas, convertidos en meros cuerpos compelidos 
a la búsqueda de un refugio a salvo del agua, en una disyuntiva de vida o 
muerte, despojados de su condición ciudadana. 

No es de extrañar, por tanto, que tuvieran que tomar decisiones arries-
gando sus vidas, en la ficción algunas tales como la elección de quiénes se 
embarcarían en una precaria balsa en busca del bien común, la reducción 
de enemigues potenciales o la caza de anfibios como medio de subsistencia 
en una inesperada cautividad matriarcal. Estas crudas y fantásticas situa-
ciones van adquiriendo cada vez más verosimilitud ante la gravedad de la 
realidad de La Plata sumergida, imaginación a la que Híper anima, a desdi-
bujar y replantear los límites entre realidad y ficción que se creían estables. 
Esta tendencia no es exclusiva de las formas de representación argentinas o 
hispanohablantes, sino que son comunes a los todos ámbitos de la creación 
cultural, especialmente a partir de las nuevas formas de terrorismo global 
de los Estados Unidos en Oriente Medio (en Afganistán, Libia, Somalia, 
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Pakistán Yemen, Irak y Siria), los atentados islamistas del 11S en Nueva 
York o el 11M en Madrid en 2004, que han empujado al ‘retorno de lo 
real’, a un giro documental (Foster 2001, Bohrer/Scheel 2005). Existe una 
intensa sed de autenticidad debido a la paradójica ausencia de realidad en 
los procesos de significación, consecuencia de la irrupción de dicho terro-
rismo internacional (Schlote/Voigts-Virchow 2008: 107-108). En el ám-
bito hispánico se observa igualmente una interconexión entre la vivencia 
de experiencias traumáticas colectivas y el recurso a la documentación en 
las formas de representación, variantes docuficcionales (von Tschilschke/
Schmelzer 2010: 20).17

Marcos, protagonista de esta novelle, percibe su entorno transformado, 
con sensaciones tan dispares como el dolor, el miedo, la angustia, el temor 
o el alivio, siempre a través de su cuerpo. El miedo, el estupor ante el no 
saber reaccionar, no es más que incertidumbre, “nuestra ignorancia con 
respecto a la amenaza y a lo que hay que hacer — a lo que puede y no pue-
de hacerse —” (Bauman 2007: 10, cursiva en el original). Ante el miedo, 
el ser humano, como los animales, reaccionamos con la huida o la agresión 
(Bauman 2007: 11). Además del temor a un peligro inminente, existe el 
miedo a la posibilidad misma del peligro, una mezcla de inseguridad y 
vulnerabilidad (Bauman 2007: 11), ilocalizable e imposible de combatir, 
signo de la era actual, sobre todo a raíz de los atentados del 11 de sep-
tiembre. De manera que nadie pudo vislumbrar este miedo a la hipotética 
posibilidad de un “mal” global como el de una pandemia, se materializó 
y transformó recientemente en una realidad global con la velocísima ex-
pansión del coronavirus y con él de la extremadamente contagiosa y letal 
enfermedad que provoca. Poco después del inicio de este fenómeno aún 
en proceso de desarrollo en el momento de redacción de esta aportación 
ha generado una abundante producción reflexiva en el ámbito de la crítica 
cultural, la filosofía, la sociología y la economía (Amadeo 2020a, 2020b; 
vv. aa. 2020; Ž iž ek 2020).

17 “También se puede observar que la conexión de estrategias documentales y ficcionales se 
presenta muchas veces vinculada con el dominio de experiencias colectivas traumáticas 
con cierta cercanía o distancia de la actualidad: en un grado particularmente cercano 
esto se ve en los atentados, ya mencionados, del 11 de septiembre de 2001 en Nueva 
York, del 11 de marzo en 2004 en Madrid [...]. Algunos motivos contradictorios preva-
lecen en esta situación: el deseo de documentación y de entendimiento identificatorio 
tanto como el de la actualización estética y sentimental de un pasado del que se necesita 
solventar el peso moral” (von Tschilschke/Schmelzer 2010: 20).
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Si, por una parte, se presenta a Marcos a través de las sensaciones y sen-
timientos que experimenta, el resto de figuras son representadas como su-
jetos solo en su corporeidad, acorde a la fenomenología de Merleau- Ponty, 
pues “[n]uestros cuerpos no son sólo el lugar desde el cual llegamos a ex-
perimentar el mundo, sino que a través de ellos llegamos a ser vistos en él” 
(Merleau-Ponty 1976: 5, en Martínez Barreiro 2004: 135). Así, entende-
mos la inundación de La Plata y la desesperada exposición de sus habitantes 
de forma somática, como expresión de una sociedad y una nación enfermas 
que maltratan y despojan, de posesiones, derechos y la propia vida a sus 
habitantes. 

El cuerpo es más que la materia que alberga físicamente al sujeto, es “un 
elemento constitutivo de los sujetos” (Citro 2004: 2, en Canzani 2018: 
2), una “construcción social, histórica, atravesada por diversos procesos, 
y como un elemento clave de la subjetividad” desde el punto de vista an-
tropológico. Los cuerpos ofrecen una lectura de ida y vuelta, “son atrave-
sados por una diversidad de significaciones culturales y, al mismo tiempo, 
se constituyen ellos mismos como productores de esos significantes en la 
vida social” (Canzani 2018: 3). Más allá de la inmediatez de su presencia, 
el cuerpo “es una construcción social y cultural. […] La corporalidad del 
sujeto, entonces, abarca tanto la dimensión sociocultural (los modos de re-
presentación del cuerpo propio y de los otros, las prácticas que sobre él y en 
él se realizan, las nociones de cuerpo y de persona), como la experiencia del 
cuerpo” (Mora 2007: 2, en Canzani 2018: 4). De este modo, los cuerpos 
en Híper, expuestos a las inclemencias y las consecuencias de sus circuns-
tancias sociopolíticas de nacionalidad y clase, hasta el punto de arriesgar 
involuntariamente la vida, experimentan una serie de sensaciones, miedos, 
pruebas, incluso la derrota del hallazgo de otros cuerpos inertes, vencidos 
por la inundación. Del cuerpo nace el estupor, un más que justificado mie-
do, aquí representado en una ficción casi distópica por inimaginable, pero 
más que cercana a la repentina realidad transformada del 2013.

Si “[l]as prácticas y representaciones de las sociedades y su forma de 
entender el mundo se ven plasmadas en el cuerpo” (Canzani 2018: 3), la 
vulnerabilidad de la población ante la inundación ofrece la visión de una 
sociedad argentina cuyes ciudadanes se encuentran expuestes a los peli-
gros del entorno, en un Estado de desgobierno que, no solo no prevé ni 
proporciona infraestructuras mínimas de protección, sino que, en caso de 
emergencia, no socorre, asume errores ni responsabilidades. Dichas prác-
ticas biopolíticas de abandono continuado se imprimieron en sus cuerpos, 
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heridos, impedidos o inertes, ahogados a la deriva en el temporal, o simple-
mente temerosos en el futuro ante toda lluvia venidera.

Entendiendo el cuerpo como producto social, “un lenguaje a través del 
cual se es más bien hablado que hablante” y en cuyas diferencias se expresa 
“toda una relación con el mundo social (en la medida en que la relación 
con el propio cuerpo es […] una forma particular de experimentar la posi-
ción en el espacio social […])” (Bourdieu 1986: 183-184), los personajes 
de la novela encarnan cuerpos, seres humanos vivos o muertos, pero en 
todo caso animalizados, que, abandonados a los caprichos climáticos por 
su condición social, visibilizan en su vulnerabilidad su condición de pa-
rias y ‘desecho’ de la modernidad (Bauman 2005). Los cuerpos ahogados, 
lesionados o atemorizados por la inundación son ‘cuerpos significantes’ 
material y simbólicamente por el hecho de ser “atravesados históricamente 
por los significantes culturales hegemónicos y, a su vez, […] ser transfor-
madores o creadores de otros nuevos” (Puglisi 2011: 88, en Canzani 2018: 
4). Si bien la restitución de las víctimas mortales de la inundación resulta 
imposible, su representación y resignificación contribuyen a la creación de 
una memoria y una consciencia colectivas de la catástrofe, una argamasa 
de unión y reclamo barrial y urbano. Incluso los cuerpos muertos pueden 
entenderse como “cuerpos en movimiento en tanto tienen un carácter ac-
tivo y transformador” (Panizo 2011: 57, en Canzani 2018: 5), pues su 
representación artística prolonga su vida en la comunidad. Aún fenecido, 
el embodiment o corporeización, permite pensar el cuerpo en su “entidad 
biológica y material, su construcción simbólica y su significado represen-
tacional, al generar experiencias transformadoras en el contexto ritual a 
propósito del muerto, los deudos y demás allegados” (Canzani 2018: 5). 
Por ello, el arte de acción postinundación sitúa vives y muertes en el es-
cenario de la vida pública y la con(s)ciencia colectiva. En la novela, los 
cadáveres flotantes atrapados en el agua que se van hallando no son meros 
cuerpos inertes, sino los frutos de la inundación y símbolo de su contexto, 
un quebradizo suelo argentino.
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Híper, ¿ficción hiperrealista o distopía de una sociedad 
del miedo líquido?

La inundación no es una temática novedosa en la narrativa ficcional ar-
gentina. Martínez Estrada con La inundación (1944), Haroldo Conti con 
Sudeste (1962), Silvina Bullrich con La creciente (1967) y Wernicke con La 
ribera y El agua (1955, 1968) sentaron precedentes. El platense Alejandro 
de Angelis (1988*), comunicador social y escritor de ficción y periodismo 
desde hace una década, además de colaborador en publicaciones colectivas 
(Autocruzados, Terralitin. Lecturas en El Espacio), tomó el relevo con esta 
breve obra en 2018.

Con la inundación como escenario, Híper es una novela breve de ficción 
estructurada en numerosos capítulos, en ocasiones de una sola página. En 
su título resuena el fantasma de la gran catástrofe argentina de finales de 
los ’90, la hiperinflación, siendo el fenómeno de la inflación una constante 
en su economía, a nivel tanto macro como micro, que provoca la devalua-
ción de ininterrumpida, a veces acelerada, del peso argentino. El relato lo 
protagoniza Marcos, narrador autodiegético masculino de mediana edad, 
de quien apenas sabremos más que su nombre y a quien iremos conocien-
do a través de sus sensaciones, pensamientos y sentimientos. A lo largo de 
apenas sesenta páginas distribuidas en veintitrés escuetos capítulos, Marcos, 
distanciado del resto de figuras que lo circundan embebido por sus propios 
estupor, incapacidad comunicativa y la parálisis que experimenta ante el 
desastre en aquella tranquila tarde de feriado, siente, sin embargo, una in-
tensa cercanía sensorial y espacial en un entorno repentinamente revertido 
en amenazante microcosmos acuático. En un intenso estado de ebriedad 
anímica, en su soledad de aspirante a superviviente más que a héroe, narra 
en primera persona su incierta hoja de ruta de involuntario náufrago en 
busca de un puerto seguro. Este relato sobre las “relaciones humanas en-
tre vecinos, familiares y ciertos ‘referentes barriales’, como por ejemplo el 
Chino, en un escenario catastrófico”, se convierte en un “viaje en balsa”, 
un “peregrinaje en busca de un lugar seco” (Angelis 2018: contratapa) que 
consigue “narrar el hedor sin nombrarlo” (Demaestri 2019): la podredum-
bre material y humana producida por la anegación natural y simbólica del 
conjunto de fallas políticas evidenciadas por la catástrofe.

La acción se desarrolla en torno a un reducido grupo de personajes, 
de quienes conocemos ora su nombre de pila, ora su apodo o rol social, la 
mayoría de las veces disociados, además de algunas figuras colectivas que 
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contribuyen a aumentar la impresión de anonimato y fantasmagoría, mini-
malismo y juicio final. Junto a Marcos, nombrado por vez primera ya avan-
zada la novela, cuando otres, vives y muertes, lo apelan, se encuentran el 
carnicero y su hija, Carlo y Miriam, Rubén el Bola, Sañá el Brujo, el Chino 
y Priscila, además de personajes colectivos como la manada de vecines, les 
tripulantes de la balsa y una comuna de mujeres. La trama tiene lugar en un 
barrio de la ciudad, con el híper o el supermercado como punto de partida 
(y de llegada) hacia (desde) el ‘afuera’. En los diversos capítulos se producen 
divergencias de opinión en cuanto a las decisiones, que necesariamente de-
berán tomarse de manera colectiva.

El relato comienza con el sorpresivo asalto de la lluvia, abundante e 
interminable, mucho más caudalosa de lo habitual, tanto que transforma 
la capital de provincia en un pequeño mar de nuevas amenazas, muertes 
eventuales, aliades ocasionales y enemigues en competencia por la supervi-
vencia. Elementos urbanos usualmente anodinos, como la basura callejera, 
emergen esa noche como nocivos personajes mudos. El cuerpo es inva-
dido por el agua, las normas del mundo conocido quedan revertidas, la 
lluvia fuerza a salvar la vida a nado (“El agua ya nos llega a la cintura”, 
“La corriente empuja, trago un poco de agua. Mi pie derecho pega contra 
algo duro. Duele. —¡Hay que nadar!”, Angelis 2018: 9). De modo premo-
nitorio se visualiza un cartel ‘multicolor’ publicitando a Mauricio Macri, 
entonces intendente de Buenos Aires, quien dos años después se hará con 
la presidencia de la nación. Un primer cadáver muestra la transformación 
del cuerpo humano a manos de la muerte fluida: Carlo está “hinchado y 
pálido. Irreconocible” (Angelis 2018: 10); pronto aparecerá una segunda 
víctima mortal, la hija del carnicero (“El Carnicero no habla desde que 
entramos a su casa. El cuerpo de su hija estaba sumergido, trabado con una 
cama”, Angelis 2018: 11).

La lluvia intempestiva mueve a les vecines a ‘hacer equipo’ y coordi-
nar sus acciones con el salvamento común como objetivo. Sin comunicarse 
entre sí más de lo imprescindible, conscientes de la necesidad de unión, 
asumen atributos animales colectivos: conforman una manada (“Desde 
los techos se van sumando más vecinos. Formamos una manada”, Angelis 
2018: 11), casi una jauría, también una bandada (“Un triángulo perfecto 
detrás del elegido”, Angelis 2018: 11). No obstante, este clan espontáneo 
retrotrae el zumbido de un enjambre, forma de agrupación propia de la era 
líquida (Bauman 2008, Han 2014), en el que sus miembros se asocian y 
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disocian circunstancialmente, en función de factores siempre cambiantes, 
sin disponer de verdaderas herramientas de supervivencia.18

El cartel del híper(mercado) actúa de reclamo del primer refugio, vuelve 
patente la materialidad del entorno, de la lluvia, ente anónimo homogéneo, 
invasivo y silencioso, que todo y a todes arrastra consigo. Cuando los prota-
gonistas alcanzan el supermercado con la ayuda de un bote, otras balsas les 
siguen; les salvades trepan, cual animales, para salvar la vida. Cumplida su 
misión inicial, el bote del carnicero se pierde en la ciudad sumergida, trans-
portando el cuerpo de Carlo, fallecido. ‘Dentro’ del local aguarda la salva-
ción (“todavía está seco, y se agradece”, Angelis 2018: 13), pues cuando hay 
un ‘dentro’, hay un ‘afuera’: el resto de la ciudad, un caos de objetos de todo 
tipo, volumen y materiales, también de cadáveres arrastrados por el agua 
(“coches, ramas, muebles y cuerpos”, Angelis 2018: 16). El estallido de un 
relámpago sobre un edificio presentifica la naturaleza hiriendo el cuerpo 
de un gigante, el de la supuesta civilización (un “refucilo” que “parece una 
herida de muerte”, Angelis 2018: 15). Una vez a salvo les vecines, Sañá y 
Rubén acuerdan actuar en común, mientras Marcos no parece asumir la 
magnitud de la situación y permanece ausente mentalmente (Angelis 2018: 
16). Más adelante, el relato de las muertes de inundades despliega el halo de 
frialdad propio de las crónicas de sucesos (“El cuerpo de una mujer cuelga 
de la ventana del tercer piso de la Torre 2”, Angelis 2018: 27).

La inmersión en La Plata precipitada induce a las figuras a un estado de 
insomnio e irrealidad, en medio de situaciones límite y preguntas cruciales 
que les empujan a subirse a una frágil embarcación de fabricación propia. 
Tras navegar a la deriva entre los restos del naufragio urbano, una escolle-
ra se transforma por momentos en ancla, lugar de referencia y esperanza, 

18 “In a liquid-modern society, swarms tend to replace groups, with their leaders, hierar-
chies, and pecking orders. […] Swarms need not be bordered by the group’s tools of sur-
vival: they assemble, disperse, and come together again from one occasion to another, 
each time guided by different, invariably shifting relevancies, and attracted by changing 
and moving targets. […] A swarm has no top, no center […]. In a swarm, there is not 
much division of labor. There are no specialists […]. As for imparting self-assurance and 
a feeling of security, the coordinated movements of a swarm are the next best thing to, 
and no less effective than, to the authority of group leaders” (Bauman 2008: 15-16). 
Véase, además, el trabajo de Han (Han 2014) acerca de cómo la revolución digital, 
Internet y las redes sociales han transformado las relaciones humanas y la biopolítica ha 
dejado paso a la psicopolítica digital: el control del poder sobre los procesos psicológicos 
humanos inconscientes.
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pero también en fuente de nuevas amenazas. En esa especie de alucinación 
hipnopómpica que exige una actitud resiliente, una hilera de apariciones 
procedentes del más allá desfila ante los ojos de Marcos, atrayéndolo y des-
pertándolo. El centinela Chino, un Caronte platense a cargo de la custodia 
del inframundo, se incorpora a la variopinta tripulación. Esta despide a un 
viejo que, solo, se interna en dirección opuesta en pos de la empresa inútil 
de arribar al otro lado del Río de La Plata, a Uruguay: sienten lástima por 
él, pues que saben que no sobrevivirá, al mismo tiempo renuncian elles 
mismes a la eterna alternativa de vida que supone en el imaginario argen-
tino la migración al país vecino. Más adelante, el grupo quedará atrapado 
en el delirio de un condominio anfibio femenino, del que solo se liberarán 
mediante la violencia organizada. Ya en la huida, la aparición al fondo del 
castillo de la República de los Niños se destila como feliz augurio del fi-
nal de la alucinación. Retiradas las aguas, apaciguada la ira de Poseidón, 
los náufragos se encontrarán de regreso al híper, al refugio seguro donde 
podrán dar rienda suelta al desahogo, al llanto de alivio y la risa catártica. 
Finalizado el viaje, concluye la pesadilla que convirtió en submarina a la 
ciudad de las diagonales. Al menos provisionalmente, recuperará su estado 
sólido y en ella continuará la vida... Hasta que sobrevenga otra eventualidad 
imprevista, el suelo bajo los pies de les argentines se quiebre de nuevo y se 
encuentre, quizás no con una tromba de agua, sino ante una grieta19 o el 
vacío institucional de una moderna Argentina líquida.

Como última reflexión, concluyo añadiendo la observación de que, al 
igual que en la nueva realidad surgida con la inundación, la trama del relato 
parte de una situación, al menos inicialmente, plausible que aparentemente 
va perdiendo cierto rumbo y con esta deriva su credibilidad hasta desem-
bocar en una distopía prácticamente inverosímil. Lo cual arroja la pregunta 
acerca de hasta qué punto un acontecimiento imprevisto tiene la capacidad 
de distorsionar la realidad conocida y convulsionarla transformándola en 
otra nueva inabarcable perteneciente al rango de una pesadilla distópica… 
También surge la cuestión paralela desde el ámbito representacional figura-
tivo y simbólico de si este desvío o alejamiento de un desarrollo narrativo 

19 En Argentina se emplea el término “grieta” para aludir a una división simbólica y social 
de clase en dos bandos supuestamente irreconciliables: al Conurbano versus el barrio 
Norte capitolino, a las clases populares y las liberales, imagen que contribuye a perpe-
tuar la polarización política. La formuló el periodista Lanata por primera vez en 1989 
para distinguir entre kirchneristas y antikirchneristas.
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cohesionado, de un relato ficcional coherente veraz y correlato con la reali-
dad extrarreferencial, capaz de ofrecer una lectura a vista de pájaro, forma 
verdaderamente parte de la intención autorial y de una estética narrativa 
conscientemente elegida y cuidadosamente elaborada desde el oficio de la 
escritura.
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