Lord Lister, llamado Raffles, el Gran Desconocido

Hannah Lotte Lund

Fig. 1: N° 103 de la serie alemana de Lord Lister, titulado: "Un amigo de las viudas y los huérfanos"

Entrée

Lord Lister, llamado Raffles, El gran desconocido, es un caballero criminal, investigador y aventurero de finales de la época victoriana que tiene su residencia principal en Londres. Desde allí ha resuelto crímenes, expiado villanías y redistribuido la riqueza por todo el mundo en una reveladora mezcla de elegancia, inteligencia, sofisticación, audacia y magnanimidad, ganándose el corazón de los lectores en muchos países de Europa y fuera de ella. Es característica y particularmente atractiva la mezcla de la apariencia de un *gentleman* inglés, el sentido de la justicia de un Robín Hood y unas dotes detectivescas que, según declaraciones propias y ajenas, no tienen nada que envidiar a las de su contemporáneo Sherlock Holmes. A menudo se le cuenta en la categoría de los llamados caballeros ladrones de la época victoriana, esto se refiere principalmente a su aspecto elegante y al ambiente de sus primeras historias. Históricamente, su época correcta es la eduardiana, ya que fue inventado en 1908 y la mayoría de las historias están escritas en esta época o con ecos de ella. En el curso de su distribución mundial hasta los años 60, lo victoriano se pierde ocasionalmente, el caballero permanece. Su alias, John C. Raffles, está clasificado en la *Encyclopedia of Pulp Heroes* como un ‚Lupin'. (Nevins: Raffles, n.p.). Con la rúbrica del ‚Gran detective' se le relaciona por la perspicacia, con Lupin por la elegancia y la afición al robo. En la recepción española, ambos pertenecen al género de los ‚ladrones de guante blanco'. Lord Lister incluso ha sido incluido en el *Catálogo Internacional de Superhéroes* como ‚John Raffles' (Westerhoff, John Raffles, s.f.).

Nacido noble, su nombre correcto es Lord Edward Lister, no se menciona una fecha de nacimiento exacta. Dado que se le suele describir en sus 30 años y que su entrada en la escena literaria fue en 1908, se puede suponer un año de nacimiento en torno a 1870-1880. En 1908 se le describe como de 32-35 años (Olms 1979, contraportada), En el episodio 103, que apareció a más tardar en 1911, se dice que tiene 40. Incluso en las ediciones holandesas, que fueron las que más duraron y continuaron hasta 1968, no envejece mucho, "se detiene en los 40, como mucho en los 50", como escribe la estudiosa de Lister Anne Marinus (Marinus 2010: s.p.), probablemente se le puede describir con mayor precisión como un hombre en la flor de la vida.

La primera historia, titulada "El gran desconocido", aparece en la revista: *Lord Lister genannt Raffles, der Meisterdieb* (Lord Lister llamado Raffles, el maestro ladrón). En esta primera aparición, Londres está sumida en la 'fiebre de Raffles', bajo el hechizo de un maestro ladrón que les roba a los ricos, les da a los pobres y desconcierta a la policía mientras firma sus actos como Raffles. Lord Lister vive en un mundo paralelo, ni siquiera su mejor amigo Charles Brand conoce los nexos. En el transcurso de la historia y con la ayuda de un astuto villano, Lord Lister es desenmascarado como Raffles y tiene que revelar su identidad ante la policía. 'El gran desconocido' pasa entonces al marco del título de la revista, de modo que unos números después, y de forma permanente, se llamará: Lord Lister, llamado Raffles, el gran desconocido.

De hecho, este subtítulo se ajusta mejor a gran parte de las historias, ya que él es mucho más que un maestro del robo: interviene como salvador desconocido en diversas emergencias sociales, rescatando a mujeres perseguidas, condenando a falsificadores o resolviendo asesinatos. Mucho de esto le ocurre sin querer, de hecho, el momento de la casualidad que lo lleva a ciertas situaciones es una firma de las historias. Pero nunca duda en intervenir como salvador en caso de peligro. Su nombre de criminal es y sigue siendo John C. Raffles, que utiliza para firmar sus típicas cartas a criminales convictos o a policías burlados.

Este nombre, Raffles, se confunde hasta hoy en la literatura con otra gran figura carismática de la época con la que no está relacionada, pero cuyo nombre fue probablemente unido deliberadamente a Lord Lister por los autores o la editorial para aprovechar la fama y el encanto establecidos del otro: A. (Arthur) J. Raffles es un personaje de ficción del autor inglés Ernest

William Hornung (1866-1921), cuñado de Arthur Conan Doyle, y fue concebido por este último como un contramodelo de Holmes, como un caballero con una agudeza comparable, pero que actúa en el lado criminal. Las historias de Hornung tienen muchos paralelismos dramatúrgicos con Holmes: A. J. Raffles tiene su propio Watson (Harry 'Bunny' Sanders); habla varios idiomas con fluidez y puede imitar muchos acentos; es un maestro del disfraz; su confianza, por no decir ego, es enorme, lo que le lleva a cometer robos imposibles sólo para demostrar que puede hacerlo.

Los paralelismos entre el Raffles inglés y el Raffles alemán alias Lord Lister son también interesantes y apuntan inicialmente al gusto de la época: la doble vida entre un caballero de clase alta y un delincuente, su propio código de honor, el actuar con un compañero más joven y, sobre todo, la relación con su homólogo en la policía, el inspector Mackenzie, que, como el inspector Baxter de las historias de Lord Lister, es engañado regularmente por Raffles y también puesto en evidencia en público. Sin embargo, una diferencia esencial con Lord Lister es la actitud de Robín Hood de este último: A.J. Raffles se enriquece sin reparos, pero no actúa como vengador de los pobres, como lo hace Lord Lister regularmente y por principio. Una segunda diferencia de interés, en este caso, es la máscara, que se ha convertido en un sello distintivo de las revistas de Lord Lister (más que del propio personaje) pero que en Raffles no se convierte en una característica. Sin embargo, el segundo volumen de las historias de Raffles de Hornung se titula *The black mask* (en inglés, 1901; en alemán, *Die schwarze Maske*, ya en 1903), que bien pudo servir de inspiración a los autores alemanes de Lord Lister. Finalmente, A.J. Raffles muere en una lluvia de balas durante la Guerra de los Bóeres, Lord Lister sigue vivo, por así decirlo…

Las historias originales de Hornung sobre el Raffles británico se publicaron entre 1899 y 1909 con gran éxito. Lord Lister fue inventado en el continente, en Alemania, en 1908. Sin embargo, hasta el día de hoy, probablemente debido a los interesantes parentescos del autor, la literatura secundaria se refiere a Lord Lister como si hubiera sido inventado por uno de los cuñados de Doyle, lo cual no es el caso, puesto que el origen de su autor es puramente alemán. A diferencia de Lord Lister, Raffles como personaje ha sido filmado muchas veces y también representado en series hasta el siglo XXI. Hasta el momento no puede comprobarse la existencia de una adaptación cinematográfica de las historias de Lord Lister, que son dramáticamente interesantes tanto por su ambientación como por su carácter de suspense. Esto se debe posiblemente a los derechos de autor del nombre Raffles, frente a los que no se quería arriesgarse a un pleito legal contra las reclamaciones inglesas.

Descripción

Dado que Lord Lister tuvo una gran repercusión internacional y además se siguió escribiendo con diferentes nombres en varios países, su caracterización y descripción es necesariamente internacional, retrospectiva y resumida. Así, en las ediciones internacionales, adquiere posesiones y también talentos que no estaban necesariamente incluidos en las historias de origen. A su vez, según el análisis de un estudioso del *pulp* estadounidense, los relatos alemanes se caracterizan por una 'explosión de ideas' que no necesariamente se continúa en las variantes internacionales.

Las características permanentes de Lord Lister son su físico extremadamente atlético y al mismo tiempo elástico, es alto y de tal fuerza que puede lanzar a sus oponentes a través de la habitación con un solo agarre. Llaman la atención sus ojos negros y brillantes y su aspecto siempre bien cuidado, la apariencia de un *English gentlemen* de principios de siglo. De vez en cuando se habla de su piel bronceada, que presumiblemente adquirió en numerosos viajes al extranjero. Parece muy atractivo para las mujeres. "Su aspecto elegante y fogoso, su cuerpo musculoso como un deportista, sus modales caballerosos y toda la gentileza que siempre hizo que el aristócrata nato fuera conocido por todos, hicieron las delicias de todas las mujeres hermosas que Raffles conoció[1]" (N° 103: 1)[2].

Además, por supuesto, están su extraordinaria inteligencia, su enorme capacidad de reacción y su ingenio. Lord Lister es muy culto y se interesa por la cultura, le gusta ir al teatro y a la ópera y habla varios idiomas con fluidez, entre ellos el francés, el alemán, el ruso, el italiano y el árabe. Además, durante una estancia en África, aprendió varias 'lenguas africanas' hasta el punto de poder desenmascarar a una correspondiente banda de mafiosos (N° 35: 3). Ha ganado varios premios en boxeo y está considerado como uno de los mejores esgrimistas y tiradores de pistola de su club (Lovece 2015: 42). Además, al igual que Sherlock Holmes, también domina técnicas de lucha poco habituales (por ejemplo, el jiu-jitsu).

El poder de su mirada es descrito de forma continua y con superlativos, su "mirada aguda que todo lo abarca" reconoce todas las trampas, su "mirada fija" no sólo enfrenta a sus adversarios sin miedo en cualquier situación, sino que a veces puede incapacitarlos e incluso dirigirlos. Aunque no se menciona como tal, Lord Lister parece tener poderes hipnóticos que hacen que otras personas digan y hagan lo que él desea "sin dejar de mirarle fijamente á los ojos. Por primera vez, después de mucho tiempo, ponía en juego su poderosa fuerza magnética. La voluntad de aquel hombre desaparecía bajo la poderosa mirada de lord Lister" (N° 3: 10).

Llama la atención que nunca utilice este talento contra los más débiles o vulnerables y mucho menos contra las mujeres; en el ámbito intersexual no juega en absoluto con las miradas. Aunque las descripciones caen no pocas veces en la cursilería y el patetismo, y no evitan las escenas sofocantes como el asesinato en masa, en otros ámbitos las cosas 'van directo al grano' y a pesar de que a menudo sea necesario liberar a alguna belleza de los brazos de los intrusos, Lord Lister siempre mantiene las distancias. No hay nada erótico en los libros.

---

1 "Seine elegante, rassige Erscheinung, der sehnige sportsmännisch gebildete Körper, sein kavaliersmäßiges Benehmen die ganze Vornehmheit, welche stets den geborenen Aristokraten jedem kenntlich machte, bildete das Entzücken jeder schönen Frau, der Raffles entgegenkam".

2 2. En la versión original de este artículo la autora cita el N° 103, Ein Freund der Witwen und Waisen, de la edición alemana de la primera serie de Lord Lister, el gran desconocido. Este número corresponde al ejemplar 35 de la serie española de la Editorial Atlante 'Últimos episodios de John C Raffles' con el título El rival del opresor. En adelante, cuando se indique el N° 35 en las citas quiere decir que el pasaje corresponde a la versión española. Por el contrario, la mención al N°103 indicará que se trata de nuestra traducción de la versión alemana, cuyo equivalente no fue encontrado en la versión española.

Fig. 2: N° 35 de la serie española "Últimos episodios de John C. Raffles" de la editorial Atlante. La ilustración de la portada y el texto corresponden a la ilustración y el texto del N° 103 de la edición alemana.

Su relación con las mujeres es sorprendentemente caballeresca. No le gustan los 'Don Juanes' (N° 3: 3), más bien venga a las víctimas dejadas por ellos y le gusta actuar especialmente como protector de la bella feminidad de numerosas 'damiselas en apuros'. Como señala con orgullo Anne Marinus, ¡Lord Lister no mira ni una sola vez un escote en los 2.800 títulos conocidos! (Smit 1993: s.f.) Sin embargo, si conoce a "una encantadora y pequeña bailarina parisina", a la que luego invita a cenar porque "le atraía mucho por su encantadora amabilidad" (N° 103: 1). Después de eso, a pesar de toda su galantería, nada lo une a ella más que la amistad y su voluntad de ayudarla contra un falso barón. Además de su amor incondicional por Ellen Walton, sobrina de Baxter, se menciona un segundo gran amor por una tal Carmen Márquez, con la que también estuvo comprometido, pero que perdió a causa de la fiebre amarilla en Veracruz (*cfr. El ladrón incorregible*).

Pero Lord Lister es también, como lo llama explícitamente el episodio 103, "un amigo de las viudas y los huérfanos". Aunque su caballerosidad es particularmente atractiva para la feminidad justa y virgen, asegura a su mejor amigo, cuestionado críticamente al respecto, que para él "no hay predilecciones; lo mismo me da y de igual manera me conmueve una desgracia en una bailarina que en una obrera" (N° 35: 2). Esa misma noche se le presenta la oportunidad de hacerlo y rescata a una anciana de las manos de criminales de Berlín.

Se sabe poco de sus antecedentes familiares. Es hijo de Arthur Lister, nieto de Lord Gerald Lister, su abuelo estuvo destinado en la India y se casó con una princesa (N° 103: 10). En la época de Cromwell, los Lister estaban relacionados con los Aberdeen (lo que legitima otro alias de Lord Lister como Lord Aberdeen). Por lo demás, sólo nos enteramos de sus circunstancias por lo que le cuenta a su mejor amigo Charles Brand cuando le revela su verdadera identidad y motivación: sus distinguidos padres aristócratas han perdido toda su fortuna a manos de un especulador de la bolsa de Londres y él mismo ha crecido en la pobreza. En consecuencia su padre se quitó la vida, mientras el especulador seguía viviendo con gran riqueza en Londres. Edward Lister comprendió, siendo aún un niño, que muchos pobres y también muchos criminales enriquecidos deben ganarse el estilo de vida de los ricos. Desde entonces, el objetivo de su vida ha sido recuperar el dinero de esos "parásitos" (Lovece 2015: 74) y asegurar la redistribución. Los detalles sobre sus estudios que se citan a menudo hoy en día sólo se añadieron en la versión holandesa. En la serie original, antes de iniciar su carrera como Raffles, viajó por el mundo durante varios años, viviendo largas temporadas en África, India y Nueva York.

Una aclaración especial sobre la apariencia la proporciona una 'orden de búsqueda' adjunta a una de las primeras ediciones, redactada *pro forma* por Scotland Yard y fechada el 1.10.1908. (Olms 1979, contraportada). Aquí, una supuesta fotografía (aparentemente la base del logotipo de los folletos) y algunos datos sirven para la descripción: en la 'fotografía' se ve a un caballero con el cuello levantado y en traje de noche a medio pecho, con la cabeza girada hacia un lado, con el pelo ondulado y finamente colocado, y un bigote muy fino, un monóculo en el ojo derecho y un puro encendido. Por cierto, Lord Lister aún no lleva la máscara que sustituye o cubre el monóculo en las otras portadas, es decir, aquí se busca a Lord Lister y la máscara lo identifica como "Raffles".

Al mismo tiempo, la orden lo describe como "un caballero de pies a cabeza", de 1,76 cm de altura, 80 kg de peso, delgado, de tez oscura y pelo negro. Son interesantes las "características especiales", diferentes de lo que se espera en este género de perfiles: "El hombre aparece como un caballero muy distinguido. Siempre con una nueva apariencia. Lleva un monóculo. Está en compañía de un joven. Nombre desconocido" (Olms 1979, contraportada).

Este joven, ayudante y amigo, es Charles Brand, a quien Lord Lister conoce y rescata de un momento de supremo hastío en su vida y que desde entonces está a su lado en leal camaradería y comparativo deleite en el enmascaramiento. Brand es de figura más delicada, lo que—a diferencia de Lord Lister, que encuentra aquí sus limitaciones—también le permite disfrazarse de figura femenina. Al igual que Watson, Brand recopila información sobre el éxito de su compañero, pero aquí ha creado un libro "compuesto por todos los recortes de periódicos del mundo en los que se escribe algo sobre mi persona", como le comenta burlonamente el señor (N° 103: 2). Un chófer y socio llamado Henderson, que siempre se menciona en las biografías cortas, sólo se une a él más tarde.

Se le retrata constantemente como rico, poseyendo y adquiriendo varias residencias en Londres y en todo el mundo, así como numerosos vehículos rápidos como el 'Águila del mar', el yate más rápido del mundo (*cfr. El ladrón incorregible*), pero no ha nacido así y no valora la riqueza por sí misma, la adquiere con audacia. En el transcurso de las historias, justifica repetidamente

esta actitud de Robín Hood, que a menudo y con razón se le atribuye, con posturas totalmente anticapitalistas. Lord Lister disfruta del lujo, especialmente de sus cigarrillos y de la cultura, y cuida de su aspecto elegante, pero considera la riqueza improductiva *per se* inapropiada y considera justo aligerar a los ricos holgazanes de su dinero, al igual que, especialmente, a prestamistas y a otros sinvergüenzas enriquecedores.

En el primer relato, *Der große Unbekannte*, se siente obligado a cometer un fraude al seguro para poder salir del país. Sin embargo, en esta historia no se queda con el dinero que ha robado a un prestamista sin escrúpulos para sí mismo, sino que lo devuelve exactamente a quienes tuvieron que pedírselo al prestamista por motivos de emergencia en terribles condiciones. Raffles roba el dinero y los pagarés y Lord Lister lo devuelve en su nombre - al parecer, así es como había procedido el maestro ladrón en el primer año, hasta esta primera historia.

Cuando comienza esta primera historia, "Raffles", la identidad secundaria del Lord, lleva aproximadamente un año en uso. Esta debe su existencia al ya mencionado sentido de la justicia, pero también a su espíritu deportivo. Según le cuenta a su confidente Charles Brand, había jugado durante un tiempo con la idea de convertirse en detective, también había considerado unirse a Sherlock Holmes, pero encontró el papel del maestro ladrón, que vuelve a robar, más deportivo y socialmente relevante. "Mi querido Carlos, para practicar por sport el robo debe haberse nacido detective. Pero esta profesión no es fructuosa para la humanidad; ¿has oído alguna vez que la policía londinense devuelva al robado lo que le pertenecía? Yo afirmo que ésta debería ser la obligación del detective" (N° 20: 3). Al fin y al cabo, los afectados tendrían menos que ganar con la detención de los ladrones que con el botín recuperado.

Varios rasgos consistentes se encuentran ya en la primera historia, o más bien prepara el escenario para Lord Lister llamado Raffles: El mundo habla muy bien del maestro ladrón, cuyas bromas son la comidilla de la ciudad, y así pone a Scotland Yard bajo presión. Sherlock Holmes hace varias apariciones indirectas—principalmente diciendo que no quiere apoyar a la policía porque encontraría divertidos los robos de Raffles.

Lord Lister hace su primera aparición por casualidad, rescatando a una chica de un agresor sexual y empresario, y luego ayudando a la madre de la chica contra un banquero corrupto. En el proceso, comete un error que lleva a los gánsteres de Londres a avisar a la policía de que Lord Lister no sólo conoce a Raffles, sino que es el propio Raffles; éste es otro movimiento notablemente encantador que también compensa en cierto modo su arrogancia: que, a pesar de toda su inteligencia, no es impecable y puede admitirlo entre risas. Sin embargo, se salva sin miedo de la situación con un viejo truco de magia, un escondite en una maleta de viaje, y huye a Europa. No sin antes enamorarse de su salvadora, a la que a su vez había ayudado previamente. El campo está preparado para el intangible, audaz y romántico héroe Raffles, el gran desconocido.

Por ello, roba dinero, gemas y joyas—le gustan especialmente las perlas bonitas—por todo el mundo. Lucha contra villanos de todo tipo y color, incluyendo a *femmes fatales* como 'la Dama de negro', asesinos egipcios del culto al dios del sol, un pirata del aire, científicos locos, y encuentra el elixir de la juventud. Se enfrenta al 'Apóstol plateado', a los apaches de París, al 'Amo rojo' y salva el tesoro de Venezuela para permitir que un nuevo gobierno dé un golpe de Estado. Políticamente se vuelve bastante raro, sobre todo para restaurar el honor de una persona. Para salvar a los suyos y de vez en cuando por espíritu deportivo,—en esto es bastante inglés, como dicen los autores, y no sin razón— también hace apuestas absurdas. Por ejemplo, la de cruzar el Atlántico en un avión. (El primer vuelo real al Atlántico fue realizado por británicos, pero no hasta 1919, una década después de la historia). En este caso, lo resuelve con tanta astucia como encanto, con un hidrodeslizador que ata a un viejo barco de vapor que lo arrastra la mayor parte del viaje por mar. El dinero de la apuesta así (no del todo justa) ganada va, por supuesto, a su club de caballeros.

Tan internacional y exótica como su vida, también lo es su residencia; tiene una sala de fumadores oriental, un diván con antiguos selims persas, lámparas de cristal y un gran camerino donde pasa mucho tiempo cambiándose o disfrazándose. "Eso es muy obvio, dijo Raffles, una máscara que cambia totalmente mi rostro es siempre una obra maestra mía bien elaborada" (N° 75: 1).

Sin embargo, su aspecto bien cuidado le sirve de primer disfraz, por así decirlo, como él mismo explica, ya que quiere dirigir la atención de un salón hacia su aspecto.

> "Quien le hubiera visto con su sempiterno cigarrillo en los labios y con sus ademanes reposados y graves le hubiera tomado por el hombre más inofensivo del mundo, únicamente preocupado, a lo sumo, de observar puntualmente la etiqueta de la buena sociedad y ser el primero en su irreprochable indumentaria" (N° 40: 1).

Las historias se caracterizan por un ritmo rápido y por el cambio de escenario y de casos a resolver, por ejemplo cuando Lord Lister se libra de una situación peligrosa, se salva 'tan rápido como una flecha' a través de un tejado y del pararrayos en otro piso y acaba en la siguiente historia donde 'accidentalmente' encuentra los cadáveres de dos mujeres. Sin embargo, esto fue casi demasiado incluso para sus 'nervios de acero' (N° 3: 8). En general, uno de los rasgos más encantadores de los relatos, que también los hacen atractivos para los lectores de hoy, es el elemento humorístico, un cierto grado de autoburla por parte del narrador y protagonista, que entre escenas de tremenda audacia a veces se dice a sí mismo: "Eduardo—dijo para sí Raffles—necesitas algunos peniques para comprar cigarrillos, y anunciar en los periódicos el triste estado en que te hallas; esto te proporcionará una colocación" (N° 58: 2). Algunas situaciones, especialmente entre Lister y Charles Brand o Lister y su antagonista Baxter, se leen como las *screwball comedies* de años posteriores en términos de ritmo y juego de palabras (Lovece 2015: 3). Un signo de los tiempos, por otra parte, son las salpicaduras de lenguas extranjeras para dar una 'pizca' de extranjero, como un ocasional *Goddam* o *Allright*, así como las descripciones detalladas y fácticas de zonas extranjeras, tanto de las montañas escocesas como del interior de Pekín, que parecen tomadas de una guía de viajes.

No se dice injustamente que Lord Lister no se haya visto afectado por el racismo y el antisemitismo contemporáneos. Sin embargo, no cabe duda de que hay referencias al exotismo y al colonialismo de la época, por ejemplo cuando 'un somalí, adornado con toda su indumentaria guerrera de gala' baila en un parque de atracciones de Berlín y Lord Lister es quien puede traducir de su lengua que "así pudiera pasar todos los blancos a degüello y entregar a las llamas todo lo que les pertenece" (N° 35: 3).

La relación de Lord Lister o Raffles con la policía se establece desde la primera historia y es una característica permanente de

la serie: el exitoso y escurridizo ladrón engaña a los comisarios de Scotland Yard no sólo por su capacidad de evasión, sino también por el contacto directo. Escribe cartas, deja pistas que se les escapan y les reta a una competición directa, por ejemplo, que atrape en 24 horas a un delincuente al que llevan semanas buscando. La relación está marcada por el desparpajo y la ironía en todo momento, a veces Lister es más que arrogante, por ejemplo cuando le hace saber a su adversario Baxter que no tiene nada de policía más que el uniforme, o su adversario Baxter que "de policía no tiene [...] más que el uniforme" (N° 3: 9). Lister cree que es el mejor detective y las historias le dan la razón. Sin embargo, no carece de benevolencia y a veces deja que Baxter se lleve el mérito en público, en esto también no se diferencia de Sherlock Holmes, que regularmente declaraba que el inspector Lestrade era un tonto pero ocasionalmente trabajaba con él, dejándole muchos créditos, no sin un gesto irónico:

> "Muy á [sic] pesar mío me vi obligado a prepararle algunas molestias. Hoy, sin embargo, me encuentro en situación de recompensarle el daño sufrido. No permitiré burlarme de un empleado tan digno, al cual privo por desgracia de la gloria de prenderme" (N° 19: 23).

El antagonista de Lord Lister o de Raffles es y sigue siendo el inspector Baxter, un hombre dedicado pero no especialmente imaginativo ni humorístico, a menudo duro, que, sin embargo, a veces respeta demasiado los límites sociales y es demasiado indulgente con los altos cargos, muy al contrario que Raffles, que, en el mejor de los casos, considera estas normas de forma deportiva y detesta aún más a los canallas de alta alcurnia. Ambos protagonistas se reencuentran en casi todo el mundo, entre ellos está el subordinado de Baxter, Sargento Marholm, llamado el Bicho, que es claramente más inteligente que su jefe y simpatiza con Raffles y lo admite abiertamente. La relación no mejora por el hecho de que Lord Lister conoce por casualidad a la sobrina del inspector y se enamora de ella.

Máscaras y disfraces

Lord Lister, como sus predecesores o 'contemporáneos' ficticios Sherlock Holmes o Arsène Lupin, es un maestro de la transformación. No sólo tiene un 'museo' de disfraces y utilería en su residencia (al igual que Lupin), sino que también es el hombre de las transformaciones espontáneas "inmediatamente sacó Raffles de su bolsillo un paquetito sacando una barba negra que se la colocó á [sic] manera de disfraz pegándola á su rostro con ayuda de un poco de goma" (N° 25: 22). También le gusta aparecer con diferentes disfraces dentro de un caso y nunca se le reconoce en ellos; incluso en culturas extranjeras es capaz de adaptarse y así, por ejemplo, como un falso general chino que le asegura la vida y el trono al Emperador de China. Sin embargo, en el ámbito inglés o londinense, su atuendo general es el de Lord Lister, como puede verse, por ejemplo, en la portada del primer número: traje de gala negro, con zapatos de charol y sombrero de copa, camisa blanca con cuello alto. (Este atuendo también dio lugar al signo/logotipo de los números, la cabeza retratada fumando situada en el centro de la portada, aquí sin sombrero de copa, pero con el típico monóculo, el cigarrillo encendido y la flor blanca en el ojal). Pasea por Londres con este traje y, cuando se transforma en Raffles, aparece con una media máscara negra. La propia máscara también hace su primera aparición en el primer número, ya que Lord Lister, como transeúnte, escucha los gritos de auxilio de una chica, se dirige inmediatamente a la escena del crimen, saca una máscara del bolsillo de su pantalón y luego entra en escena como un caballero enmascarado y Raffles, rescata a la dama y, a medida que avanza la historia, establece y resuelve el trasfondo. Esta escena de una 'damisela en apuros' a la que encuentra por casualidad y la rescata como un héroe enmascarado podría considerarse su rasgo de identidad, que reaparece en varios números, incluso en lugares desconocidos para él, en China y en Brasil oye gritos de una damisela en apuros en la oscuridad e inmediatamente se gira para rescatarla sin conocer la zona.

Aparte de eso, la media máscara negra está claramente más presente en el logotipo que en los propios folletos, en los que Lord Lister se revela más bien como un talento para el disfraz en general con muchas máscaras y disfraces. Así que esta es más bien un símbolo del doble papel del caballero que aparece enmascarado como bandido, pero que sigue siendo (por dentro y por fuera) un caballero.

Le resulta fácil meterse en varios otros papeles aristocráticos; debido a un parecido superficial y a una actitud adoptada, interpreta al ausente Lord Westminster en su club o incluso a Lord Aberdeen, vástago de una familia extinguida hace tiempo, durante más de 10 años con tanta credibilidad que los miembros del club le cuelgan una placa por su actitud noble y su espíritu deportivo incluso después de ser desenmascarado. Aparte de la policía y de los delincuentes condenados, nadie parece estar realmente resentido por sus acciones. Que para él el ser caballero se haya convertido en una segunda o primera naturaleza, se demuestra en una situación en la que, por una apuesta, se 'empobrece', quiere vivir sin dinero y abandona su casa. Incluso varios días después, con un traje estropeado y arrugado, se pasea por Londres de una manera que desprende caballerosidad... Del mismo modo, seguirá actuando como un caballero en las condiciones más duras de la selva brasileña.

Resultan interesantes los otros distintivos y herramientas de Raffles, especialmente el extenso y selecto arsenal de sus armas y dispositivos, que tecnológicamente siempre están en el nivel más avanzado y que de vez en cuando se explican de forma complicada. Ya en 1908, por ejemplo, llevaba una linterna eléctrica (que no se patentaría en Alemania sino hasta 1906), y un soplete, descrito detalladamente como en un manual para ladrones, cigarrillos con morfina para dormir a los adversarios o una bomba disfrazada de cohete pirotécnico y una botella de coñac. Casi siempre lleva un fino lazo de cuero enrollado al cuerpo para hacer rápel y, por supuesto, ganzúas para cualquier ocasión. A veces parece sorprendente la cantidad de cosas que caben en los bolsillos de un caballero y que estos objetos, ni siquiera cuando se sube al tejado ni en oscuros agujeros, se caigan de su bolsillo. Pero esto tampoco les ocurre a los superhéroes.

En uno de los trajes especiales de Lister se puede reconocer que los autores también se inspiraron en casos criminales contemporáneos, como el caso de la falsa dama de compañía en Berlín en 1910. Durante una cena con su amigo en el Hotel Adlon, el berlinés Franz Eichbaum decidió ir a Potsdam como dama de honor de la emperatriz. Con ropa de su madre y de su hermana y tarjetas de visita especialmente impresas, fue a la corte, hizo que el joyero lo presentara como dama de la corte... y fue descubierto. En el transcurso del juicio, fue certificado como travesti por los expertos

de la entonces recién estrenada investigación sexual. Tras el juicio, apareció el episodio 76 de Lord Lister 'La falsa cortesana' (*Die falsche Hofdame*), en el que la historia se traslada a Londres y Lord Lister, como resultado de una apuesta, se disfraza de dama de compañía de la Reina de Inglaterra. Se retoma la escena con el joyero, con la diferencia de que Lord Lister no se deja descubrir, por supuesto, y está acompañado por el desprevenido inspector Baxter como testigo. Tampoco se acusa a Lord Lister de travestirse, sino sólo de tener el motivo de "ganar la apuesta como vengador del hombrecillo contra un engreído esnob aristocrático" (Herrn 2014: 233).

Autores

Aunque todavía se describan como desconocidos en mucha de la literatura secundaria, su autoría puede considerarse segura: los inventores y primeros autores de la serie Lord Lister fueron Kurt Matull y Theo von Blankensee. Lo que ambos tienen en común con su protagonista es que a menudo cambiaban de papel o de identidad.

Theo von Blankensee (1881-1928), cuyo nombre civil era Matthias Blank y que también comerciaba y escribía como Theo von Blankensee, Matthias Blank-Hohenzollern, M. Birkenau, E. Berlepsch, B. Brandeis, M. Blank-Hohenofen, M. B. Hohenofen, B. Weßling, M. Weßling, S. Weßling, fue un apreciado escritor popular, algunas de cuyas novelas aún pueden leerse en el Proyecto Gutenberg[3]. La enciclopedia contemporánea de poetas y prosistas alemanes lo recoge como autor, que vivió en Múnich, escritor de numerosas novelas, así como de novelas policíacas berlinesas y muniquesas (Brümmer 1913: 251). La *Deutsche Digitale Bibliothek* también recoge relatos serios y humorísticos y novelas de guerra. No se le menciona en las historias literarias generales de la época.

Kurt Matull, nacido Eduard Carl Otto Wangemann, fue un escritor, guionista y director con un currículum tan aventurero y variado como el de su protagonista Lord Lister. Nacido en Trzebiatów (Pomerania Occidental) en 1872 y criado en Berlín, abandonó la escuela primaria y la ciudad tras un conflicto con sus padres, y vivió durante un tiempo únicamente de su talento para el dibujo, viajando por Francia, Italia y Suiza. Intentó afianzarse como pintor en Múnich y como autor en Berlín; se conservan una publicación política sobre Dreyfus y otra científica sobre el tema de la luz. En 1901 trabajó como criado en hoteles de París y luego se fue a Nueva York, donde trabajó como periodista y escribió obras de teatro. En 1905 regresó a Alemania y trabajó como dramaturgo y autor. A partir de 1908 se adentró en la producción de héroes de serie como Lord Lister, pero también escribió para un 'rival': historias para Nick Carter y, sobre todo, pastiches de Sherlock Holmes, y publicó novelas semibiográficas de su época americana. Antes del comienzo de la Primera Guerra Mundial se dedicó al cine, primero como guionista y luego como director. Se dio a conocer por los melodramas, en los que también aparecieron actrices tan conocidas como Pola Negri, y por el material patriótico. Consta que vivió en Berlín hasta 1920, pero la fecha exacta de su muerte es incierta. Sorprendentemente, también hay tres títulos de películas de Raffles entre las obras de Matull, pero ya no se pueden encontrar y presumiblemente se refieren al Raffles original de Hornung.

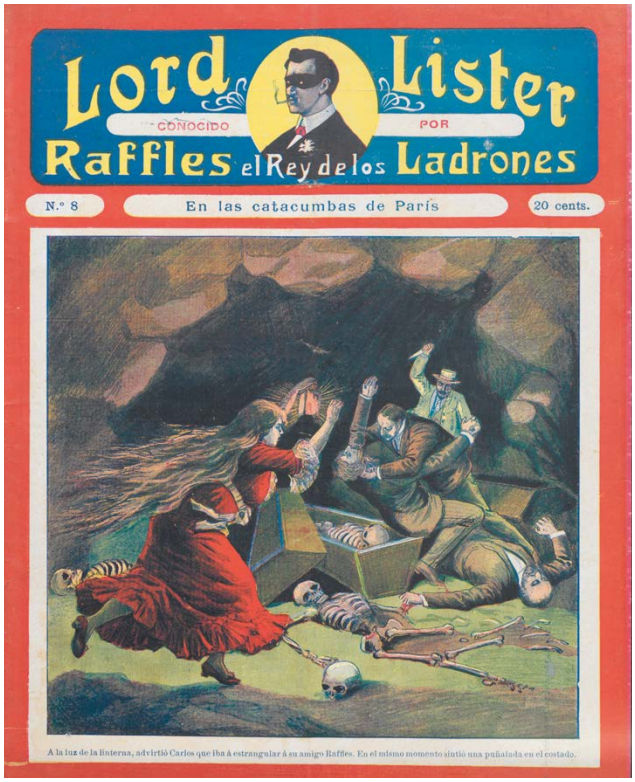

Fig. 3: N° 8 de la serie española de Lord Lister, titulado: "En las catacumbas de París"

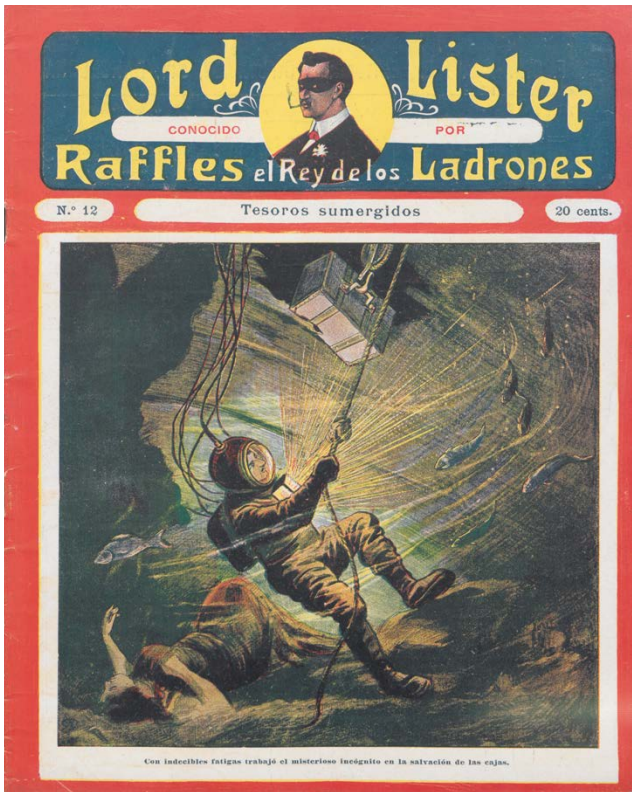

Fig. 4: N° 12 de la serie española de Lord Lister, titulado: "Tesoros sumergidos"

3 Libros electrónicos gratuitos | Proyecto Gutenberg www.gutenberg.org

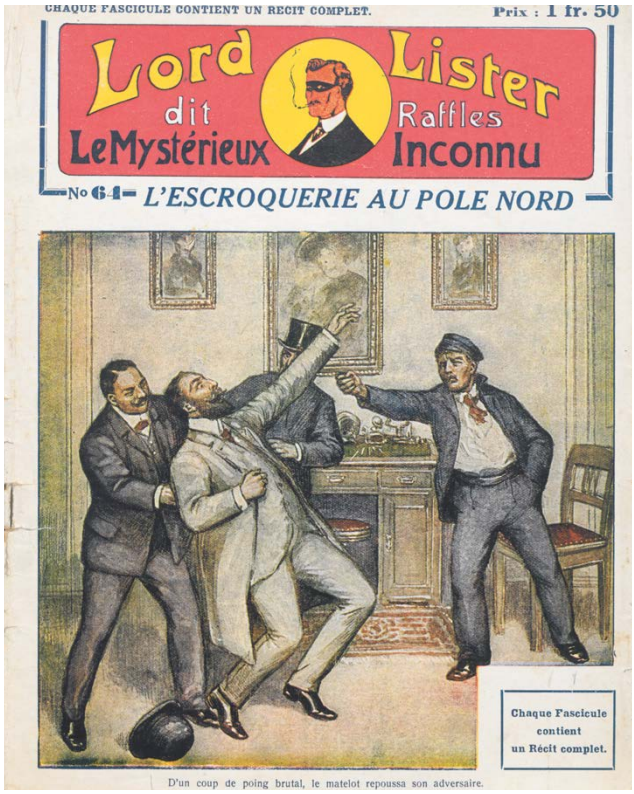

Fig. 5: N° 64 de la serie francesa de Lord Lister, titulado: "L'escroquerie au pole nord"

Aparición, difusión, recepción

A pesar de su popularidad a nivel mundial, la investigación sobre Lord Lister es todavía incipiente, debido no tanto a su personaje, sino a sus orígenes en las llamadas novelas de a duro (*Dime Novel*) y a sus innumerables adaptaciones. La investigación sobre los formatos literarios populares rara vez tiene lugar en contextos internacionales y es aún un campo muy restringido, especialmente en Alemania; aquí, como en todas partes, la mayor parte de la información ha sido recogida por los entusiastas del género, a menudo tras años de trabajo detallado. Dada la amplia difusión de las reimpresiones y continuaciones, se desconoce el número de relatos de Lord Lister; una estimación bien fundamentada de 1993 lo sitúa en 2.800 relatos (Smit 1993: s.p.).

La serie original se publicó en Alemania entre 1908 y 1911, tras lo cual se siguió distribuyendo en quioscos o en tiendas de revistas (Foltin 1979: s.p.) Lord Lister fue, por tanto, uno de los héroes más antiguos de los 'años dorados' de la novela del quiosco alemana, que duró en el país desde 1905 hasta 1933. En particular, los años anteriores a la Primera Guerra Mundial se consideran la época dorada, durante la cual se publicaron unas 100 series de folletos, con un volumen de negocio total estimado en 50 millones de marcos al año (Gall 2019: 20-22). Desde el Imperio Alemán, especialmente de los baluartes de producción de libros Berlín y Dresde, se abastecía toda Europa. Los folletos de Lord Lister fueron producidos por la editorial *Verlagshaus für Volksliteratur und Kunst* de Berlín y ofrecidos por un precio de 20 *Pfennig*. En la etiqueta del precio dice 25 Heller y 25 Cts al mismo tiempo, lo que apunta a una distribución temprana en Austria-Hungría y Francia. Sin embargo, se dice que también existió una variante austriaca con el título *Die Blendlaterne*. La investigación al respecto está aún en sus inicios. Las ediciones en lenguas extranjeras solían planificarse al mismo tiempo; la editorial cedió los derechos para Italia y Francia al líder del mercado Eichler (Gall 2019: 107-109).

Paralelamente a la serie de gran formato, la editorial publicó una 'edición de salón', más pequeña, manejable y con un esquema de color más discreto, así como una numeración diferente. Gustav Müller publicó también una edición autorizada en Berlín. Lo característico de las ediciones alemanas y de la mayoría de las extranjeras contemporáneas es el fondo rojo con una colorida escena central de la novela, siempre representando un momento especial de suspenso, como portada y con una línea de título con el nombre y el logotipo del héroe enmascarado (véase más abajo). Muchos números son interesantes desde el punto de vista histórico-cultural por sus contraportadas con anuncios de la época. En algunos números, el interés criminológico o potencialmente sensacionalista de los lectores se ve favorecido por artículos anexos sobre la actualidad en los que se mencionan casos criminales espectaculares, en secciones como *Kriminalistische Rundschau, In den Gerichtssälen* y *Aus aller Welt*[4]. La recepción de la revista también se refleja y se fomenta al mismo tiempo, por ejemplo con el ya mencionado 'cartel de búsqueda' del escurridizo detective en la contraportada o con un llamado a los lectores, que quieran criticar a la revista por su contenido moral: bajo el titular '¡Unas palabras sobre la defensa!' alude a la lucha de los partidos políticos que buscaban erradicar de cuajo: "las historias de detectives, estas lecturas populares baratas y a la vez de alto interés" (N° 51: 32). Los argumentos en contra del editor son a la vez publicidad para la revista: "la gente lee nuestras revistas a pesar de todas las reprimendas porque son emocionantes e interesantes y siempre novedosas en el desarrollo de la trama". Los villanos no son los protagonistas, sino "más bien el héroe que, por su fuerza, su inteligencia y su grandeza es capaz de desafiar hasta el más terrible peligro, la peor amenaza, en beneficio de la humanidad" (N° 51: 32).

La serie tuvo mucho éxito hasta que, en 1910 tras 110 volúmenes, llegó a su fin con la novela *Auf der Fahrt zum Glück*. La felicidad fue para el personaje del título: Lord Lister, tras un largo noviazgo, se casa con Ellen Patrick-Baxter, la hermanastra de su antípoda, el inspector James Baxter. La serie debió seguir estando presente, ya que en 1916 un "Requerimiento de cese de distribución de material impreso" en Alemania y Austria describía los relatos con gran halago pero de forma inexacta como "Lord Lister, llamado John C. Raffles, el gran desconocido, el más ingenioso maestro ladrón". Berlín O 27, Gustav Müller & Co. (antes: Berlín SW 61, *Verlagshaus für Volksliteratur und Kunst*)" junto con muchas otras series de aventuras prohibidas (requerimiento 1916: s.p.).

En 1932, la editorial inició una reimpresión de los conocidos episodios con una edición de pequeño formato. Probablemente, porque las historias ambientadas en Londres no eran precisamente bien vistas entre los comisarios culturales de los nacionalsocialistas, la nueva edición de la serie 'Lord Lister' se interrumpió en

4 Panorama criminal, En las salas del juzgado y De todo el mundo.

Fig. 6: N° 69 de la serie alemana de Lord Lister (reimpresión), titulado: "Das Geheimnis des hl. Nepomuk"

Fig. 7: N° 20 de la serie alemana de Lord Lister (reimpresión), titulado: "Der Goldmacher"

1935 tras 83 números. Notablemente, la serie se publicó como *Lord Lister. Tajemniczy Nieznajomy,* (Misterioso extranjero) siendo muy popular en Polonia a finales de los años 30. Después de la guerra, se guardó silencio sobre Lord Lister en Alemania. No fue hasta 1979 cuando apareció una selección de relatos en reedición por la editorial Olms. La mayoría de las historias y ediciones alemanas sólo están disponibles en anticuarios, como traducciones en línea en holandés o secuelas. La actualización alemana más reciente es probablemente una mención en una novela negra contemporánea: Lord Lister aparece como un famoso héroe de los años 20, junto con Arsene Lupin y otras figuras detectivescas en la novela *Mord im Zeppelin* (Masche/Schwan 2017).

Sin embargo, la hostilidad de los nazis hacia Inglaterra no es del todo suficiente como motivo para contratar a Lord Lister, ya que sigue investigando otro héroe, John Kling, que también es una especie de personaje de Robín Hood entre los investigadores, es perseguido por Scotland Yard y en algunos momentos, por ejemplo, *Der Mann aus der Baker Street* (N° 501 de la serie de John Kling), viste con sombrero de copa y media máscara, recordando también visualmente de forma clara a Lord Lister (Gall 2019: 401-402). Sin embargo, el contenido de esta serie también se modificó poco a poco, se adaptó a las necesidades y, sin embargo, se prohibió en 1939; en 1949 John Kling fue resucitado e incluso adaptado para la televisión de forma cambiada y modernizada.

Las historias de Lord Lister fueron traducidas pronto y ampliamente. Aparecieron números en Dinamarca, Francia, España, Italia, Países Bajos, Polonia, Bélgica, Argentina y Malasia, entre otros. La Enciclopedia del *pulp* también menciona una edición en Rusia. En Polonia, por ejemplo, la primera traducción circuló ya en 1908 en la imprenta Leppert de Varsovia. Los relatos de Raffles aparecieron posteriormente en la serie de Cracovia: *Senzacja* (1910) y *Senzacyjna Biblioteka* (1916), y finalmente en Lodz a partir de 1937. La editorial Republika reimprimió los 94 números de la serie de Lord Lister, luego llegó la guerra, por lo que los lectores no vivieron para ver la boda del protagonista...

Curiosamente (pero también explicable por la abundancia de héroes similares en el país de origen de los *Gentleman* criminales), no hubo una recepción probada en Inglaterra durante mucho tiempo. La ausencia también puede haber sido una estrategia de marketing para evitar conflictos de derechos de propiedad con el autor del original de Raffles. Por esta misma razón, el alias de gángster de Lord Lister, Raffles, se cambió en Francia por el de John S. Sinclair, nombre que emigró con Lord Lister a Malasia. La primera traducción al inglés de *The Great Unknown* no se publicó hasta febrero de 2015, impulsada por un ávido coleccionista y autor de su propia serie de novelas de aventuras, Joseph Lovece. En 2021, se publicaron los volúmenes 2 y 3 de la serie original de Lord Lister con las portadas originales también traducidas por Lovece, por lo que se puede esperar una recepción en inglés.

La primera novela policíaca malaya, *Cheritera Kechurian Lima Million Ringgit* de Muhammad bin Muhammad Said (publicada en 1922, pero escrita en algún momento entre 1908 y 1914),

Fig. 8: N° 576 de la serie holandesa de Lord Lister, titulado: "Het Geheim van de Brandkast"

Fig. 9: Portada del N°22 . Lord Lister contro Nick Carter, edición italiana

cuenta con John C. Sinclair como héroe, un famoso ladrón inglés que, mientras intenta despojar de su dinero a un *playboy* americano millonario, con el cual él quiere construir viviendas para los pobres de la ciudad de Nueva York, se encuentra tanto con el 'Sr. Baxter', el jefe de policía de Londres, como con Nick Carter, otro detective famoso y héroe de otra serie. En historias posteriores, Sinclair aparece como un aventurero más heroico y menos criminal. John C. Sinclair también apareció en un poema heroico malayo de 28 páginas titulado *Shaer Cheritera Bijaksana*, en el que John Sinclair, disfrazado de detective aficionado, desenmascara a un ladrón, rescata a una damisela en apuros y conoce más de cerca a la familia del difunto emperador austrohúngaro, todo ello con el telón de fondo de varios hoteles de lujo suizos.

En Dinamarca, la serie se extendió desde 1909 hasta al menos 1939. Una vez agotada la serie original alemana de 110 episodios, los autores daneses escribieron las secuelas, entre ellos Niels Meyn, Harry Hansen y probablemente Axel Bræmer. Aparecieron varias series bajo los títulos: *Lord Lister. Alias Mestertyven Raffles, Lord Lister. Gentleman-Tyven*, y *Lord Listers Bedrifter.*

La edición italiana apareció en setenta ediciones entre 1910 y 1911 con el título Lord Lister. Laffres [sic] brigant. Il ladro misterioso. Esto llevó a Lord Lister a Italia incluso antes que los ingleses Raffles (Facci 2019: 135).

Posteriormente, la editorial florentina Nerbini imprimió cuentos de Lord Lister en 1922-23, 1929-30 y 1933-35. La editorial también publicó reediciones con el título: Raffles, ladro gentiluomo (1941) y Lord Lister (Raffles) L'uomo del mistero (1947-48). Al menos en estos últimos números, el Lord lleva por primera vez un sombrero de copa en el logotipo, y la media máscara que lo acompaña. El logotipo fue rediseñado por el famoso ilustrador italiano Tancredi Scarpelli. La investigación italiana ha establecido que *el personaje de Lord Lister se convirtió en el protagonista de tres series de la* Edizione Illustrate Americane en el *transcurso de la década de 1930: Le nuove avventure di Lord Lister. Il ladro gentiluomo (1930-1931); Lord Lister contro Nick Carter (1934-1935) y J. C. Raffles, Ultimissime avventure di Lord Lister (1935-1936).* Destaca en este sentido la serie que mezcla dos series internacionales, enfrentando así a dos famosos detectives, Lord Lister contra Nick Carter. Esta variante muestra a los dos hombres del título como en un cartel cinematográfico pintado, con rasgos mucho más individuales y -por primera vez- ¡Lord Lister sonriendo! Por cierto, el Lord Lister original se siente especialmente unido a una figura de la lucha contra el crimen italiano: Petrosino, el luchador contra la mafia que conoció durante su estancia en Nueva York. Cuenta este encuentro con una emoción inusual para él en el relato *'El maestro rojo'* y decide vengar a Petrosino. Esto puede haberle hecho especialmente simpático al público italiano. También hay un lugar que lleva el nombre de Lord Lister y que sólo existe en Italia, el pub Lord Lister de Bolonia.

La edición española Lord Lister conocido por Raffles el Rey de los Ladrones fue publicada en 1910 por la Editorial Atlante de Barcelona, y constó de 68 números. Una nueva serie, Nuevas

Fig. 10: Portada del N° 1 de la serie española Nuevas proezas de John C Raffles titulado: "Reaparición de Raffles"

Proezas de John C. Raffles, fue publicada por Ediciones Marco, hacia 1930. Hay constancia de al menos 31 ediciones. También se menciona la serie Últimos episodios de John C. Raffles. En la literatura española más reciente se encuentran descendientes o se identifican como tales: por ejemplo, en la novela ligera El Gabinete del Doctor Sangre, de Curtis Garland de 1977, en la que un maestro ladrón llamado *Enigma resulta ser un aristócrata llamado Sir Ronald Duncan, que se ha propuesto robar las joyas de ricos sin escrúpulos para destinar el dinero a todo tipo de fines altruistas, sin que la policía pueda detenerlo hasta entonces. "En definitiva, un clon de Lord Lister, alter ego de Raffles" (Bolsimemorialblog 2018: s.p.). Por lo general, en la recepción española, la figura de Lord Lister tiende a verse como una encarnación alemana del Raffles inglés, y la recepción de las historias y la figura alemanas suele estudiarse en conjunto y no por separado. Es posible que esto cambie con* la reciente reimpresión de un relato de Lord Lister junto a uno de Raffles en el volumen de 2020: Ladrones de guante blanco: Cinco relatos clásicos de caballeros ladrones (Sherlock Editores). Aquí, el Raffles británico se sitúa junto a Lord Lister en una recopilación que recorre la evolución del ladrón de la época victoriana hasta los predecesores de los superhéroes actuales.

Una historia interminable: Países Bajos y Bélgica

Probablemente, Lord Lister tuvo la acogida más amplia y duradera en los Países Bajos. Las primeras traducciones de los relatos originales en alemán se publicaron ya en 1910 y después de su final varios autores holandeses continuaron la historia. A partir del número 127, la mayoría de los relatos, varios centenares en total, fueron escritos por el periodista Felix Hagemann (1877-1966), lo que confiere al mundo de la fantasía y al compromiso una calidad especial, ya que Hagemann era sordociego desde 1940. A partir del número 514, se alternan historias alemanas y holandesas conocidas con otras nuevas. La mayoría de los relatos holandeses están ambientados en Inglaterra o en otro lugar del mundo, pero el N° 2526 de 1917, por ejemplo, se titula *Het huis aan de Walletje* y está ambientado allí.

La autoría de Hagemann se dio a conocer a través de un debate que podría haber surgido de la propia novela: cuando apareció una reseña positiva en *De Groene Amsterdamer*, que elogiaba el hecho de que se pudiera ser un intelectual y un fan de Lister al mismo tiempo, pero dotando al Lord de una capa con bordes rojos. A esto, Hagemann contestó indignado, confesando su autoría, que Lister, como un verdadero caballero, por supuesto nunca llevaría un ribete rojo, sino siempre una capa con un ribete de seda blanca.

Interrumpida por la Segunda Guerra Mundial, la serie continuó después de 1946, pero las emisiones de Flandes y los Países Bajos tenían precios y numeración diferentes. Confusamente, también hay un salto en los números de los números holandeses, se omitieron 600 números de la numeración y se inició una nueva serie con el N° 2001. En cualquier caso, la serie se mantuvo hasta 1967 en Bélgica y 1968 en los Países Bajos y terminó con un contrapunto muy atractivo para Lord Lister: el título del último número es *El precioso collar de perlas*…

Lord Lister era un nombre tan famoso para la sociedad holandesa y belga, una parte integral de la cultura de los cuadernillos de lectura populares de la época, que la actual generación digital aún lo recuerda de allí. Así, también se pueden encontrar algunas páginas de recuerdos nostálgicos en la internet holandesa, por ejemplo, comienza una reseña en el portal *Dicks Geschichtsseite*: "érase una vez, poco después del comienzo del siglo XX, un caballero con traje, máscara y sombrero de copa que se paseaba regularmente sobre los tejados de Londres: era un caballero ladrón, Lord Edward Lister, que utilizaba el nombre de John Raffles como ladrón.... "Y también sólo en holandés apareció una "Ode an die Groschenhefte" [Oda a las novelas del quiosco] (T'Haart 2010).

Sin embargo, se pueden encontrar recuerdos con un apego personal similar a Lord Lister a lo largo de Europa. El escritor polaco Marek *Hłasko*, por ejemplo, describe cómo su experiencia de lectura con Lord Lister le protegió en un interrogatorio policial en el que se imaginó a sí mismo en una historia de Lister y cómo también le hizo "entender el mundo"(cf. Biskupski/Rawska 2017: 36-37).

Poco después de la guerra, aparecieron en Bélgica una serie de Lord Listers, que se conocieron como los 'falsos Listers' o 'Listers de Amberes'. Son 70 episodios en total, divididos en cuatro series llamadas *New Lord Lister Series, Lord Lesly, John Templar*y

Fig. 11: Portada del N° 41 de la serie española Últimos episodios de John C Raffles titulado "Pequeñas causas...grandes efectos"

John Rafles[!] La razón por la que se denominan 'falsos' no es una cuestión de contenido, sino de derechos de autor (ya de por sí extendidos): no fueron publicados por las editoriales habituales de los Listers como 'Eichler, de Roman-Boek en Kunsthandel' o 'In den Ouden Windmolen'. El motivo, sin embargo, fue el amor duradero por Lister: el último Lister real por el momento se publicó el 04 de junio de 1940, tras lo cual la serie se cerró y después de la Guerra Mundial unos cuantos autores belgas entusiastas comenzaron nuevas historias. Lo interesante es una transformación de contenido: el personaje principal, Lord Lister, tomado de los relatos de Kurt Matull y Felix Hageman y otros, se transforma de ladrón aristocrático en un 'santo' burgués, en la interpretación de Anne Marinus en "el santo de los libros de Leslie Charteris. Es una transformación asombrosa, como si Hércules Poirot cambiara poco a poco su cara y su forma hasta convertirse en Perry Mason" (Marinus 2010). Bajo el título *Rafles[!] taucht wieder auf* (Rafles[!] reaparece) hubo llamativos cambios de ortografía, por lo que cabe suponer que los autores belgas quisieron salvaguardarse de las acusaciones de haber cambiado a un héroe nacional, Raffles perdió una f, Charles Brand se convirtió en Charles Brent, etc. El diseño incluía un retrato colocado hacia abajo en un círculo, ¡pero seguía siendo un hombre con traje y máscara! El primero de estos relatos belgas se sitúa después de la guerra, en la época de su publicación. Charles y Williame (aquí es utilizado otro alias de Lister) habían trabajado para el servicio secreto durante la guerra, según esto... y en su primer robo Rafles utiliza un taladro basado en la fisión nuclear. Aquí la característica principal, el uso de las últimas tecnologías, se traslada a la época posterior a 1945...otro rasgo, la carta burlona a la policía, también será continuado. En la decimosexta entrega de los falsos Listers, se anunció una nueva serie: como la antigua serie de Lord Lister había vuelto a empezar, se decidió continuar la serie de Amberes como *Lord Lesly, llamado John Templar*, ¡pero con el mismo tipo de letra y el mismo retrato! Se trataba de una referencia a la famosa serie de Leslie Charteris, el héroe Simon Templar (que también se llamaba Sain, por sus iniciales S.T.).

La máscara como elemento especial: portada y logotipo

Una característica esencial de las ediciones alemanas, así como de la mayoría de las novelas internacionales, es una portada que anticipa una escena esencial de la historia, en el caso de Lord Lister/Raffles siempre un momento de suspenso con una media línea debajo, una escena de batalla o Raffles atado justo antes de que estalle una bomba. Estas portadas de la primera serie alemana muestran a Raffles con trajes muy diferentes, pero sobre todo con la elegancia de un caballero, el N° 103 lo muestra con un abrigo de gala con sombrero de copa y polainas - sin máscara.

Los primeros números internacionales suelen tener las mismas portadas con textos diferentes, lo que probablemente se deba a las estructuras de distribución del líder del mercado, Eichler. En España, el héroe se llama inicialmente *Lord Lister conocido por Raffles el rey de Ladrones*, con un diseño muy similar al original, retomando así al maestro ladrón de la primera edición alemana. (La ilustración muestra a ‚Muerte placida', N° 32, la imagen es exactamente la misma que en el N° 32 alemán, ‚*Der blaue Tod'* (la Muerte azul) y muestra a un señor sentado muy despreocupadamente en un traje que está chantajeando a un par de criminales; lleva puesta su máscara. En una serie de las ediciones españolas *Ultimos Episodios De John C. Raffles*, el título se cambia para que Raffles se escriba en mayúsculas y las palabras Lord Lister fluyan en el logotipo redondo con monóculo, ¡también aquí un Lord fumador con máscara! Por lo demás, el principio del título, una portada colorida con una escena importante y una media frase debajo, no cambia. En muchos casos, estas reimpresiones también están disponibles con una numeración diferente. Por ejemplo, la novela de quiosco española, *Ultimos episodios de John C. Raffles, Lord Lister* N° 23, 'La bailarina india' es una reedición de la alemana *Lord Lister genannt Raffles der Meisterdieb* N° 91 (1911).

Un John C. Raffles fue creado por José Segrelles y apareció en la novela española de quiosco *Nuevas Proezas de John C. Raffles* N°s 1-20 (¿1924?). John C. Raffles tiene muchas de las apariencias externas de A.J. Raffles y Lord Lister, pero se viste como Fantômas o el Zorro con un sombrero apropiado, media máscara y una ondulante capa negra, y sus historias son mucho más fantásticas que las del Raffles original. Lucha contra 'negros blancos', fantasmas con y sin cabeza, sirvientes con cuchillos, 'el peligro amarillo' y serpientes de varios tamaños.

El logotipo redondo es el rasgo distintivo más duradero de Lord Lister, que se 'hereda' en todas las ediciones, cambiando ligeramente pero siendo claramente reconocible: enmarcado por

los componentes de su nombre, entre 'Lord' y 'Lister', así como 'llamado' y 'Raffles' en el título superior, en la serie original es un logotipo circular, o en la tonalidad de Lister un logotipo en forma de monóculo, con un hombre en un retrato de medio pecho sobre un fondo amarillo. Es un caballero de pelo negro con un traje negro, cuello alto blanco (cuello de ópera), corbata sugerida y flor en el ojal. Una mirada cautelosa atraviesa una media máscara negra como la que lleva el Zorro. El caballero fuma un cigarrillo, cuyo humo se eleva especialmente recto y alto, una imagen marcada, por así decirlo, por una gran atención. Esta insignia se puede encontrar en forma más o menos modificada en todas las entregas. Curiosamente, el peinado y el atuendo reflejan el respectivo *zeitgeist* del elegante caballero criminal. En las ediciones originales y en las primeras ediciones internacionales, por ejemplo, el cabello se presenta con ondas, que son más claras en las ediciones francesas, al igual que los rasgos faciales, que son más llamativos (¿debido a un ideal de belleza o a la pintura de un '*Gentleman* extranjero'?). Los primeros números de Amsterdam muestran el logotipo en una variante tipo cómic. Por ejemplo, el número 489 (*Het huis an de Zee*) tiene una mirada casi penetrante. Sin embargo, los fans holandeses de Lord Lister no pudieron admirar estas portadas durante mucho tiempo, ya que, por ejemplo en el mismo número, había muchas ofertas para recibir una lata de cigarrillos Dubec a cambio de 20 portadas de Lord Lister enviadas, ¡que podían ser fumados tan elegantemente como por el propio Lord! (N° 489: 1). Los cigarrillos, como muestra un anuncio de gran formato en el reverso de muchos ejemplares holandeses de Lord Lister, estaban hechos de auténtico tabaco turco.

Una edición holandesa posterior (por ejemplo, la N° 992) muestra un título reordenado, la idea de la cabeza del retrato se mantiene, pero ahora sin cigarrillo y con un atuendo dibujado al estilo de los años 40, un hombre con smoking con corbata y peinado a juego. La impresión general de este Lord Lister es la de un James Bond festivamente vestido. El cigarrillo entra en el encuadre, junto con otras insignias del criminal internacional, un globo terráqueo y un revólver. Este aspecto se convierte en un dibujo cada vez más abstracto en las ediciones holandesas posteriores, pero la máscara permanece.

Elegante es la variante italiana de los años 20, con un Lord Lister que parece acabar de quitarse la máscara y que aún la sostiene en la mano, de modo que su mirada penetrante también se muestra con ventaja. Sin máscara, un *Gentleman*-Tyven Lord Lister danés de 1926 presenta al Lister original, pero con monóculo.

La última variante alemana de la reimpresión es un proyecto de la editorial Wibra en la serie 'Trivial Classics'. Desde otoño de 2015, se ofrece aquí una descarga gratuita de obras libres de derechos de autor de la exitosa serie de novelas de a duro, en realidad con un aspecto algo más trivial/realizado mediante un coloreado exagerado, en el caso de Lord Lister una colorida caja fuerte rota, pero también aquí con una cabeza de Lister: un hombre elegante, casi femenino, con smoking y un cigarrillo en la mano (aunque sin máscara, pero con aspecto dudoso). El editor de la nueva edición, Wilfried Brand, señaló en el comentario de la reseña que, lamentablemente, razones legales impidieron el uso de las imágenes originales para las portadas. Sin embargo, la razón por la que prescindió de la máscara, lamentablemente, aún no ha sido respondida (Kögler 2015: comentario).

Difusión a otros medios de comunicación

En los Países Bajos también se representaron tempranamente múltiples obras de teatro basadas en las historias, ya en 1915 Lord Lister se convirtió en un héroe escénico en Rotterdam, y en los años 20 y 40 en Ámsterdam. Poco más de una década después del fin de la serie Lord Lister, y de las novelas de quiosco, en 1987 se fundó en Holanda el único club Lord Lister del mundo, "que duró hasta 2012" y que hasta 2010 "contaba con 180 miembros fieles que publicaban 115 revistas trimestrales del club" (t'Hart 2010). Los miembros del club recopilaron incansablemente nueva información sobre Lord Lister y otras series populares durante cuatro décadas. Además de los estudios sobre la vida de Felix Hageman como autor principal, las hojas del club ofrecían interpretaciones de las historias de Lord Lister, reflexiones sobre las alusiones políticas, sobre los escenarios, las influencias literarias, las ilustraciones, sobre los métodos policiales, sobre los editores, sobre la biblioteca de Lord Lister, sobre las influencias de otros autores, etc. La revista del club era, pues, una revista para los amantes de un género literario casi extinto y es probablemente la mejor fuente de investigación de Lord Lister hasta la fecha (*Cf*. Berents: s.a.).

En el diario del Club de Lord Lister, Lord Lister siguió vivo al menos hasta 2012, ya que varios miembros continuaron la historia, Willem de Lugt escribió aquí episodios sobre *The Son of Lord Lister* y la propia Anne Marinus convirtió el número 25 en una historia completa de Lord Lister, *Onraad op het Oerd*. "Es una reserva natural en Ameland que visito a menudo. Lo escribí en Limburgo, donde encontré una hermosa iglesia ermitaña en el Schaesberg. La siguiente historia se llama "El ermitaño de Schaesberg" (Smit 1993). Así, en el umbral del siglo XXI, la receta del éxito sigue siendo válida: exotismo local, como en 1908.

En Perú se ha publicado recientemente una radionovela con el título "Lister contra Raffles".

¡Todavía no hay ninguna película sobre Lord Lister! Como ya se ha mencionado, las innumerables adaptaciones cinematográficas y producciones televisivas con el nombre de 'Raffles' desde 1912 hasta el siglo XXI hacen referencia al protagonista de Hornung. Sin embargo, la investigación cinematográfica transnacional ha señalado que, debido a las múltiples adaptaciones mutuas de los personajes, varios personajes de Raffles se fusionan en las primeras películas. Un caso complejo de "encaje y fertilización cruzada" es el guion de la película muda italiana Raffles contra Nat Pinkerton (Maria Del Colle: 1912). Aquí se recicla por primera vez el personaje de un detective que, a pesar de su nombre americano, procede de la dime novel alemana y se enfrenta nominalmente a Raffles, el héroe británico de Hornung. Pero este último toma prestados rasgos del caballero ladrón francés Arsène Lupin, cuyos libros acababan de ser traducidos al italiano, ¡y precisamente de las novelas italianas de diez centavos protagonizadas por Lord Lister! (Pagello 2014: 13).

Una encantadora recepción de Lord Lister es dada por una aparición cinematográfica como acto de cabaret por el cantante y conferenciante holandés Lou Bandy, que canta entre las chicas coristas en traje de gala con sombrero de copa y capa de Lord Lister, haciéndole justicia. Con máscara, por supuesto, y con un elegante revólver que al final dispara al aire.

Con el entusiasmo de varias generaciones, no es de extrañar que sea también la edición holandesa del Proyecto Gutenberg la que hoy pone a disposición de los lectores los relatos de Lord Lister para su descarga en forma de texto. Hablando del más allá online, una de las formas más 'espeluznantes' de recepción, casi una aventura al estilo de Lord Lister, es una recepción cinematográfica ficticia (¡!) en un espeluznante relato corto publicado en línea en *creepy short stories*, bajo el título 'Lister's Revenge', por un autor estadounidense con el seudónimo de The Terminator. La historia es sobre el director de cine mudo—ficticio—Kai Winckelmann, de la generación de autores de Lister, de los cuales Matull trabajó en realidad como director. Aquel, a diferencia de Matull, había realizado una exitosa serie de películas de Lord Lister, pero luego fue traicionado de tal manera por su mejor amigo y actor que casi se volvió loco y llegó a una conclusión expresionista. El último episodio, 'La venganza de Lister', una espeluznante obra maestra, tiene consecuencias mortales para los espectadores hasta el día de hoy.

Los últimos esfuerzos por revivir a Lord Lister tienen lugar como libro electrónico, quizás un legado adecuado para las novelas de bolsillo: el 15 de marzo de 2022(!) se acaban de publicar como libro electrónico en polaco los tres primeros relatos publicados a principios del siglo XX en la serie *Clásicos de la novela de bolsillo*. El creciente interés por los 'bandidos de papel' en Polonia también está representado por la antología *Papierowi bandyci* (Biskupski/Rawka 2017), que llama la atención sobre el material de origen olvidado y la amplia recepción de los héroes de la novela popular y aporta una nueva traducción de una historia de Lord Lister.

Desde la perspectiva del quiosco o de la literatura popular, Lord Lister se convierte así también culturalmente en un superviviente, en el doble héroe de la historia: "aunque nació en cierto modo como una copia de A.J. Raffles, y aunque pronto tomó elementos de Arsene Lupin, Lord Lister superó a ambos en popularidad, durando sesenta años y miles de historias" (Nevins, Lister, s. p.). Aunque el público lector sofisticado se fijó menos en él que en sus colegas que llegaron a la tapa dura , Lord Lister fue popular en todo el mundo, sirviendo como publicidad y como buen punto de partida para las historias de detectives de todos los niveles y, como caballero detective, todavía es capaz de proporcionar un elegante placer ladrón a los lectores de hoy. Lord Lister, conocido como Raffles, "cuya especialidad era entregar bienes mal habidos a los desfavorecidos por medios violentos", el gran desconocido (N° ?: 9).

Referencias bibliográficas

Berents, Dick (2012): Lord Lister en den Gentlemen inbrekers. *Dicks Geschiedenis Site* en: https://dberents.weebly.com/lord-lister-en-de-gentleman-inbrekers.html.

Berents, Dick (*s.f.*): Pulpliteratuur. *Dicks Geschiedenis Site* en: https://dberents.weebly.com/pulpliteratuur.html.

Biskupski, Ł y Rawska, M. (2017): *Papierowi bandyci : wypisy z polskojęzycznych powieści obiegu brukowego do 1939 roku*. Łódź: Wydawnictwo Przypis.

BOLSILIBROSMEMORIA. (2018): Maria Victoria Rodoreda Sayol y la crítica social. *La memoria del bolsilibro*. En: https://bolsilibrosmemoriablog.wordpress.com/2018/12/27/maria-victoria-rodoreda-sayol-y-la-critica-social.

Brümmer, F. (1913): *Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten von Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur Gegenwart*, 1. Band. Leipzig: Reclam.

Facchi, F. (2019): *Per una metodologia di studio del protogiallo: i casi di Giulio Piccini e Carolina Invernizio* [Tesis doctoral, Universidad de Toronto) Tspace Repository. https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/108192/1/Facchi_Francesca_201911_PhD_thesis.pdf.

Galle, H. J. (2019): *Populäre Unterhaltungsliteratur. Volksbücher und Heftromane. Band 2: Vom Kaiserreich zum "Dritten Reich" – 40 Jahre populäre Lesestoffe*. Lengerich: Alfredbooks.

Herrn, R. (2014): "Die falsche Hofdame vor Gericht: Transvestitismus in. Psychiatrie und Sexualwissenschaft oder die Regulierung der öffentlichen Kleiderordnung." En: *Medizinhistorisches Journal*, 49, 199-236. https://doi.org/10.25162/medhist-2014-0007.

Kögler, H. (2015): Was einst unterhielt eBooks zum Nulltarif. *Der Zauberspiegel*. En: https://www.zauberspiegel-online.de/index.php/durchblick-hintergrnde-mainmenu-15/druck-und-buch-mainmenu-295/28096-was-einst-unterhielt-ebooks-zum-nulltarif.

t'Hart, K. (2010): Een ode aan de pulp. *De Groene Amsterdamer* En: https://www.groene.nl/artikel/een-ode-aan-de-pulp.

Jensen, N. (*s.f.*): Skønlitteratur på dansk i enhver form. *Danks Forfatterleksikon*. En: https://danskforfatterleksikon.dk/1850bib/mnielsmeyn.htm.

Lord Lister genannt Raffles der Große Unbekannte. 10 Lieferungshefte in einem Band. Mit einem Vorwort von Hans-Friedrich-Foltin. (1979) Olms Presse. Hildesheim: Nueva York.

Marinus, A. (2010): *Lord Listerklubbladd 116, abril de 2010*. En: https://docplayer.nl/60900735-Lord-listerklubblad-nr-april-uw-redacteur-anne-marinus-de-inhoudsopgave-van-het-lord-listerklubblad-116.html.

Masche, N. y Schwan, U. (2017): *Mord im Zeppelin. Mord & Magie. Ein 20er Jahre Krimi*. (Ebook). Neobooks.

Matull, K. y Blakensee, T. (2022): *Lord Lister zwany Raffles. Postrach Londynu. Złodziej kolejowy. Sobowtór bankiera*. Strefakriminalu.pl.

Nevins, J. (s.f.): "Lord Lister". *The Encyclopedia of Pulp Heroes: The Online Edition*. En: http://jessnevins.com/pulp/pulpl/lister.html.

Nevins, J. (*s.f.*): "Raffles, John C. (I)". *The Encyclopedia of Pulp Heroes: The Online Edition*. En: http://jessnevins.com/pulp/pulpr/raffles2.html.

Pagello, F. 2014): "Transnational Connections in European crime film series". En: *Journal of European Popular Culture*. 5, 59-71. https://doi.org/10.1386/jepc.5.1.59_1.

Smit, L. (5 de julio, 1993): LORD LISTERKLUB NEDERLAND. Lord Lister beheerst het leven van Anne Marinus. *Trouw*. https://www.trouw.nl/nieuws/lord-listerklub-nederland-lord-lister-beheerst-het-leven-van-anne-marinus~bcc93fd2/?referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F.

Westerhoff, T. (*s.f.*): John Raffles. *An international Catalogue of Superheroes*. http://www.internationalhero.co.uk/j/johnraffles.htm.

Casa editore Nerbini (marzo de 2021): *Letteratura dimenticata*. http://www.letteraturadimenticata.it/Nerbini2.htm.

Verfügung zur Einstellung der Verbreitung von Druckschriften (*orden del cese de distribución de material impreso*). (21 de junio, 1916). *Amtsblatt zur Wiener Zeitung* N° 141. https://de.wikisource.org/wiki/Seite:Amtsblatt_zur_Wiener_Zeitung_Nr141_1916.pdf/1.

Deutsche Digitale Bibliothek, página personal de Mathias Blank. https://www.deutsche-digitale-bibliothek.de/person/gnd/116199784.

the_terminator (2013): *Listers Rache. Creepy Short Stories*. https://www.wattpad.com/389686809-creepy-short-stories-listers-rache.

Literatura primaria

Matull, K. y Blankensee, T. (2015): *Lord Lister, known as Raffles Master Thief, The great unkown*. J. Lovece (Trad.). CreateSpace Independent Publishing Platform. (Obra original publicada en 1908).

Lord Lister genannt Raffles der Große Unbekannte. 10 Lieferungshefte in einem Band. Mit einem Vorwort von Hans-Friedrich-Foltin. (1979) Olms Presse. Hildesheim: Nueva York., en el mismo:
Lord Lister, genannt Raffles der Große Unbekannte, Bd. 3: *Der Ordensraub im Königsschloss*
Lord Lister, genannt Raffles der Große Unbekannte, Bd.19: *Das Erbe vom Eaglestone*
Lord Lister, genannt Raffles der Große Unbekannte, Bd. 20: *Der rote Meister*
Lord Lister, genannt Raffles der Große Unbekannte, Bd. 32: *Der blaue Tod*
Lord Lister, genannt Raffles der Große Unbekannte, Bd. 35: *Der Vierzigdrachentöter*
Lord Lister, genannt Raffles der Große Unbekannte, Bd. 61: *Die vierzig Diebe*
Lord Lister, genannt Raffles der Große Unbekannte, Bd. 75: *Das Kanonenboot-Geschäft*
Lord Lister, genannt Raffles der Große Unbekannte, Bd. 88: *Die Stadt der ewigen Nacht*
Lord Lister, genannt Raffles der Große Unbekannte, Bd. 108: *Der Flug über den Ozean.*

Lord Lister contro Nick Carter, Fasc. 22: *L'eredita dell'avo*. (sf.) Roma: Edizioni Illustrate Americane.

Lord Lister, genannt Raffles der Große Unbekannte, N°. 193: *Ein Freud der Witwen und Waisen*.

Lord Lister, dit Raffles. Le Mystérieux Inconnu, N° 64: L'escroquerie au Pole Nord, París.

Lord Lister, dit Raffles. Le Mystérieux Inconnu, N° 42: *Sous Pavilon Rouge*, París.

Lord Lister, genaamd Raffles. De Groote Onbekennde. N° 992: *De Schatten der Zee*. Ámsterdam.

Lord Lister, genaamd Raffles. De Groote Onbekennde. N° 538: *De Bankdirekteur*, Ámsterdam.

Lord Lister, genaamd Raffles. De Groote Onbekennde. N°. 489: Het huis an de Zee. Ámsterdam.

Lord Lister, genaamd Raffles. De Groote Onbekennde. N° 756: *Het Geheim van de Brandkast*. Ámsterdam.

Filmografía

Raffles contra Nat Pinkerton. Italia: 1912, duración: desconocida. Director: Ubaldo Maria del Colle.

Raffles, das Rätsel der Grosstadt, Alemania 1915, Duración: desconocida. Director: Kurt Matull [Película sobre A.J.Raffles].

Die lustige Geschichte des Raffles, zwanzigtausend Mark Belohnung (La divertida historia de Raffles, Veinte mil marcos de recompensa). Alemania 1916, duración: desconocida. Director: Kurt Matull [película sobre A.J. Raffles].

Raffles. Alemania 1919, duración: desconocida. Director: Kurt Matull [Película sobre A.J.Raffles].

Clip de la película Lord Lister (Lou Bandy). 1941 [en: https://youtu.be/LWtH_Mwv9b4].

Radio

Lord Lister Contra Raffles, radio novela, Perú 2019. en: https://www.radionacional.com.pe/audios/radionovelas/cap54-lord-lister-contra-raffles.