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Preliminar. La tesis de Nancy y la tradición literaria 
de novela epistolar

“Hacer reír es tarea de discretos”. Las palabras cervantinas nos ayudan a 
centrar el estudio de la novela epistolar La tesis de Nancy, una de las más 
populares de Ramón J. Sender. La primera referencia a la obra la encon-
tramos en una carta del periodista y empresario Joaquín Maurín a Sender, 
datada el 29 de abril de 1955, en la que escribe: “Te doy las gracias por el 
magnífico cuarto de hora que me proporcionó anoche La prima de Nancy. 
Es sabrosísima. Hay ‘salidas’ magníficas. En conjunto una pequeña joya” 
(Caudet 1995: 202). Cinco años más tarde, el 13 de julio de 1960 Sender 
le escribe a su amigo: 

Está por salir también (no te había hablado de eso) una novela humorística 
(género nuevo para mí) titulada La tesis de Nancy que se refiere a una mu-
chacha americana que ha ido a Sevilla a estudiar a los gitanos para escribir su 
tesis académica. Como puedes suponer hay mil quidprocuos y malentendidos y 
contrastes graciosos. Pero claro que mantengo el decoro literario y que no todo 
es hacer reír, aunque como decía Cervantes “hacer reír es tarea de discretos” 
(Sender en Caudet 1995: 425).

Y tres meses más tarde, el 13 de octubre de 1960, afirma: “sale también 
dentro de dos semanas en México La tesis de Nancy [...] en cuyo libro hay 
un poco de todo: antropología, folklore, historia, y... mala sombra” (Sender 
en Caudet 1995: 430). 

Efectivamente, fue Maurín quien le facilitó las gestiones oportunas al 
escritor para la aparición de la obra a través de varias entregas en la publi-
cación periódica Temas (Caudet 1995: 88); tras ver la luz en esta revista 
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divulgativa1, la obra fue editada en México en Ediciones Atenea, en 1962, 
y en Madrid en 1969. Posteriormente, bajo el título Andalucía descubre a 
Nancy, la obra recibió su versión definitiva en la editorial Destino en 1984 
dentro de la pentalogía Los cinco libros de Nancy2, donde Sender enfatiza la 
intelectualización que se aprecia en otras novelas de esta época. Los cuatro libros 
restantes que conforman el volumen son: Nancy, doctora en gitanería (1974) 
—también cambia de nombre para llamarse La tesis de Nancy—, Nancy y el 
Bato Loco (1974), Gloria y vejamen de Nancy (1977) y Epílogo a Nancy (Bajo 
el signo de Tauro) (1979)3. En el prólogo Luz Campana de Watts sostiene 
que La tesis de Nancy comenzó con tono de broma:

Un amigo de Sender que tenía una revista en Nueva York titulada Temas le 
insistió mucho para que le diera alguna colaboración de carácter no demasiado 
complicado y Sender le envió una supuesta carta de Nancy escrita en España y 
después, con largos intervalos, siguió escribiendo más cartas de Nancy, pero va 
concretando la atención en una persona real que asistía a sus clases universita-
rias y que tenía especiales cualidades de gracias, belleza e inteligencia. Yo tuve 
el placer de conocerla y de ser su amiga (Watts 1984: 3).

En la pentalogía rebautiza la primera novela como Andalucía descubre 
a Nancy para hacer hincapié no tanto en el hecho de que la protagonista 
descubra Andalucía, sino en el hecho de que Andalucía descubra a la prota-
gonista. ¿Cuál es el motivo? Lo explica Luz Campana de Watts:

Parece natural que el título fuera al revés, Nancy descubre a Andalucía. Pero 
la conducta de Nancy es siempre discrepante de la conducta de los demás sin 
llegar a ser excéntrica. Que ella descubriera Andalucía sería como descubrir 
el Mediterráneo. Andalucía ha sido descubierta hace siglos, pero nunca había 
descubierto Andalucía un tipo humano como el de Nancy... (Watts 1984: 7).

Aunque Sender insistió en otorgar unidad y coherencia a los cinco li-
bros y en hacer del humor uno de sus componentes nucleares, como ha 
subrayado José Antonio García Fernández, a lo largo del ciclo novelesco 

1 Lo sabemos por la correspondencia epistolar que mantuvo con su amigo Joaquín Maurín. 
2 Esta obra fue publicada póstumamente, en 1984, por Destino con prefacio de su amiga 

y alumna Luz Campana de Watts.
3 En la edición de 1984 La tesis de Nancy y Nancy, doctora en gitanería adoptaron los títu-

los Andalucía descubre a Nancy y La tesis de Nancy, respectivamente. Mantendremos el 
título de la primera edición.
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disminuyó la capacidad de fabulación narrativa y la anécdota cedió paso a 
una “interpretación global del mundo, una búsqueda del origen común de 
las religiones” (García Fernández 2001a: 582). 

No siempre la crítica ha valorado de igual modo el conjunto de la pro-
lífica producción literaria de Sender, a menudo desestimada debido a su 
exceso. Junto a algunas novelas que han gozado de buena reputación (Imán, 
1930; Viaje a la aldea del crimen, 1934b; Mr. Witt en el cantón, 1936a; El 
lugar del hombre, 1939; Mosén Millán, 1953; La aventura equinoccial de 
Lope de Aguirre, 1964; etc.), otras, especialmente las comprendidas entre 
1970 y 1980, fueron desestimadas. En este descrédito han influido motivos 
diversos: desde la mixtura genérica y de estilos o el desprestigio del ingenio 
verbal en ciertos momentos de la historia literaria (Serra 2001: 12-37), 
hasta algunas interpretaciones ideológicas; efectivamente, el regreso del es-
critor a España en vida de Franco, avalado por la Fundación General Me-
diterránea, fue percibido como un rechazo de las actitudes combativas que 
Sender mantuvo durante el exilio4. No han faltado tampoco otras críticas 
que subrayan la reiteración de los juegos filológicos y el humorismo (Villa-
nueva 1979). Cuando apareció esta obra no se la consideró seria y, como le 
sucedió a Montesquieu con Cartas persas, solo se retuvo su alegría. A pesar 
de que por su humor La tesis de Nancy no fue estimada suficientemente por 
una parte de la crítica, gozó de gran acogida entre el público y fue un éxito 
editorial: “excepto Réquiem por un campesino español, a lo mejor, La tesis de 
Nancy es la serie que más se ha reeditado y en más cuantiosas tiradas. [...] 
Ha obtenido el récord de diez ediciones, pudiendo decirse que ha llegado 
a todos los lectores del mundo hispanoparlante” (Carrasquer 1994: 87).

La tesis de Nancy, que el escritor publicó con 61 años de edad, se entron-
ca en su segunda etapa de popularidad, la de los años setenta, tras la prime-
ra que gozó en la década de los treinta (Salguero 2000: 9). A partir de los 
setenta la concesión de algunos premios (obtuvo el Ciudad de Barcelona en 
1966 con Crónica del alba y, tres años más tarde, el Planeta con En la vida 

4 En gran parte de la producción literaria está presente el compromiso social y político 
de un escritor que defendió la causa republicana (Peñuelas 1971: 76) y abogó por la 
literatura comprometida desde sus inicios, como sostuvo en el artículo “Diatriba del 
arte puro”, que publicó en 1930 en Mañana (Vived Mairal 2002: 187). Tras defender 
esta causa en diversos países europeos, Sender se exilió a México en 1939 y en 1942 a 
EEUU, donde contrajo matrimonio con la traductora Florence Hall; en 1947 fijó su 
residencia en Albuquerque (Nuevo México), donde comenzó a trabajar como profesor 
de Literatura Española hasta que, en 1962, se trasladó a Los Ángeles.

Gomez-Reinstadler.indb   55Gomez-Reinstadler.indb   55 22/12/2020   3:18:3822/12/2020   3:18:38



56 Ana Calvo Revilla

de Ignacio Morel) contribuyó a la recepción positiva del público, a la recu-
peración de su obra y a la valoración de algunos críticos como José-Carlos 
Mainer (1997), Jean Pierre Ressot (1997), o el hispanista irlandés, afincado 
en España y conocedor del mundo gitano, Walter Starkie (Vived Mairal 
2002: 504). Respecto a esta obra, Luz Campana de Watts afirma que “se 
puede observar en esta primera parte una tendencia aparentemente fácil 
al cuadro de costumbres, pero si se lee con atención se observará que las 
situaciones y los personajes se hacen inolvidables” (Watts 1984: 7); tam-
bién la protagonista alude a este aspecto cuando subraya: “tal vez mi tesis 
se convertiría entonces en un tratado de costumbres” (Sender 1969: 243).

La tesis de Nancy recopila las cartas originariamente escritas en inglés 
y enviadas desde Alcalá de Guadaira por una estudiante norteamericana 
de Antropología y Literatura española a su prima Betsy (narrataria), que 
estudia castellano en Estados Unidos. Son diez las cartas que la configuran: 
“Nancy descubre Sevilla”, “Nancy entra en el mundo gitano”, “Nancy y 
la aventura en el cine”, “Las excursiones de Nancy y la tertulia del Café”, 
“Nancy y la venadita habladora”, “Nancy y el abejorrito rubio”, “El patio, la 
rivalidad y el pozo encantado”, “Nancy y la flor”, “Velorio en Los Gazules” 
y “El acabose en Los Gazules”.

Según la “Nota previa” (Sender 1969: 17), las cartas, sin datación, fue-
ron recopiladas, traducidas al castellano y editadas por Sender, autor ficti-
cio, amigo de Betsy —quien se las proporciona—, visiting profesor, traduc-
tor y editor, que las titula. Este Sender editor actúa como una especie de 
máscara literaria, tras la cual permanece oculto el verdadero autor, lo que 
permite situar la obra en línea de continuidad con el recurso narrativo del 
manuscrito hallado. No es Nancy la única narradora, pues se incorporan a 
la obra también las cartas de su amiga Betsy y las de su ex novio, Richard, 
a la propia Nancy. Junto al traductor se encuentran los editores, tanto Sen-
der como Nancy, quien transcribe la carta de Richard en la carta IX para 
que pueda leerla Betsy. Al mismo tiempo, la propia Nancy se convierte en 
traductora de los dichos y comentarios que percibe a su alrededor durante 
su estancia en España. Si a través de los intercambios epistolares asistimos a 
la alternancia entre emisores y destinatarios de las cartas y se subraya el dis-
curso polifónico, la configuración de los personajes como autores/lectores/
editores o traductores enfatiza la estructura poliédrica de la obra. 

La tesis de Nancy se inscribe en el marco de la tradición literaria de 
novela epistolar de tema exótico, que inauguró en España José Cadalso 
con Cartas marruecas (1789) y, anteriormente, Montesquieu en Francia con 
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Cartas persas (1717). Todas incorporan el recurso de la carta dentro de la 
obra para satirizar las propias costumbres e instituciones, como muestra de 
manera especial la carta IX, “Velorio en Los Gazules”, con la transcripción 
de la carta de Richard por parte de Nancy. 

A través de las tres obras mencionadas se evidencian las paradojas y los 
sinsentidos de una sociedad dada y se confrontan dos cosmovisiones del 
mundo. En el caso que nos ocupa nos encontramos ante la percepción epis-
temológica de España por parte de una extranjera, cuya ignorancia respecto 
a la tradición lingüística y cultural, y a las relaciones sociales o costumbres, 
lejos de ser un obstáculo, le permiten desplegar el examen crítico de la mis-
ma (Todorov 1991: 400).

A diferencia de Montesquieu y de Cadalso, Sender explora con su téc-
nica las posibilidades narrativas que custodia la traducción y explota tanto 
el proceso del aprendizaje de una lengua extranjera como la configuración 
discursiva de los personajes extranjeros y andaluces. La novedad de este 
proyecto narrativo radica fundamentalmente en que el discurso de la pro-
tagonista viene dado a través de la traducción fabulada que emprende el 
traductor y, en consecuencia, en la función retórica del extranjerismo res-
pecto a la tipificación de los personajes de habla inglesa (Folgueiras Miran-
da 2016: 18). Como veremos, la traducción textual es un mecanismo de 
fabulación que se incorpora al pacto narrativo que se entabla entre el autor 
real y el lector y que “sólo existe en el plano de la ficción” (Folgueiras 2016: 
223). Al traducir las cartas de la autora ficticia y al cambiar los destinatarios 
de las mismas, los lectores hispanohablantes captan la comicidad que las 
cartas custodian. 

La tesis de Nancy constituye una lección de lingüística aplicada a la tra-
ducción y un curso de teoría de la literatura respecto a la estructura de la 
novela epistolar (Folgueiras Miranda 2016: 20), que, como puso de relieve 
Baquero Goyanes, tuvo un “efecto perspectivístico” (Baquero 1963: 16).

El papel de Sender-editor es una coartada irónica-cervantina. El escritor 
de Chalamera lo utiliza con maestría para ocultar su voz y volcar su propó-
sito crítico, el mismo del que se sirvió Cadalso en Cartas marruecas, como 
acertadamente puso de relieve Baquero Goyanes; y como este, emprende 
Sender también “una sátira oblicua”, a través de la cual de manera indirecta 
rechaza los valores y sistema de vida “que consideramos normal, con la 
mirada de unos seres ajenos a ese sistema y capaces, por tanto, de verlo y 
enjuiciarlo con objetividad” (Baquero 1981: 12). De esta manera consigue 
el escritor la distancia y la perspectiva a través de la cual contempla su país, 
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alterna otras voces e introduce diferentes visiones. A través de esta polifonía 
y pluralidad discursiva puede Ramón J. Sender, como hiciera Montesquieu 
con los persas Uzbek y Rica, alejarse del dogmatismo y de la visión mono-
lítica de la realidad española y ejercer su papel de censor. 

“Hacer reír es tarea de discretos, según decía Cervantes”. 
Una declaración de intenciones

Las palabras de Cervantes en el prólogo del Quijote, que el escritor cita en 
las palabras preliminares, son una excelente carta de presentación de la jo-
vialidad y algarabía que preside la obra. Ya en la primera nota sobre La tesis 
de Nancy, de W. F. Mayo (1962), tras la primera edición mexicana para la 
American Literary Agency —institución que dirigía Joaquín Maurín para 
contribuir a la difusión de las investigaciones realizadas por hispanistas y 
exiliados que ofrecían una imagen favorable de América entre la prensa la-
tinoamericana—, este crítico alude a la “colisión cósmica” que se deriva del 
encuentro de lo yanqui con lo calé en la obra. Sin embargo, Sender en una 
carta a Maurín, fechada el 30 de julio de 1962, escribía: 

Veo que Nancy va haciéndose conocer en el mundo de ALA y que tú percibiste 
enseguida la pequeña dimensión trascendente de esta novelita. No todo es es-
puma ligera. Hay alta picardía —me refiero a la calidad dentro del género—. 
O por lo menos pretendo haberla puesto (Caudet 1995: 60). 

En ocasiones se ha cuestionado que el hacer reír se ajuste a la “austeridad 
espartana” propia de la personalidad de Sender (Peñuelas 1971: 31). Sin 
embargo, más allá de estas apreciaciones de tipo psicológico, la referencia 
mencionada parece constituir una declaración de intenciones. Así lo mues-
tra también la cita del dramaturgo francés Pierre-Augustin Caron de Beau-
marchais (1829: 420) “Je me presse de r ire de tout, de peur d’être obligé 
d’en pleurer” (“Me apresuro a reírme de todo por miedo de verme obligado 
a llorar por todo”), en clara alusión a la intención que vertebra la obra y al 
valor catártico de la risa. También nos arroja luz la cita de las palabras de 
Thomas Dekker, que la acompañan: “Does thou laugh to see how fools are 
vexed?”, que Luz Campana de Watts traduce así: “¿Quieres reírte para que 
se sientan ofendidos los idiotas?”. Añade: “Es justo lo que viene a decir el 
autor inglés. Los tontos afectan gravedad” (Watts 1984: 8-9). Como los 
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dos dramaturgos mencionados, Ramón J. Sender introduce veladamente 
su sátira social a través de recursos semejantes, como la caracterización ca-
ricaturesca de los personajes, la frescura del léxico y la vivacidad discursiva.

Es el humorismo un aspecto que teóricamente no desdeñó el escritor, 
quien en diversos momentos de su producción literaria abordó este tema. 
En un artículo de la década de los treinta, titulado “Proclamación de la 
sonrisa”, Sender establecía la diferenciación entre la sonrisa armoniosa y 
la carcajada inarmónica (1934a: 9), y en una entrevista del 3 de junio de 
1936 en el periódico socialista Claridad, aludía a un tipo de risa burguesa, 
frecuente en la comedia costumbrista, que él despreciaba: 

¿Para qué? ¿Para reírme a tanto la hora? Todo el teatro burgués tiene hoy esa 
aspiración. Y se ríe uno mejor, y más barato, en la calle y en la vida corriente. 
La risa deshumanizada, sin valor cordial, de la mala comedia de costumbres, 
resulta torpe y siniestra. Eso no va conmigo (Sender 1936b: 11).

Asimismo, en otra ocasión, con motivo de la publicación en Voz de 
Madrid de una recensión de My House in Málaga, de su amigo sir Peter 
Chalmers Mitchell (traductor de algunas de sus obras al inglés), hablaba 
de los efectos psicológicos que se derivan de la risa y de su capacidad para 
suscitar una comunidad humana y para alcanzar una misma “intuición del 
mundo”:

Es hermoso, es sencillo, es moralmente confortable hallar que pertenecemos 
a la misma especie de esos hombres que vencieron en julio, en Málaga, en 
Madrid, Bilbao, Barcelona y que resisten en todos los frentes (Sender 1938: 2).

Las palabras cervantinas subrayan una de las intenciones que para Sen-
der reviste la escritura. Lo abordó en otros textos de naturaleza diversa a 
lo largo de la década de los sesenta. Lo vemos a través del protagonista del 
cuento “Aventura en Bethania” (Novelas ejemplares de Cíbola)5, donde el 
ventrílocuo Mr. Laner proclama: “Mi profesión es la de mostrar habilida-
des con la voz y hacer reír. No crea usted, para hacer reír hace falta cierta 
inteligencia. Y alguna generosidad” (Sender 1975: 17). Es este un texto 
de un año anterior a La tesis de Nancy, pues la obra, aunque en España se 
dio a conocer a través de la editorial Magisterio Español, tuvo una primera 
edición en Nueva York en 1961. Y Sender lo trató también en los artículos 

5 Citamos por la edición de Magisterio Español.

Gomez-Reinstadler.indb   59Gomez-Reinstadler.indb   59 22/12/2020   3:18:3922/12/2020   3:18:39



60 Ana Calvo Revilla

“Importancia de la frivolidad” (1960) y “El difícil humor ‘fácil’” (1967), 
que escribió para la American Literary Agency; o en el artículo “La risa 
americana” (1977), que publicó en la revista barcelonesa Destino de José 
Vergés, donde alude al humor cervantino que le caracteriza: “Cervantes, la 
risa española, atrevida, desenfadada y secretamente trágica” (Sender 1977: 
15-16), frente al humor irónico y a la risa yanqui.

La finalidad lúdica resulta esencial en la interpretación de esta obra, en 
la que Sender domina el mecanismo de la risa a través de la agudeza del 
lenguaje. Así lo han puesto de relieve con acierto críticos, como Steven L. 
Turner (2001) en “La tesis de Nancy: más allá del humor”; o Luz Campana 
de Watts, cuando en el prólogo a Los cinco libros de Nancy de Destino sos-
tiene: “Es una risa casi siempre factual, es decir, de combinación de hechos 
que crean circunstancias ilógicas y cuyo carácter ilógico suscita en nosotros 
sorpresa y una especie de saludable optimismo” (Watts 1984: 9).

La tesis de Nancy supuso un giro en las vías narrativas exploradas por el 
autor. Frente al dramatismo predominante de su producción literaria ante-
rior, explora el humorismo, sin que este giro entrañe un desvío respecto a la 
intencionalidad del escritor, como se muestra en Epílogo a Nancy:

Este libro no será tan humorístico como los anteriores o tendrá otra clase de 
humor menos fácil de percibir. ¿Qué dirán ahora los críticos? Entre ellos no 
faltan esos graves señores de la prosopopeya, palabra rara que parece el nombre 
de una señora de vasta humanidad periférica como si estuviera embarazada. 
Hay también los señores de la sindéresis, que debe de ser la secretaria joven y 
bonita de la prosopopeya. Esos varones grávidos y envarados encuentran mis 
libros sobre Nancy demasiado ligeros. No sé qué quieren decir. La ligereza es 
agilidad y gracia, lo contrario de la pesadez. Pero no quiero arrogarme ningún 
mérito, porque todos le pertenecen a esa encantadora niña-doctora en huma-
nidades mediterráneas y cantora de Andalucía como Homero lo fue de Grecia 
(Sender 2002: 612).

Abandona Sender la visión escéptica y pesimista y el espíritu revolucio-
nario de que hace gala en sus obras anteriores y, sin dejar de lado la espon-
taneidad propia del género epistolar, con gran viveza y tono desenfadado 
ofrece un fresco de la España de los años cincuenta y de los españoles. 
Mientras vuelve con nostalgia a la España que ha perdido desde el exilio, 
el costumbrismo, la picaresca y los estereotipos de españoles y americanos 
y el espíritu burlón con el que percibe las contradicciones implícitas en la 
conducta humana, presentan paralelismos con la tradición picaresca:
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La tesis de Nancy se puede colocar en la misma línea estructural que El Lazarillo 
en el sentido de que uno y otro son dos libros de burlas, a pesar de las naturales 
distancias. [...] No faltan, como sucede en El Lazarillo y en Rinconete..., los gra-
nos de pimienta, guindilla y mostaza literarias para condimentar la caricatura 
social, política y clerical (Salinero 1974: 196).

En este mismo sentido se expresa Watts:

Todos sabemos que en la totalidad de su producción literaria domina la nota 
dramática, pero su dramatismo hace compatible la gravedad con la ligereza y la 
ligereza con la poesía. Así a nadie puede sorprenderle que Sender haya tratado 
de hacer reír al público ocasionalmente (Watts 1984: 8).

Encontramos así diversas referencias al valor catártico de la risa, pues 
solamente de la distancia del objeto contemplado (las costumbres, el pasa-
do, la historia) se puede reír con impunidad; asimismo la risa, siguiendo la 
concepción bergsoniana, suscita la movilización social y permite, siguiendo 
a Girard (1984), reaccionar contra los valores establecidos en un cuerpo 
social o político, ante lo que se percibe como una posible amenaza. En este 
sentido podríamos destacar el uso subversivo del humor por parte de Sen-
der, a través de la ridiculización. 

Un divertimento cervantino

Aunque La tesis de Nancy no fue bien recibida por la crítica, que la consideró 
una obra menor de contenido frívolo y de escasa gravedad, no han faltado 
investigadores que le han prestado atención desde perspectivas diferentes, 
como los estudios lingüísticos de Ana Isabel Gutiérrez Hernández y Pablo 
Fernando Gutiérrez Hernández (2001) y de Mª José Borrero y Rafael Cala 
(2001), y los realizados dentro del marco de la traducción por Francisco A. 
Folgueiras Miranda (2016). Hasta esta tesis doctoral no se había atisbado ni 
el peso de la traducción en la caracterización de los personajes ni el alcance 
que desempeña dentro de la estructura narrativa la inclusión del autor que 
es, al mismo tiempo, traductor y editor, lo que lo convierte en un ente de 
ficción (Folgueiras 2016: 1999).

A través de los avatares y las peripecias de la protagonista americana 
veinteañera en su contacto con el mundo gitano, el escritor hace un ejer-
cicio de tolerancia y cuestiona la cultura paya. Como si de una cronista de 
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indias se tratara, Nancy con una mirada ingenua e inteligente recopila las 
anécdotas que le provoca el choque con España. No faltan las alusiones al 
contexto político, al “glorioso movimiento”, ni la ridiculización de la ayuda 
económica americana o la mención de algunos aspectos sociales. 

El humor es el mecanismo privilegiado a través del cual el autor indaga 
en el conocimiento de la realidad, sin eludir la crítica social ni los elementos 
de denuncia, como el atraso de los pueblos, la pobreza de las clases sociales 
más sencillas, o el caciquismo, entre otros:

Ya ves. Cuando salimos al campo a mí me duele ver a los campesinos pobres 
tan pálidos y como enfermizos. Parece que algunos años hay epidemias cuyo 
nombre no recuerdo ahora y el síntoma más grave consiste, según dice Curro, 
en estirar la pata. Parece que es un signo fatal ése (Sender 2002: 89-90).

Con sutileza de ingenio y amenidad adopta de manera ligera el distan-
ciamiento crítico necesario para mostrar las grietas de la sociedad y sus cos-
tumbres: el donjuanismo, las corridas de toros, o el mundo de las relaciones 
amorosas, como en la carta VIII “Nancy y la flor”: 

Mi novio alzó la voz:
—Calle usted, que no he terminado. Lo que voy a decir es que yo la quiero, 

pero no me mato con nadie por una hembra que cuando la conocí estaba sin 
su flor. Ezo es. Yo tampoco me caso con ella. ¿Está claro? ¿Lo entiende o no?

Quin enseñaba los dientes y decía:
—¿Qué más da la flor o no la flor?
Estaba helada yo, escuchando. Curro no se casaría conmigo porque cuando 

me conoció no tenía yo mi flor. ¡Quién podría imaginar en los Estados Unidos 
una cosa así! Corté un clavel de una maceta que tenía al lado y me lo puse en el 
pelo. Desde aquella revelación tartesa oída por un ventanuco yo llevo siempre 
una flor en el pelo, no porque quiera que Curro se mate con nadie ni tampoco 
porque yo tenga el propósito de casarme con él. [...] Cuando me conoció Curro 
estaba yo sin mi flor, es decir, que no llevaba la flor de las mocitas andaluzas en 
el pelo (Sender 2002: 187-188).

A través de Nancy cuestiona y censura las costumbres religiosas o sexua-
les; y es en la visión de la realidad española donde alterna la confrontación 
de lo local con lo universal; de esta manera mediante una gran miscelánea 
temática y polifónica Sender dialoga con su tiempo, con la realidad política 
en el sentido amplio del término, de convivencia social, e introduce de 
manera velada la discusión crítica sobre temas diversos, como el racismo, 
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las relaciones familiares o el machismo, como vemos en este fragmento 
extraído de la carta III, “Nancy y la aventura en el cine”: 

Finalmente, mi novio dice que los hombres con delantal fregando platos que 
se ven a veces en los films le deprimen y le dan mal vahío o, como dice él, mal 
vagío. Es lo único que no me gusta, que pronuncia la h demasiado gutural, 
como los judíos alemanes. No sé qué es el mal vahío, porque no lo he hallado 
en los diccionarios, y siempre que pregunto una cosa de ésas a mi novio, se 
encoge de hombros y dice: “Eso no se explica, niña. Si lo explicas, se le va el 
ángel” (Sender 2002: 72).

Como sostiene Bergson en La risa (1973), lo cómico puede residir tan-
to en las actitudes y situaciones como en las palabras. Mediante el juego 
es pecular que se establece entre los contrarios (lo local/lo universal), im-
pregnado de humorismo, sarcasmo e ironía, y mediante la presencia de 
personajes estereotipados (un americano superficial, el señorito burgués, 
un viejo verde, los gitanos, los toreros y bailaores) ofrece una mirada crítica 
del donjuanismo, el caciquismo, la picaresca, la religiosidad sin contenido:

El marqués me preguntaba qué era lo que me había gustado más en Sevilla. Le 
dije: 

—La catedral y la Giralda.
Entonces el marqués, tal vez agradecido porque debe de ser muy patriota, 

mientras comía con la mano izquierda, con la derecha se puso a hacerme un 
masaje en la rodilla. ¡Cosa más extraña! Debe de ser una costumbre española. 
Tiene fama España de ser muy hospitalaria a la manera de los pueblos orien-
tales y esa debía de ser una atención tradicional con los huéspedes. Yo seguía 
comiendo con un hambre terrible. 

De vez en cuando miraba al marqués, sonreía y le decía: 
—Muchas gracias, señor marqués.
Con eso quería decirle que no se molestara más. Pero él seguía dándome 

masaje. Supuse que tal vez la marquesa estaba haciendo lo mismo con John. 
Pero luego supe que a John no le había hecho masaje nadie (Sender 2002: 36).

Con frecuencia es la ausencia de un proceso de descodificación cultural 
adecuado lo que suscita el humor, sin que pueda deducirse de ello que 
no pueda establecerse una mirada crítica y la confrontación entre culturas 
diferentes, como muestran los innumerables incidentes que experimenta la 
protagonista nada más llegar a Andalucía:
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Al pie de mi hotel hay un café con mesas en la acera, que se llama la Mezquita. 
En cuanto me siento se acercan unos vendedores muy raros —algunos cie-
gos—, con tiras de papel numeradas. Dicen que es lotería. Me ofrecen un trozo 
de papel por diez pesetas y me dicen que si sale un número que está allí impre-
so, me darán diez mil. Yo le pregunté al primer vendedor que se me acercó si 
es que él tenía tanto dinero, y entonces aquel hombre tan mal vestido se rio de 
mí y me dijo: “Yo, no. El dinero lo da el Gobierno”. Entonces resulta que todos 
esos hombres (y hay millares en Sevilla) son empleados del Gobierno. Pero 
parecen muy pobres (Sender 2002: 31).

Como ha puesto de relieve Isabel Iglesias Casal (1998), son las hipóte-
sis equivocadas de Nancy en sus lecturas de la realidad las que, además de 
impedirle el aprendizaje intercultural, suscitan la risa y provocan una visión 
cómico-satírica de la nueva realidad social que contempla, como en el pasa-
je que reproducimos a continuación:

Ayer me sucedió algo de veras trágico. Había un acto oficial en nuestra univer-
sidad, bajo la presidencia del mismo rector, un hombre poco atlético, la verdad, 
cuyo discurso iba a ser la parte fuerte del programa. Habló muy bien, aunque 
manoteando demasiado para mi gusto, y luego todo el mundo se puso en pie 
y aplaudió. Como yo quería mostrar mi entusiasmo a la manera americana, 
me puse dos dedos en la boca y di dos o tres silbidos con toda mi fuerza. No 
puedes imaginar lo que sucedió. Todos callaron y se volvieron a mirarme. Yo vi 
en aquel momento que toda la gente era enemiga mía. Había un gran silencio 
y se podía oír volar una mosca (Sender 2002: 40).

Aunque quizá algunos pasajes de este tipo han estado en la base de al-
gunas valoraciones de la obra como “un entreacto sonriente”, como un 
“capricho goyesco que divierte la mente del lector [...], registro de la broma 
y escenario de buen humor” (Salinero 1974: 198), como hemos ido viendo, 
no parece que podamos limitarnos a una lectura epidérmica. Efectivamente 
encontramos en La tesis de Nancy un humor alegre y optimista, ligero, lú-
dico y de crítica moderada, que se acerca a los personajes con benevolencia 
y comprensión; no parece interesado el autor en enjuiciar la realidad, sino 
que adopta una posición notarial, mostrando los lados más cómicos de la 
realidad y, en ocasiones, los más absurdos. Es, en suma, un humor más 
cervantino que unamuniano, como apreciamos en la carta II “Nancy entra 
en el mundo gitano”: 
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Y no es cuestión sólo de palabras, sino de costumbres también y hasta de biolo-
gía. Sin ir más lejos, en la fiesta de que te hablaba, y que era un genuino cuadro 
flamenco, había un gitano bailarín vestido de corto —así dicen cuando llevan 
bolero como los que compramos nosotras en Méjico—, y es un bailarín famoso 
en toda Sevilla. Al mismo tiempo, debía de ser sacristán o cura, y me inclino a 
pensar lo primero, porque, aunque iba vestido rigurosamente de negro, sus bai-
les no parecen compatibles con la gravedad del sacerdocio (Sender 2002: 54).

Raramente adopta de manera directa Sender una función moralizante 
en el sentido que le atribuía Henri Bergson (1973: 107), como “moralista 
que se disfraza de científico, algo así como un anatomista que sólo prac-
ticase la disección para asquearnos”. No encontramos tampoco el humor 
corrosivo y ridiculizante, con que Unamuno censuraba de manera visce-
ral las actitudes o los comportamientos que consideraba deplorables ni la 
agresividad con que tendía juzgar a los demás o a “acusar de fatuidad a 
casi todo el mundo”, como confiesa en su Diario íntimo (Unamuno 1996: 
36). Es el de Sender un humor que se halla próximo a la estela del humor 
lúdico del autor del Quijote y distante de la estela senequista. De manera 
semejante a como Cervantes se sirviera de la locura de Don Quijote para 
presentar situaciones cómicas y absurdas, Sender se sirve de la presencia 
de una extranjera en otro país para mostrar las situaciones pintorescas, los 
dobles sentidos y las expresiones incongruentes, a través de las cuales pone 
de relieve que una gran parte de las costumbres humanas están sujetas a 
distintos condicionamientos culturales.

Como han puesto de relieve Francisco Troya y Pilar Úcar (2002: 18), 
La tesis de Nancy es un divertimento. El componente lúdico prevalece so-
bre el patético o trágico, de ahí que sea lo absurdo, lo cómico, lo ridículo 
o lo inexplicable de una situación dada lo que desemboca de manera casi 
involuntaria en la risa y permite indagar en la realidad, ya sea mostrando el 
lado divertido de las personas y acontecimientos o ridiculizando el objeto al 
servicio de una finalidad crítica o destructiva (Morera 2006: 52).

El humor senderiano reviste una función intelectual y de tipo cognosci-
tivo. A través de la anécdota y de lo cómico desvela Sender su conciencia y 
percepción de la realidad, pues lo cómico supone un “estar fuera de los pre-
supuestos y hábitos corrientes de la vida cotidiana” (Berger 1999: 46), un 
estar fuera de la realidad española de su tiempo. Muestra así su “desgarrón 
en el tejido de la realidad” (Berger 1999: 50), ofreciendo una visión pinto-
resca e inmovilista de la España de los cincuenta como “lugar pintoresco, 
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inmovilista y atávico, visto desde una América joven, también contradicto-
ria” (García Fernández 2001a: 584). 

Con este juego del mundo serio (Berger 1999: 115-331) Sender invita 
al lector a dirigir su mirada más allá de lo evidente con el fin de cuestionar 
los esquemas sociales que ponen de relieve las deformadas visiones de la 
realidad. Nos queda como receptores de este humor emprender las ope-
raciones necesarias para que la comunicación literaria culmine de manera 
adecuada mediante el reconocimiento y comprensión de la disyunción, la 
justificación de la misma con el fin de alcanzar una adecuada interpretación 
y, finalmente, la adhesión a la visión del mundo que provoca la disyunción, 
adhesión que, según Núñez Ramos distingue el humor de la comicidad 
(1984: 271-272). 

Confabulación con el traductor como mecanismo de humor

Asimismo, la confabulación del autor real con el traductor es otro de los 
mecanismos a través de los cuales se enfatiza la comicidad de la obra y se 
potencia la verosimilitud del relato, pues permite que el escritor dote a los 
personajes de una voz propia y que la novela sea leída como una especie 
de autobiografía o diario íntimo de Nancy. Como ha puesto de relieve 
Francisco A. Folgueiras Miranda, el autor real se sirve del pacto narrativo 
que entabla con los lectores “para componer una traducción fabulada en 
la que intenta tipificar a sus personajes con el fin de que resuene en cada 
uno de ellos su verdadera voz. Unos personajes se expresan con ciertos 
rasgos que indican su condición de extranjeros; sin embargo, otros, los 
españoles, mantienen su rasgos regionales e incluso culturales y sociales” 
(2016: 212-213). 

¿Sabes, Betsy querida? No hay gorilas en España. Cosa de veras inexplicable. 
No sé cómo han hecho su guerra de gorilas en el pasado por la cual son famosos 
los españoles en la historia desde el tiempo de los romanos. Tengo que pregun-
tar en la universidad esta tarde. Aunque me molesta hacer ciertas preguntas, 
porque hay gente a quien no le gusta contestar. Ayer me presentaron a dos 
muchachos en la calle de las Sierpes, y yo, que llevaba mis libros debajo del 
brazo y andaba con mis problemas de gramática, pregunté al más viejo: “Por 
favor, ¿cómo es el imperfecto de subjuntivo del verbo airear?” El chico se puso 
colorado y cambió de tema. ¿Por qué se puso colorado? (Sender 2002: 31-32).
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Sender explota la fabulación de la traducción para alcanzar la verosimi-
litud del discurso de la ficticia protagonista de habla inglesa; el traductor 
dejará pasar por su tamiz anglicismos y voces inusitadas, “intentado a la 
vez extranjerizar la traducción o adulterar la elocución más frecuente al 
uso, con el fin de tipificar la voz que narra la historia” (Folgueiras Miranda 
2016: 200).

Nancy mira desde su comprensión cultural lo que acaece a su alrededor 
y narra con viveza dialógica sus vivencias y su conocimiento de las particu-
laridades del español y de las costumbres del pueblo andaluz, como perci-
bimos en la carta V, “Nancy y la venadita habladora”:

Acordándose de la golfería, Curro estaba desatento conmigo y a veces se ponía 
un poco impertinente.

Para molestarme le dijo un piropo a una camarera de un restaurante delante 
de mí. Le dijo: “me gusta usted más que comer con los dedos”. Eso es una 
grosería. Una grosería es una expresión impertinente y dull que tiene que ver 
con las cosas de comer.

Yo le pellizqué en el brazo y él grito y dijo que no le gustaban los cardenales. 
¿Qué tendrá que ver lo uno con lo otro? Luego, un poco enfadado añadió:

Tú puedes dedicarte a la golfería y yo no puedo decir un piropo, ¿eh?
¿Y qué tiene que ver el juego de golf con los piropos, querido? (Sender 2002: 

117).

La protagonista cae en lo que Isabel Iglesias Casal ha denominado el 
síndrome de Nancy: “Llamo así a la audacia con la que se suelen interpretar 
—o mejor malinterpretar— las conductas de los usuarios de esa lengua, sin 
conocer su significado, porque casi siempre cobran sentido dentro de la to-
talidad de la cultura de origen, porque los modos de pensar, actuar y sentir 
se adquieren socialmente y definen cada cultura” (1997: 469).

Sender, como experto en las herramientas en la didáctica de lenguas 
extranjeras, explota al máximo y con gran flexibilidad las posibilidades de 
la lengua castellana, los juegos lingüísticos, las analogías, las paradojas, etc. 
Sirve de ejemplo ilustrativo la carta en la que Nancy narra que la escocesa 
Mrs. Adams “metió la pata dos o tres veces”:

Por ejemplo, había una estatua de Hércules muy grande, de mármol. Y al lado, 
otra pequeñita del mismo dios. Para distinguir al pequeño se puso a llamarlo 
por su diminutivo Herculito. Sonaba un poco raro, la verdad. Herculito. Des-
pués de ver el anfiteatro le dijo al guía: “Lo mejor que nos ha enseñado usted 
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hasta ahora ha sido Herculito”. El hombre se quedaba mirándola de pies a 
cabeza sin saber qué responder: “—Señora, yo...”. 

Y a continuación Nancy afirma: 

Tú sabes que er es el artículo tal como lo pronuncian los andaluces, especial-
mente los gitanos (Sender 2002: 119).

Se sirve Sender del extranjerismo como mecanismo de estudio de las 
fases por las que atraviesa un aprendiz inglés de lengua extranjera, que tro-
pieza con dificultades culturales y lingüísticas. Disfruta con los juegos de 
palabras, las anfibologías o las metonimias aparentes y se divierte haciendo 
colisionar unas palabras con otras. Son numerosos los refranes y expresio-
nes populares, frases hechas, que se impregnan de equívocos en la traduc-
ción literal que emprende este personaje femenino, que con frecuencia se 
pierde en las polisemias y en los juegos verbales:

Me suceden cosas raras con demasiada frecuencia. Y no se puede decir que los 
hombres sean descorteses, no. Al contrario, se preocupan del color de mi pelo 
y hasta de mi salud. En la puerta del café hay siempre gente joven, y cuando 
vuelvo a casa veo que alguno me mira y dice: “Está buena”. Yo no puedo menos 
de agradecerles con una sonrisa su preocupación por mi salud. Son muy ama-
bles, pero no los entiendo. A veces se ruborizan sin motivo. O se ponen pálidos. 
Sobre todo cuando les pregunto cosas de gramática (Sender 2002: 32).

Desde la perspectiva de la tragedia del exilio, el escritor de Chalamera 
despliega lú dicamente las inmensas posibilidades que se derivan del empleo 
del código lingüístico (el poder de los anglicismos, los quidprocuos, los 
malentendidos, el extranjerismo, etc.) y los combina con el código narrati-
vo desde la visión de una extranjera que no comprende la cultura en la que 
se inserta. Esta combinación le permite aportar información sociolingüís-
tica destacada sobre España y los españoles. Tanto los contrastes culturales 
como los equívocos de Nancy y sus dificultades idiomáticas son requisitos 
esenciales que propician la verosimilitud discursiva y escenas absurdas, ines-
peradas e inadecuadas. 

A través de los malentendidos procaces y de los juegos de ingenio, el au-
tor del Cinca manifiesta maestría en el dominio del idioma, preocupación 
lingüística, amor por el habla popular y por el folclore y predilección por el 
ensamblaje de términos opuestos (lo cómico y lo serio, lo culto y popular); 
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en suma, revela el didactismo como profesor de español en el extranjero, 
como se deduce de la carta que traduce un amigo, en la que constan la 
fobia por el subjuntivo, los fallos en las concordancias o las conjugaciones 
erróneas. 

La tesis de Nancy constituye por estos motivos un modelo didáctico de 
lingüística aplicada, donde se encuentran las diferentes fases a través de las 
cuales se logra el aprendizaje de una lengua extranjera así como la impor-
tancia de la semántica cultural, es decir, “los diferentes significados cultu-
rales de ciertos actos y las diversas cosmogonías que generan las distintas 
lenguas y sus comunidades” (Folgueiras Miranda 2016: 199). Condensan 
bien nuestro estudio las palabras siguientes, con las que concluimos:

En la obra “lo cómico se viste de serio y lo serio se disfraza con una sonrisa”, de 
suerte que las diez cartas transcritas —y traducidas— por Sender comunican la 
inquietud del autor oscense de vivir en dos mundos sin pertenecer a ninguno 
de ellos (Borrero y Cala 2001: 564). 
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