Cornejo Polar, lector de Arguedas: una arqueología crítico-literaria

Julio Prieto

Este ensayo propone explorar un singular episodio de la crítica latinoamericana moderna: la historia de las lecturas de la obra de José María Arguedas –y en particular de su novela póstuma, *El zorro de arriba y el zorro de abajo*– que hiciera el crítico peruano Antonio Cornejo Polar a lo largo de su carrera. En esta específica encrucijada crítico-literaria habría que situar la génesis de dos conceptos claves en la reflexión teórica de Cornejo Polar, y por extensión en los estudios latinoamericanos de las últimas décadas: los conceptos de heterogeneidad y de sujeto migrante, los cuales fueron cobrando forma a lo largo de un dilatado proceso de gestación en el curso del cual conocieron distintos avatares y mutaciones. En lo que sigue trataré de reconstruir –de manera inevitablemente fragmentaria– la íntima "historia de lectura" que se deduce de una trayectoria intelectual que abarca varias décadas –teniendo presente que, como observara Ricardo Piglia a propósito de Lucio Mansilla (y es algo que bien podríamos aplicar tanto al campo de la crítica como al de la historia literaria), "si no se escribieran cartas íntimas no habría historia auténtica" (Piglia 2000, 93)–.

El caso Arguedas-Cornejo Polar (llamémoslo así) es especialmente interesante por lo que revela sobre las relaciones entre literatura, crítica y teoría a finales del siglo XX. Podríamos situar este caso en la estela de otras encrucijadas seminales –Borges y el posestructuralismo francés, Perlongher y la teoría *queer*, por ejemplo– que parecerían corroborar algo que a menudo se olvida: el hecho de que la visión poética suele adelantarse a la modelización teórica y a la formalización crítica. En otras palabras: el hecho de que los textos literarios verdaderamente transformadores contienen ya una teoría *in nuce*, implican una previsión y un cierto modo de proyección crítico-teórica.[1] De ahí que, en vez de aplicar conceptos preestablecidos y más

1 Esa teoría *in potentia* vendría a ser una forma de lo que Walter Benjamin llamara la "traducción virtual" que contienen entre líneas las "grandes escrituras" (Benjamin 2007 [1923], 123). Algo semejante le atribuye Borges por esos mismos años a la más famosa novela de Cervantes cuando la imagina como un "palimpsesto" en el que se traslucirían las huellas "tenues pero no indescifrables" de la "previa" escritura de un crítico/traduc-

o menos en boga a este o aquel texto literario –lectura lineal y teleológica–, parezca más provechosa la operación inversa: sondear los textos literarios y las lecturas históricas (i. e. los actos de lectura productiva) en busca de las íntimas "historias de lectura" que desembocaron en dichos conceptos –lo que, parafraseando a Benjamin, podríamos llamar "lectura interlineal" o "anacrónica"–.

¿La literatura, precursora de la teoría? Esto quizá no sea tan descabellado si pensamos en el vínculo etimológico que liga la noción de teoría a la idea de "visión" –así como no es, acaso, demasiado sorprendente en autores como Borges o Perlongher, que fueron asiduos frecuentadores de lecturas críticas y filosóficas, las cuales dejaron huellas ostensibles en sus respectivas prácticas literarias y contribuyeron a moldear un específico "gesto teórico"–. El caso de Arguedas es distinto y aleccionador justamente porque su proyección teórica –que se hace fecundamente visible en los trabajos de Cornejo Polar, si bien está lejos de agotarse en ellos– se da a partir de un texto literario que propone un fuerte gesto anti-intelectual y un frecuente rechazo de lo libresco –y en particular de la tradición teórica y filosófica de Occidente–.

Historia de dos conceptos: de la heterogeneidad al sujeto migrante

De entre las varias irradiaciones teóricas que se proyectan desde el texto arguediano, la que propongo examinar aquí es sin duda la más influyente y conocida.[2] Es notorio cómo las nociones de heterogeneidad y sujeto migrante se perfilan en el intenso diálogo que Cornejo Polar entabla con la obra de Arguedas y con el campo de lecturas críticas generadas por ésta –y especialmente con el concepto de "transculturación" que articula la más influyente de esas lecturas: la que, retomando el clásico ensayo del antropólogo cubano Fernando Ortiz, propusiera Ángel Rama en su *Transculturación narrativa en América Latina* (1982).[3] De hecho, cabe observar

tor francés de principios del siglo XX –e, implícitamente, las de la serie potencial de sus lecturas/(re)escrituras proyectada al infinito (Borges 1989 [1939], 450).

2 En cuanto a otras vertientes crítico-teóricas exploradas en los últimos años, véase Moreiras (2001), Williams (2004), Legrás (2008), Rivera (2011) y Moraña (2013).

3 Varios estudiosos de la obra de Cornejo Polar han destacado el vínculo entre sus relecturas de Arguedas y la (re)formulación de estos conceptos. Véase por ejemplo D'Allemand (2010) y Schmidt-Welle (2016). En cuanto a la trayectoria crítica de Cornejo Polar véase Escajadillo (1998), Bueno (2002) y Mazzotti y Osorio (1999).

una correlación entre el desarrollo de dichas nociones y la diacronía de las lecturas que Cornejo Polar hizo a lo largo de su trayectoria crítica de un texto de Arguedas en particular: *El zorro de arriba y el zorro de abajo* (1971) –su "inquietante novela póstuma", como la llama en uno de sus ensayos (Cornejo Polar 1995, 102)–.

La historia de sus lecturas de ese texto propone un arco que va desde la extrema negatividad que constata en *Los universos narrativos de José María Arguedas* (1997 [1974]) a la productividad de la figura del "sujeto migrante" que plantea dos décadas después en el ensayo "Condición migrante e intertextualidad multicultural: el caso de Arguedas" (1995), donde introduce por primera vez dicha noción. En *Los universos narrativos* lo "ininteligible", la "materia incomprensible" a que nos expone la novela póstuma de Arguedas se reduce a la negatividad del cadáver del autor suicida que finalmente dejaría "el silencio como signo" (1997 [1974], 227) y el "pavoroso testimonio de un aniquilamiento total" (1997 [1974], 266). Esta visión de lo "ininteligible" de la novela, equiparable a la que ofrece en *La novela peruana: siete estudios* (1977) –donde observa: "Con esta única realidad defectiva en todos sus niveles, es imposible establecer ningún vínculo de verdad positivo" (143)–, irá matizándose gradualmente, encaminándose hacia lecturas que, como en el citado artículo o en el ensayo incluido en la edición crítica de los *Zorros*, destacan la dimensión productiva de las "agudas e insuperables contradicciones" articuladas en ese texto (1990, 306).[4]

En cierto modo, esa variación de tono en las lecturas arguedianas de Cornejo Polar corresponde a los diversos acentos que proponen las nociones de heterogeneidad y sujeto migrante, que a su vez podemos asociar a las connotaciones respectivamente eufóricas y disfóricas de las nociones de nomadismo y migración.[5] Nomadismo y migración son dos nociones emparentadas que tienden a solaparse en el discurso crítico, si bien en principio se podría señalar una distinción basada en la dicotomía deseo/

4 Para otro acercamiento a lo "ilegible" de la novela póstuma de Arguedas –lo ilegible en cuanto apertura a lo no-determinado y activación de una fe epistémica en el sentido del deseo o la promesa de "otro" modo de conocer–, véase Prieto (2016a).

5 La noción de heterogeneidad en Cornejo Polar tiene a su vez una específica trayectoria que va desde los ensayos de los años 70 sobre la novela indigenista (Cornejo Polar 1978; 1979) hasta sus reformulaciones de más amplio aliento en los años 90. Aquí me referiré principalmente a la noción de heterogeneidad planteada en sus últimos trabajos (Cornejo Polar 1992; 2003 [1994]; 1994; 1996). Sobre el concepto de heterogeneidad en Cornejo Polar véase Mazzotti y Zevallos Aguilar (1996), Kaliman (2002) y Schmidt-Welle (2000; 2002).

necesidad. Los discursos teóricos vinculados a estos conceptos tienden a articularse en un campo de tensiones determinado por los imaginarios antitéticos del placer del viaje y del desgarro del transterramiento forzado. Como se ha observado a menudo, no son equivalentes la situación del viajero cosmopolita y la del emigrante subalterno que abandona su aldea o país de origen para ganarse la vida en otro lugar, así como en términos antropológicos y psicológicos no es equivalente la condición nómada que forma parte de la normalidad y la tradición de una cultura (digamos, la condición nómada de los tuaregs del desierto del Sáhara o la de los machihuengas de la Amazonia transandina) a la situación de excepcionalidad del emigrante cuyo desplazamiento implica el abandono o la puesta en crisis de una cultura y la lucha por la supervivencia en un entorno desconocido.

Análogamente, se puede observar en el discurso crítico una distinción entre las teorías del nomadismo que tienden a privilegiar el desplazamiento territorial por la vertiente eufórica del deseo, la creatividad y el descubrimiento de lo nuevo, y las teorías de la migración que resaltan la dimensión disfórica de la necesidad, el desgarro psíquico o cultural y el trauma de la pérdida de un mundo. En la línea de las teorías eufóricas podríamos incluir la celebración de la "desterritorialización" y las derivas asociadas al deseo que Deleuze y Guattari articularan en *Mille plateaux* (1980), así como una serie de teorías ubicables en la estela del posestructuralismo y las teorías de la posmodernidad: las reflexiones sobre el nomadismo de la filósofa feminista Rosi Braidotti (1994; 2006) y del sociólogo italo-francés Michel Maffesoli (2000), la teoría de la hibridez cultural latinoamericana propuesta por García Canclini (1990), o los trabajos que vinculan la migración a los nuevos paradigmas cognitivos e identitarios surgidos en el contexto de las nuevas tecnologías de la información y la cultura mediática global, entre los que cabe destacar la reflexión de Arjan Appadurai sobre la "esfera pública en diáspora" en *Modernity at large* (1996) o las propuestas de Iain Chambers en *Migración, cultura, identidad* (1994). En la línea de las teorías disfóricas de la migración ocupan un lugar destacado los trabajos de Cornejo Polar sobre la heterogeneidad y el sujeto migrante, que han tenido un notable predicamento en los estudios latinoamericanos en las dos últimas décadas, particularmente en la órbita de la teoría poscolonial y los

estudios de subalternidad –no obstante las reservas que el crítico peruano expresara hacia estas categorías–.[6]

Ahora bien, si Cornejo Polar propone la noción de sujeto migrante como un desarrollo orgánico de la noción de heterogeneidad, como lo evidencia el título del segundo artículo en que elabora dicha noción, "Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú moderno" (1996), cabe sugerir que el concepto de sujeto migrante supone un relativo acercamiento a las teorías posmodernas que celebran la movilidad territorial y cultural en la órbita del nomadismo. Si la noción de heterogeneidad propone una visión disfórica de la relación intercultural que se recorta explícitamente sobre el telón de fondo de las versiones celebratorias del mestizaje y la transculturación preponderantes hasta entonces en el discurso crítico latinoamericano, con la noción de sujeto migrante se trata, sin dejar de pensar el conflicto y la fractura, de resaltar vetas de productividad vinculables a una posición enunciativa descentrada.[7] De ahí que en los dos artículos en que propone el concepto –dos de sus últimos trabajos publicados (Cornejo Polar 1995; 1996)– se observe una inestable retórica de lo contradictorio en la que se juntan los polos opuestos del trauma y el gozo. Así, cuando en su análisis de José María Arguedas como paradigma del sujeto y discurso migrantes se refiere a "los traumáticos desplazamientos que *sufrió y gozó* desde niño" (Cornejo Polar 1995, 103; mi énfasis), o como cuando, en la frase que cierra el ensayo, describe el discurso migrante como "el caos de una creación (¿gozosamente?) incompleta" (1995, 108). Formulación en la que –cabe notar– la categoría teórica remeda literalmente las cualidades de incompletitud, caos creativo y apertura conflictiva y gozosa de la propia novela póstuma de Arguedas –un texto cuya "inconclusión", tradicionalmente ligada al suicidio de su autor, es una noción que habría que revisar–.[8]

6 Véase, en particular, Cornejo Polar (2003, 220 y 1996, 840). Para una compilación representativa de trabajos vinculados a los estudios de subalternidad véase Rodríguez (2001).

7 En ese sentido, el concepto de sujeto migrante de Cornejo Polar es hasta cierto punto equiparable a la reflexión coetánea del escritor y filósofo antillano Édouard Glissant sobre la "poética de la relación" en el contexto de la cultura caribeña, que reivindica la productividad del nomadismo y la errancia sin dejar de enfatizar la "violencia contaminante" de la relación intercultural (1990, 106). Para otras perspectivas sobre la noción de migración en Cornejo Polar, véase Franco (2006).

8 Para una lectura de esta novela como texto "inconcluible" antes que "inconcluso" véase Prieto (2016a, 170-181).

Así, aunque tanto en *Escribir en el aire* como en los artículos mencionados es patente el gesto de distanciamiento de las teorías celebratorias del nomadismo en la estela del posestructuralismo, al que se le achaca un déficit de referencialidad en cuanto a realidades muy específicas del pasado y el presente de las sociedades latinoamericanas –el comentario desdeñoso sobre Derrida en la coda de *Escribir en el aire* (Cornejo Polar 2003 [1994], 215) es tan revelador, en ese sentido, como la crítica de la "celebración casi apoteósica de la desterritorialización" que le hace a García Canclini (Cornejo Polar 1996, 7)–, se diría que en esos artículos y en la propia noción de sujeto migrante hay un desplazamiento tendencial hacia las dimensiones creativas y productivas exploradas por las teorías posestructuralistas del nomadismo. Como justamente observa Raúl Bueno, "la migración altera un estado quieto de heterogeneidad" (2002, 187), de modo que el "sujeto migrante masivo" empieza a verse "no sólo cómo heterogéneo sino como 'heterogeneizante'" (2002, 186). La tendencia de la heterogeneidad a congelarse en una serie de oposiciones binarias –ciudad/campo; cultura andina/cultura criolla, oralidad/escritura etc.– se abre a una formulación más dinámica que resalta la dimensión productiva del sujeto migrante en una configuración polilógica que refleja los múltiples flujos de la cultura global de masas en que se inserta el migrante que se desplaza del campo a las grandes metrópolis del capitalismo tardío. De ahí que en estos artículos, alejándose del paradigma de la dualidad oralidad/escritura que vertebra su estudio de las culturas andinas en *Escribir en el aire*,[9] se resalte la "multicultura fragmentaria" del migrante (Cornejo Polar 1995, 108), e incluso en el nivel retórico del estilo se trate de superar la figura de lo dual –como cuando observa que "el desplazamiento migratorio duplica (o más) el territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde más de un lugar" (Cornejo Polar 1996, 7).

Sintetizando, entonces, diríamos que si en las teorías del nomadismo se celebran las posibilidades de desplazamiento y transformación en un presente dilatado –lo que podríamos relacionar con la idea de un *eros* del viaje–, en las visiones disfóricas de la migración (en las que, con las matizaciones apuntadas, situaríamos los conceptos de heterogeneidad y sujeto migrante de Cornejo Polar) se pone de manifiesto la densidad de conflicto y fisura que implica la oposición de un ayer y un hoy, en la que entra en

9 Para una lúcida crítica de la oposición binaria oralidad/escritura que sustenta el concepto de heterogeneidad en dicho ensayo, véase Rowe (2003).

juego la dimensión diacrónica de la memoria individual y de los procesos identitarios ligados a la memoria cultural y colectiva. Tanto la dimensión productiva del nomadismo polilógico como la densidad de contraste ligada a la memoria cultural son aspectos destacados en otras líneas crítico-teóricas proyectadas desde el texto arguediano en las que no puedo detenerme aquí –entre ellas, en la "línea de fuga" que en productivo diálogo con la literatura de Arguedas propone la obra del poeta y artista plástico Jorge Eduardo Eielson, que examino en detalle en otro lugar–.[10]

Leer en el aire: el concepto de heterogeneidad y los *Zorros* de Arguedas

Los primeros enfrentamientos críticos de Cornejo Polar con *El zorro de arriba y el zorro de abajo* manifiestan, como antes señalé, una marcada desazón ante la proliferante negatividad de este texto.[11] En una lectura reciente, Gareth Williams describe dicha actitud como "melancólica" (donde lo que implícitamente se lamentaría sería la pérdida de la plenitud literaria lograda por la escritura de Arguedas en novelas como *Los ríos profundos*) y sugiere como indicio de esa relación conflictiva con la novela póstuma de Arguedas el hecho de que ésta no pase de algún que otro "cameo" en su ensayo *Escribir en el aire* (Williams 2004, 66). En efecto, no deja de llamar la atención el hecho de que en dicho ensayo, que contiene la más acabada y meticulosa de sus formulaciones del concepto de heterogeneidad, brille por su ausencia el texto arguediano que encarna esa noción de manera más patente –el texto en cuya relectura Cornejo Polar encuentra una fuente inagotable de ideas en que se regenera y redefine el concepto. Como se recordará, la novela de Arguedas estudiada en detalle en ese ensayo en virtud de su heterogeneidad no es *El zorro de arriba y el zorro de abajo* sino *Los ríos profundos* (1958).

Ahora bien, la aparición de los *Zorros* en *Escribir en el aire* puede ser descrita como algo más que un cameo: pues no se trata tanto de una aparición marginal cuanto de una aparición liminar, lo que pone en juego una

10 Véase Prieto (2016b).

11 En posteriores lecturas encontrará no obstante una dimensión productiva en la "cohesión" de los múltiples niveles de contradictoriedad de esta novela, y en la eficacia con que a través de dicha contradictoriedad se pone de relieve lo "no resuelto" de los conflictos históricos y culturales de la sociedad peruana que en ella aborda (Cornejo Polar 1990, 301).

específica dinámica de visibilidad e invisibilidad.[12] El caso de la "desaparición" de los *Zorros* en la obra capital de uno de sus más esclarecidos lectores quizá sea el mejor emblema del lugar problemático –un lugar oblicuamente central, a la vez visible e invisible– que ocupa la novela póstuma de Arguedas en el canon literario latinoamericano. El carácter múltiplemente limítrofe de los *Zorros* explica su inestable inserción en dicho canon, en el que se diría que ocupa una posición a la vez central y liminar.[13] Si por el hallazgo de una forma capaz de revelar conflictos cardinales de la cultura peruana y latinoamericana ha llegado a ocupar en la última década un lugar crecientemente visible en los estudios literarios y culturales latinoamericanos, el hecho de que esa capacidad dependa en gran medida de una práctica trans-semiótica que apela a discursos y prácticas no literarios –discurso antropológico y político, mitología prehispánica, música, danza y oralidad andinas, etc.–, así como el hecho de que esa práctica se manifieste en un modo particularmente radical de escritura "errante" (Prieto 2016a), problematiza su legibilidad dentro de un canon literario. En cierto modo ello tiene que ver con la inestabilidad discursiva de una práctica de escritura limítrofe, que tiende a poner en crisis la legibilidad de las series, y que, al llevar la literatura al trance de hacer borde con su propio colapso, siempre

12 Aparte de en una nota a pie de página hacia el final de la "Introducción" (Cornejo Polar 2003, 16), la novela póstuma de Arguedas es citada en varios lugares de inicio o cierre del discurso –lugares marcados por un plus de rendimiento retórico y por un máximo de focalización discursiva en la figura del autor. Se la cita explícitamente en uno de los seis epígrafes que abren la "Introducción" (2003, 5), e implícitamente en el gesto de inscripción autobiográfica que la cierra: "yo también soy irremediablemente (¿y felizmente?) un confuso y entreverado hombre heterogéneo" (2003, 17), frase que remite a la famosa declaración de Arguedas en el discurso de recepción del premio "Inca Garcilaso de la Vega", incluido como epílogo en la edición crítica de los *Zorros*: "yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en español y en quechua" (1990, 257).

13 Ya uno de los primeros en apreciar y estudiar en detalle la singularidad de este texto –el crítico suizo Martin Lienhard– lo describió como "novela-límite", "primera de una serie nueva y aún sin bautizar", destacando su carácter "excepcional" dentro de la propia obra de Arguedas (Lienhard 1981, 9). Lecturas recientes destacan el corte que inscribe en la tradición literaria latinoamericana, ya como clausura de los proyectos de transculturación (Moreiras 2001) o del proyecto histórico de sujeción política ligado a la dinámica literaria del "reconocimiento" (Legrás 2008), o bien como primera novela latinoamericana capaz de plasmar la experiencia histórica de la subalternidad en el contexto de la globalización y el capitalismo transnacional (Williams 2004). Véase también, en cuanto a la condición limítrofe de la escritura arguediana, Moraña (2010, 143-158).

apuntaría a la potencialidad de iniciar otra serie, otra práctica o trayectoria por fuera del sistema literario.[14]

Que la crítica haya destacado la "radical diferencia" de los *Zorros* no es por lo demás de extrañar, pues al margen de las múltiples instancias textuales que en esta obra se quiebran o se tensan hasta el límite, el gesto de lo limítrofe y el corte tanto con su obra anterior como con una determinada tradición novelesca (y aun con la propia categoría de discurso literario) es inscrito explícitamente en el texto. "Ahora se trata de otra cosa" (1990, 81), afirma el autor en el "Segundo diario", ubicando la escritura de los *Zorros* en un presente marcado por el agotamiento de los "temas que alimenta la infancia" (81) y por un "no entender" el mundo (79) –el mundo urbano de Chimbote, pero también el presente global de la modernización de que forma parte–, que se opone concretamente al mundo del íntimo conocimiento y la plenitud de la imaginación cultural plasmado en su narrativa anterior.[15] Por lo demás, en el "¿Último diario?", en uno de los pasajes más célebres de la novela, el autor sitúa la escritura de los *Zorros*, en tanto que punto final de su obra (y, literalmente, de su vida), en el límite de un nuevo ciclo histórico, lo que también implicaría un límite del discurso literario y de cierta forma de entender la práctica cultural, en la medida en que ese límite indica el paso a un ciclo de lucha revolucionaria –el paso del ciclo de la "calandria consoladora" al ciclo de la "calandria de fuego" (1990, 246)–.

Pero volvamos al caso Arguedas-Cornejo Polar que aquí nos ocupa. No sería éste, por cierto, un caso de apropiación de un texto a través de su "(no)-lectura" para insertarlo en un determinado discurso crítico, como en gran medida se diría que hace José Carlos Mariátegui con *Trilce* en el último de sus *Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana* (1928), donde ofrece una lectura selectiva del poemario más radical de César Vallejo, reduciéndola a sus flancos más "legibles" desde los parámetros del discurso indigenista.[16] De hecho cabe sugerir que la más honda lectura que Cornejo Polar propone de los *Zorros*, de entre las varias que le dedicó a lo largo de su carrera, es precisamente su ensayo sobre la heterogeneidad

14 Como observa Julio Ortega, "la novela se transforma en objeto cultural ajeno al Archivo de la normatividad y el canon. El problema de su definición, por lo tanto, es más que genérico; tiene que ver, más bien, con la radical diferencia de su escritura" (2006, 142).

15 El "Segundo diario" menciona en particular su anterior novela, *Todas las sangres* (1964), descrita como "mi propia victoria" y la del "*yawar mayu* andino" (1990, 79).

16 Sobre este punto véase Coronado (2009) y Prieto (2016a, 102-106).

cultural de las literaturas andinas. En cierto modo, lo que hace Cornejo Polar en este ensayo no es "(no)-leer" los *Zorros* sino "leerlo en el aire" de la tradición andina: leerlo de forma desplazada a través de sus minuciosos análisis de la literatura peruana desde Guamán Poma y el Inca Garcilaso hasta César Vallejo y hasta el propio Arguedas de *Los ríos profundos* –análisis que tienen, por así decir, una inflexión inequívocamente "zorruna"–. La aparición liminar de los *Zorros* sería un síntoma de su latente centralidad en este ensayo, cuya visión de la heterogeneidad cultural que recorre la tradición andina está hondamente impregnada de la contradictoriedad que con fuerza incomparable propone la novela póstuma de Arguedas. Tal aparición liminar no implicaría entonces una distancia "melancólica" sino en cierto modo el colapso de la visión de lo que se tiene demasiado cerca: si Cornejo Polar "no lee" aquí los *Zorros* es porque no es posible leer lo que ya se está leyendo. Es decir, porque habiendo hallado en la radical contradictoriedad de la novela póstuma de Arguedas una decisiva clave de interpretación de las literaturas andinas –la heterogeneidad cultural como clave de bóveda en que se sostiene todo el ensayo–, ese texto sería el "punto ciego" del edificio –el punto crítico donde la teoría de la heterogeneidad adquiriría una visibilidad indecible, y por tanto el único que no podría sostener una lectura directa.

No deja de ser significativo que, en las contadas ocasiones en que el ensayo se acerca a leer ese punto, se produzca un cortocircuito en la argumentación. Es lo que ocurre justamente en el momento en que la lectura de la novela central y "visible" de Arguedas –*Los ríos profundos*– se solapa con la de la novela "invisible" (por ilegible). En efecto, los *Zorros* reaparecen fugazmente, en una pincelada o conato de lectura parentética, al final de la sección dedicada al análisis de la novela central de Arguedas (o la que este ensayo sitúa como tal): "[…] probablemente fue en *Los ríos profundos* (aunque también en 'La agonía de Rasu Ñiti' y en *El zorro de arriba y el zorro de abajo*) donde [Arguedas] experimentó con más audacia la construcción de un sujeto, un discurso y una representación intrínsecamente múltiples y descentrados" (Cornejo Polar 2003 [1994], 200). La inmediata acotación con que se cierra este análisis –"En el caso de *Los ríos profundos* allí reside su turbadora e inquietante belleza" (201)– inscribe una diferencia en términos de la plasmación estética del tema del "descentramiento" que no hace sino apuntar a la problemática canonización literaria de un texto que plantea una práctica radical de "mala" escritura –una poética y una política de lo ilegible–. En los *Zorros*, a diferencia de *Los ríos profundos*

–se sugiere aquí–, sería difícil recuperar una "belleza", circunstancia en la que Cornejo Polar parece coincidir con Ángel Rama, quien en su influyente ensayo sobre la transculturación narrativa en América Latina destaca la "belleza sin igual" y la condición de "suntuosa invención artística" y de "joya espléndida" de *Los ríos profundos* (Rama 1982, 268-69). De ahí que ambos críticos, interesados por distintos motivos en reivindicar el valor de la escritura de Arguedas, promuevan la novela operativa en el ámbito de la "belleza" como texto más propicio a un proyecto de canonización literaria.

El hecho de que en el Arguedas de *Los ríos profundos* sea posible identificar y reivindicar una "belleza" (aun cuando ésta pueda ser "inquietante") o una "espléndida escritura" (Cornejo Polar 2003 [1994], 37), que por otra parte se asocia en *Escribir en el aire* al ideal de "armonía" y mestizaje que propone la prosa renacentista del Inca Garcilaso de la Vega, evidencia lo problemático de postular una continuidad entre *Los ríos profundos* y los *Zorros* en términos de descentramiento subjetivo, discursivo y representacional, en la medida en que los modos en que se plasmaría una condición de "descentramiento" en estas novelas –"esplendida escritura" (o, en términos de Rama, "concordancia musical"), por un lado; escritura "mala" o ilegible y disonancia textual, por otro– no son homologables. El cortocircuito se produce entonces en ese punto de diferimiento de la lectura en que la novela póstuma de Arguedas se hace oblicuamente visible por debajo (y en función) del modo de visibilidad asignado a *Los ríos profundos* –ya por un deseo de promover la obra de Arguedas a través de su versión más canonizable en tanto que "bellamente" literaria, ya porque la propia estrategia crítica en que se cifra el valor heurístico del ensayo (que, sintetizándolo mucho, se podría describir como la revelación de lo heterogéneo por debajo de la "armonía") haría esa lectura redundante en el caso de un texto donde la heterogeneidad es lo que continua y lacerantemente salta a la vista.

Que la tesis de la heterogeneidad cultural y su articulación como revisión crítica del concepto de transculturación está directamente vinculada a la lectura de los *Zorros* es, por lo demás, algo declarado por el propio Cornejo Polar en un importante ensayo contemporáneo a la publicación de *Escribir en el aire*, el ya citado "Condición migrante e intertextualidad multicultural: el caso de Arguedas".[17] Este ensayo se abre con una apela-

17 Incluido en la segunda edición de *Los universos narrativos de José María Arguedas* (1997), este ensayo fue originalmente presentado en forma de conferencia en Berkeley en 1994.

ción al conjunto de la obra del "autor de *Todas las sangres*" como origen del interés por descifrar "una literatura cuya índole profunda parece no ser otra que la de una vasta contradicción nunca del todo resuelta" (Cornejo Polar 1995, 267) –lo que viene a ser una síntesis del argumento visible de *Escribir en el aire*–, pero pronto su autor especifica lo que podríamos considerar su argumento implícito o "invisible", a saber, que es concretamente en la lectura de los *Zorros* donde encuentra un modo de rearticular la noción de transculturación, en este caso a partir de la categoría de "condición migrante", complementaria a la de "heterogeneidad": "Sin embargo, una reciente revisión de su inquietante novela póstuma *El zorro de arriba y el zorro de abajo* me ha hecho sospechar que existen otros ejes semánticos" que permiten indagar "una red articulatoria multicultural que, desde este punto de vista, no obedece más que parcialmente a los códigos de la transculturación" (Cornejo Polar 1995, 269).[18]

Cuando más adelante declara que "bastaría el reto implícito de *El zorro de arriba y el zorro de abajo* para instalar al sujeto migrante, a su lenguaje y sistema de representaciones, en el centro de una nueva reflexión sobre la discursividad andina –y no sólo andina" (Cornejo Polar 1995, 277), o cuando, en la frase final del ensayo, propone la "movediza sintaxis del migrante y su multicultura fragmentaria" como clave de análisis de "una literatura, de un vasto y escurridizo discurso, de una cultura […] cuyo único orden quizá no sea otro que el caos de una creación (¿gozosamente?) incompleta" (279), el crítico arequipeño no hace sino reactivar el gesto central de *Escribir en el aire* –esto es, interpretar la tradición literaria andina y latinoamericana a partir de la matriz conceptual (heterogeneidad/condición migrante) que extrae de la lectura de los *Zorros*. Esa sería, en definitiva, la manera en que Cornejo Polar hace productiva la ilegibilidad de la novela póstuma de Arguedas: hallar un modo de leer (lo que, vale recordar, requirió la paciente atención y el sostenido esfuerzo de una vida dedicada al ejercicio de la crítica) sería un logro específico de la "generosidad de lectura" (Cornejo Polar 1997, 228) que, según afirma citando a Sartre, demanda este texto. Demanda de la negatividad en que radicalmente se afirma y se pone en duda el gozo de la literatura en tanto que gozo de lo incompleto: "¿gozosamente?" es una interrogación que, suspendida en

18 De hecho, la oposición entre sujeto mestizo y sujeto migrante desarrollada en este ensayo ya es propuesta *in nuce* en *Escribir en el aire*, en el pasaje que examina la trayectoria biográfica de Arguedas, el cual precede inmediatamente al análisis de *Los ríos profundos* (Cornejo Polar 2003 [1994], 191-192).

el enlace que sugiere con la frase final de la "Introducción" de *Escribir en el aire*, atañe tanto a un modo de imaginación subjetiva y cultural cuanto al específico acto de lectura crítica (al elusivo o inquietante gozo) que promueve la novela póstuma de Arguedas, y que a partir de ella, merced a la lúcida y generosa intervención del crítico peruano, se proyecta como clave hermenéutica a toda una tradición cultural y literaria.

Referencias bibliográficas

Appadurai, Arjan. 1996. *Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization*. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Arguedas, José María. 1964. *Todas las sangres.* Buenos Aires: Losada.

Arguedas, José María. 1978 [1954]. *Los ríos profundos.* Caracas: Biblioteca Ayacucho.

Arguedas, José María. 1990 [1971]. *El zorro de arriba y el zorro de abajo*. Editado por Eve-Marie Fell. Madrid: ALLCA XX.

Benjamin, Walter. 2007 [1923]. "Die Aufgabe des Übersetzers". En *Aura und Reflexion. Schriften zur Kunsttheorie und Ästhetik*, editado por Harmut Böhme e Ivonne Ehrenspeck, 111-123. Frankfurt a. M.: Suhrkamp.

Borges, Jorge Luis. 1989 [1939]. "Pierre Menard, autor del *Quijote*". En *Obras completas.* Vol. 1, 444-450. Barcelona: Emecé.

Braidotti, Rosi. 1994. *Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory.* New York: Columbia University Press.

Braidotti, Rosi. 2006. *Transpositions: On Nomadic Ethics*. Cambridge: Polity.

Bueno, Raúl. 2002. "Sujeto heterogéneo y migrante. Constitución de una categoría de estudios culturales". En *Antonio Cornejo Polar y los estudios latinoamericanos*, editado por Friedhelm Schmidt-Welle, 173-194. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.

Cornejo Polar, Antonio. 1977. *La novela peruana: siete estudios*. Lima: Horizonte.

Cornejo Polar, Antonio. 1978. "El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto socio-cultural". *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana* 4, nº 7-8: 7-21.

Cornejo Polar, Antonio. 1979. "La novela indigenista: un género contradictorio". *Texto Crítico* 5, nº 14: 58-70.

Cornejo Polar, Antonio. 1990. "Un ensayo sobre 'Los Zorros' de Arguedas". En *El zorro de arriba y el zorro de abajo*, editado por Eve-Marie Fell, 297-306. Madrid: ALLCA XX.

Cornejo Polar, Antonio. 1992. "Heterogeneidad y contradicción en la literatura andina. (Tres incidentes en la contienda entre oralidad y escritura)". *Nuevo Texto Crítico* 5, nº 9-10: 103-111.

Cornejo Polar, Antonio. 1994. "Mestizaje, transculturación, heterogeneidad". *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana* 20, nº 40: 368-371.

Cornejo Polar, Antonio. 1995. "Condición migrante e intertextualidad multicultural: el caso de Arguedas". *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana* 21, nº 42: 101-109.

Cornejo Polar, Antonio. 1996. "Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú moderno". *Revista Iberoamericana* 62, nº 176-177: 837-44.

Cornejo Polar, Antonio. 1997 [1974]. *Los universos narrativos de José María Arguedas.* Lima: Horizonte.

Cornejo Polar, Antonio. 2003 [1994]. *Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas*. Lima: Horizonte.

Cornejo Polar, Antonio. 2013. *Crítica de la razón heterogénea: textos esenciales.* Editado por José Antonio Mazzotti. Lima: Fondo Editorial de la Asamblea Nacional de Rectores.

Coronado, Jorge. 2009. "The Revolutionary Indio: José Carlos Mariátegui's Indigenismo". En *The Andes Imagined: Indigenismo, society and modernity*, 25-51. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press.

Chambers, Iain. 1994. *Migración, cultura, identidad*. Buenos Aires: Amorrortu.

D'Allemand, Patricia. 2010. "Reflexiones en torno a *Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas* de Antonio Cornejo Polar". En *Estrategias del pensar. Ensayo y prosa de ideas en América Latina siglo xx*, vol. II, editado por Liliana Weinberg, 257-286. México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México.

Deleuze, Gilles y Felix Guattari. 1980. *Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie.* Paris: Minuit.

Escajadillo, Tomás G., ed. 1998. *Perfil y entraña de Antonio Cornejo Polar. Homenaje.* Lima: Amaru.

Franco, Sergio R., ed. 2006. *José María Arguedas: hacia una poética migrante.* Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.

García Canclini, Néstor. 1990. *Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad.* México, D.F.: Grijalbo.

Glissant, Édouard. 1990. *Poetique de la rélation.* Paris: Gallimard.

Kaliman, Ricardo. 2002. "Identidades heterogéneas. Aciertos e ilusiones del conocimiento local". *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana* 25, nº 50: 113-120.

Lienhard, Martin. 1981. *Cultura popular andina y forma novelesca: zorros y danzantes en la última novela de Arguedas.* Lima: Latinoamericana.

Legrás, Horacio. 2008. "The End of Recognition: Arguedas and the Limits of Cultural Subjection". En *Literature and Subjection: The Economy of Writing and Marginality in Latin America*, 196-238. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press.

Maffesoli, Michel. 2000. *Del nomadismo. Per una sociologia dell'erranza*. Roma: Franco Angeli.

Mariátegui, José Carlos. 1993 [1928]. *Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana.* México, D.F.: Era.

Mazzotti, José Antonio. 1999. "La evolución crítica de Antonio Cornejo Polar: de San Marcos a Berkeley". *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana* 25, nº 50: 35-39.

Mazzotti, José Antonio y Juan Zevallos Aguilar, eds. 1996. *Asedios a la heterogeneidad cultural. Libro de homenaje a Antonio Cornejo Polar*. Philadelphia: Asociación Internacional de Peruanistas.

Mazzotti, José Antonio y Nelson Osorio, eds. 1999. "La trayectoria intelectual de Antonio Cornejo Polar". *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana* 25, nº 50 (número monográfico).

Moraña, Mabel. 2010. *La escritura del límite.* Madrid/Frankfurt a. M.: Iberoamericana/Vervuert.

Moraña, Mabel. 2013. *Arguedas-Vargas Llosa: dilemas y ensamblajes.* Madrid/Frankfurt a. M.: Iberoamericana/Vervuert.

Moreiras, Alberto. 2001. "The End of Magical Realism: José María Arguedas' Passionate Signifier". En *The Exhaustion of Difference: The Politics of Latin American Cultural Studies*, 184-207. Durham: Duke University Press.

Ortega, Julio. 2006. "Itinerario de José María Arguedas". En *Los hervores de Chimbote en 'El zorro de arriba y el zorro de abajo'*, editado por Jaime Guzmán Aranda, 125-156. Chimbote: Río Santa.

Ortiz, Fernando. 2002 [1940]. *Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar*. Madrid: Cátedra.

Piglia, Ricardo. 2000. *Formas breves.* Barcelona: Anagrama.

Prieto, Julio. 2016a. "De las lenguas peregrinas: la escritura de la falta en *El zorro de arriba y el zorro de abajo*". En *La escritura errante. Ilegibilidad y políticas del estilo en Latinoamérica*, 125-181. Madrid/Frankfurt a. M.: Iberoamericana/Vervuert.

Prieto, Julio. 2016b. "De nómadas y sujetos migrantes: Arguedas, Cornejo Polar, Eielson (un ensayo de arqueología crítica)". En *De nómades y migrantes: Desplazamientos en la literatura, el cine y el arte latinoamericanos*, editado por Andrea Castro y Anna Forné, 15-59. Rosario: Beatriz Viterbo.

Rama, Ángel. 1982. *Transculturación narrativa en América Latina*. México, D.F.: Siglo XXI.

Rivera, Fernando. 2011. *Dar la palabra: ética, política y poética de la escritura en Arguedas.* Madrid/Frankfurt a. M.: Iberoamericana/Vervuert.

Rodríguez, Ileana. 2001. *The Latin American Subaltern Studies Reader*. Durham: Duke University Press.

Rowe, William. 2003. "Sobre la heterogeneidad de la letra en *Los ríos profundos*. Una crítica a la oposición polar escritura/oralidad". En: *Heterogeneidad y literatura en el Perú*, editado por James Higgins, 223-252. Lima: Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar.

Schmidt-Welle, Friedhelm. 2000. "Literaturas heterogéneas y alegorías nacionales: ¿Paradigmas para las literaturas poscoloniales?". *Revista Iberoamericana* 66, nº 190: 175-185.

Schmidt-Welle, Friedhelm, ed. 2002. *Antonio Cornejo Polar y los estudios latinoamericanos*. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.

Schmidt-Welle, Friedhelm. 2016. "Una filología alternativa desde América Latina: Antonio Cornejo Polar". En: *Políticas y estrategias de la crítica: ideología, historia y actores de los estudios literarios*, editado por Sergio Ugalde Quintana y Ottmar Ette, 241-256. Madrid/Frankfurt a. M.: Iberoamericana/Vervuert.

Williams, Gareth. 2004. "Chimbote and the Shores of *indigenismo*: Biopolitics and Bare Life in *El zorro de arriba y el zorro de abajo*". *Revista de Estudios Hispánicos* 38, nº 1: 43-68.