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José Carlos Mariategui lee a su autor favorito
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1. Introduccion: la critica literaria como pasion

“Declaro, sin escripulo, que traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones
e ideas politicas [...]” (II, 231).! A quienes sospechen que estas palabras
se refieren a la persona que escribe estas lineas —es decir, a mi mismo en
mi condicién de critico literario—, quiero reiterar la fascinante invitacién
de Melis (1999) a leer o releer a José Carlos Maridtegui. Si bien yo podria
asumir para mi propia labor de critico esta declaracién de principios, estas
palabras pertenecen a una de las citas mds programdticas para definir el
concepto de critica literaria asumido por Maridtegui y que se encuentra
en sus famosos Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Por lo
mismo, repito y continto con la cita: “Declaro, sin escrapulo, que traigo
a la exégesis literaria todas mis pasiones e ideas politicas, aunque, dado el
descrédito y degeneracion de este vocablo en el lenguaje corriente, debo
agregar que la politica en mi es filosofia y religion” (II, 231).

La cita en su totalidad, sobre todo su segunda parte, pone en suspenso
cualquier identificacién total con la posicién de Maridtegui, pues yo no
me concibo filésofo ni sacerdote y tampoco creo que el critico literario
deba serlo. No obstante, la idea de traer las propias pasiones personales a
la exégesis literaria no es del todo descabellada. Creo que es una préctica
comun, aun si con frecuencia intentamos (y a veces, incluso ﬁngimos)
reobjetivizarlas en el proceso de la escritura de un texto de critica literaria.
La pasién personal por la literatura, por lo menos por un cierto tipo de li-
teratura, me parece una conditio sine qua non para luego llegar a una critica
que sea vélida.?

1 Cito de las Obras completas de José Carlos Maridtegui presentadas en la bibliografa.
Para facilitar las referencias, de ahora en adelante indicaré entre paréntesis el nimero
del volumen y luego el nimero de pdginas.

2 Desde Walter Benjamin hasta Terry Eagleton, existe a lo largo del siglo xx una vertien-
te de la critica literaria que afirma que el reconocimiento de la posicién ideoldgica e
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Quizds sea posible para algunos reprochar al Maridtegui autodidacta
que su critica se distancie de la critica literaria académica y convencional
(por ejemplo, aquella practicada por José de la Riva Agiiero, contra quien
Maridtegui polemiza en los Siete ensayos); sin embargo, es justamente en
este tipo de critica comprometida donde reside la gran calidad del funda-
dor de Amauta: no hay una diferencia explicita entre su critica literaria casi
filolégica en forma de ensayo “serio”, con discusion bibliografica y notas al
pie de pdgina, como sucede, por un lado, en “El proceso de la literatura”,
el famoso séptimo ensayo de los Siete ensayos y, por el otro, en la critica
literaria mds popular, que Maridtegui publicé a lo largo de los afios en los
suplementos culturales de los diarios y revistas de Lima en forma de rese-
fias. Esta polisemia irresuelta que nosotros los alemanes no conocemos (y
dificilmente toleramos) al distinguir entre Literaturwissenschafty Literatur-
kritik, es fundamental para Maridtegui —y me atrevo a decir que también
para otros gestores de lo que hoy conocemos como la critica (y no teoria o
ciencia) literaria latinoamericana—.

Establecida esta indistincion entre estos dos fenotipos de la critica li-
teraria en general, cabe advertir que aqui me propongo enfocar la critica
literaria de José Carlos Maridtegui desde el segundo modo, es decir desde
la prictica mds popular y contingente de sus resefias, relegando a un se-
gundo plano los Sieze ensayos y los elementos exclusivamente “peruanos” o
regionales de su obra critica. El objetivo de este articulo es reconstruir las
nociones mariateguianas de critica y literatura a partir de sus resenas litera-
rias sobre las grandes novelas y los grandes autores internacionales del mo-
mento, o sea, sobre lo que Maridtegui y sus contempordneos concibieron
entonces como “literatura mundial”, influidos por la globalizacién de cier-
tos discursos estéticos (y también politicos) que fueron fomentados por la

interesada del critico es un elemento indispensable para el ejercicio critico; al menos de
aquel que desea formar parte de la construccion de la cultura, invitando a la polémica
y al debate y no reduciéndose al mero circuito del consumo cultural. Asi, por ejemplo,
Benjamin insistird provocadoramente que el critico literario debe ser, en primer lu-
gar, “Stratege im Literaturkampf” y tomar siempre partido por algo: “Wer nicht Partei
ergreifen kann, der hat zu schweigen” (Benjamin 1981, 108). Por su parte, Eagleton,
al revisar histéricamente la funcién que ha tenido la critica literaria en la politica y la
opinién publica en Inglaterra, advertird que el nacimiento de la critica literaria moder-
na se basé en una lucha en contra del Estado absolutista y que por lo mismo, si es que
queremos que la critica literaria tenga algin futuro, es necesario definirla como una
lucha en contra del Estado burgués (Eagleton 1984, 124).
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circulacién y el canje de revistas culturales internacionales.” Mediante una
especie de close reading de las resenas sobre el autor favorito de Maridtegui,
donde es obvio que entran en juego las pasiones y preferencias personales
del critico, reconstruiré en las siguientes pdginas el prototipo ideal de la
critica literaria segin Maridtegui. Este ideal, sin embargo, no estd exento
de tensiones y quizds aun contradicciones. En estos textos de Maridtegui
no sélo afloran las correspondencias entre su pasion y sus ideas politicas,
sino también los descalces y los esfuerzos del critico por resarcirlas. Preci-
samente estos descalces son los que nos develan aquellos momentos en los
que el critico literario deja de ser mero lector y se revela también agente
creador, en la medida en que a través de la exposicion de las virtudes es-
téticas de una obra va proponiendo a su vez virtudes ideolégicas y esta-
bleciendo demandas al sistema literario en general para que ambos polos
funcionen productivamente sin que uno deba disolverse en el otro. Para
esbozar paso a paso el “proceso de la lectura” individual y particular que
Maridtegui realiza sobre su escritor favorito, me serviré de una serie de citas,
a veces de una extensién considerable, con las que es posible develar a la
vez, tal mi hipétesis, aquel “proceso de la literatura” local y universal que
el fundador de Amauta plasma en sus Siete ensayos al hablar sobre el Peru.

2. Istrati como el “nuevo Gorki”
lo humano

y la reterritorializacion del arte en

El nombre y la identidad de aquel escritor europeo que impresioné tanto
a Maridtegui no es ningtin enigma; ya lo he adelantado en el titulo de este
articulo. Se trata de Panait Istrati, autor rumano nacido en Briila en 1884,
sobre quien Maridtegui escribe por primera vez en la revista Variedades del
18 de julio de 1925:

3 Sobre la activa participacién de Maridtegui en la construccién de redes intelectuales
internacionales a través de la préctica editorial y el canje de revistas y libros, ver el
completo estudio de Beigel (2000), especialmente los capitulos 4 y 5: “El editorialismo
programdtico en el Pertl vanguardista” y “La jornada de definiciones de Amauta y la
consolidacién de la ‘red editorialista mariateguiana’”. También se puede consultar el
articulo en linea de Melgar (s.f.). Para observar un editorialismo similar durante el
mismo periodo en las actividades de la revista punefia Boletin Titikaka, ver Vich (2000),
en especial el capitulo 6 “La revista como vehiculo de modernizacién: rol y alcances del
Boletin Titikaka”.
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Yo no conozco en la literatura novisima una obra tan noble, tan humana, tan
fuerte como la de Istrati. Este hombre nos acerca a veces al misterio. Pero es
entonces cuando nos acerca también a la realidad. No hay sombras, no hay
fantasmas, no hay duendes, no hay silencios ni mutis teatrales en sus novelas.
Hay un soplo de fatalidad y de tragedia que nace de la vida misma (VI, 144).

No estoy seguro sobre cudntos de los lectores han oido hablar de Istrati
o conocen alguna de sus obras, pero sospecho que no serdn muchos. Sin
detenerme demasiado a comentar en extenso la insélita trayectoria literaria
y vital de este escritor rumano, es necesario por lo menos enfatizar que a
partir de la segunda mitad de la década de 1920 Panait Istrati fue, para
decirlo con las expresiones que hoy estdn en boga, un superstar literario y
un bestseller internacional que supo seducir con sus escritos no solamente
a Maridtegui al otro lado del Atldntico, sino ademds a grandes intelectua-
les franceses como Georges Bataille, quien también declaré en algiin mo-
mento que Istrati era su autor favorito, Henri Barbusse, a través de cuyas
resefias en la revista Monde Maridtegui llegd a conocer la obra de Istrati, y
Romain Rolland, quien descubrié al escritor rumano como autor estrella
para el mercado francés e internacional, apoddndolo el “nuevo Gorki de
los paises balcdnicos” —y todo esto después de que Istrati, enfermo y en la
miseria, intentara suicidarse en 1921 de camino a la ciudad francesa de
Niza con s6lo un pufado de articulos y cuentos publicados en algunas
revistas y periédicos rumanos—.*

El primer parrafo de la primera de las cuatro resenas largas que Marid-
tegui escribid sobre los libros de Istrati hace eco de las precarias condicio-
nes en las que vivia el autor rumano antes de saltar a la fama:

Durante la temporada de invierno de 1923-24, en la Costa Azul, Panait Istrati
ejercia en Niza el oficio de fotégrafo ambulante. Los pingiies burgueses y las
adobadas poules que lo miraron entonces, desde el mérbido interior de sus /-
mousines, en la Promenade des Anglais, no sospechaban que en este rumano
vagabundo y anénimo maduraba a la sazén un escritor famoso. No les hagamos
ningin reproche por esto. Es dificil, sobre todo para un burgués o para una
poule de Niza, presentir en un fotégrafo de un paseo publico a un hombre en
trance de seducir y poseer a la fama (VI, 141; cursivas del original).

4 Para otros detalles biogrficos sobre su vida, ver Damblemont (1986, 400-401) y el
estudio monogrifico de Jutrin (2014), originalmente publicado en 1970, pero que
sigue siendo uno de los trabajos mds completos sobre la obra de Istrati y su trayectoria.
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Si tuviéramos espacio para un andlisis mds extenso de este pdrrafo, proba-
blemente llegariamos a una especie de poética de la resena literaria segiin
Maridtegui, pues el autor procede de manera similar en muchos de sus tex-
tos criticos sobre la literatura y los literatos. Es muy comtin que Maridtegui
se acerque a su temdtica a través de la biografia del escritor resenado o, para
el caso de reportajes o entrevistas (por ejemplo, cuando visité a Médximo
Gorki en Bad Saarow), a través de anécdotas personales y descripciones
del viaje.’ Ademds, en lo que al estilo se refiere, hay que destacar tam-
bién la intercalacién de vocablos extranjeros —esas poules y limousines en
el texto sobre Istrati, que equivalen a la Génseleberpastete que Maridtegui
menciona en el caso de Gorki durante su estadia en Brandemburgo—, ya
que cumplen una funcién retdrica, que reactiva tanto el colorido local atin
romdntico asi como el fomento de un vocabulario moderno al compds con
una época tecnificada.

Mas alld de la dramaturgia y de la estilistica de las resehas literarias
de Maridtegui, en el dmbito ideoldgico del texto, aparecen siempre con
claridad esas “pasiones e ideas politicas” del autor que mencionamos al
principio. En contraste obvio con los “pingiies burgueses”, las “poules” y
el “mérbido interior” de sus “limousines”, que representan la decadencia
de la burguesia francesa e internacional, Maridtegui comienza en los pa-
rrafos siguientes la alabanza de la vida humilde y las intensas experiencias
de Istrati, marcadas por luchas politicas, viajes y miserias, que califican al
rumano para producir verdadera literatura:

En esta vida de aventuras y de dolor, Panait Istrati ha acumulado los materia-
les de su literatura. Su literatura que no tiene la fatiga ni la laxitud, ni la ele-
gancia de la literatura de moda. Su literatura que contrasta con la estilizada

exquisita neurastenia de la literatura de las urbes de Occidente (VI, 143-144).

No es que Maridtegui adopte aqui el discurso antiurbano y antisinestético
de un Max Nordau; estd lejos de igualar “decadencia’ y “degeneracién”
—pues aunque decadente, la nueva literatura “de moda” tiene “elegancia” y
es “exquisita’—. No obstante, hay bastante ambigiiedad e incluso algo de
desprecio en las palabras del critico peruano cuando a continuacién asocia

5 Ver José Carlos Maridtegui, “La tltima novela de Mdximo Gorki”, Mundial, Lima, 20
de julio de 1928. También en el volumen VII de las Obras completas, bajo el titulo “Los
Armontov’, novela de Maximo Gorki”.
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<« » <« » . <« » .
lo “nuevo” y la “moda” con una escritura “homosexual”, muy contraria a
la escritura de Istrati. En el caso de éste, sostiene Maridtegui:

[...] no se trataba esta vez de un arte venéreo o, para estar mds a la moda,
homosexual. No se trataba esta vez de un arte incubado en el mundo penum-
broso y ambiguo de Proust. Se trataba de un arte fuerte, nutrido de pasién,
henchido de infinito, venido de Oriente, que hundfa sus recias y dvidas raices
en otros estratos humanos (VI, 142).

Al enfatizar los “estratos humanos” de la escritura de Istrati, luego también
el “auténtico acento de salud” de sus libros que contienen “la menor dosis
posible de literatura”, la cual “los coloca por encima de toda la manufac-
tura decadente que, con un débil esmalte de novedad, pretende pasar por
arte nuevo” (VI, 147), Maridtegui anticipa el postulado de un “arte rehu-
manizado” (o, mds precisamente, “reterritorializado” en lo humano), arrai-
gado en lo autdéctono y no superficialmente inspirado en lo moderno-ur-
bano.® Es el mismo sustrato humano que impregnard las ideas estéticas y
politicas de la vanguardia andina y su cardcter programdtico se aprecia con
claridad en diversos poetas e intelectuales vinculados al Boletin Titikaka de
Puno y a la revista Amauta de Lima, al igual que en las crénicas-manifies-
tos escritas por César Vallejo en la segunda mitad de la década de los 1920.”

En consonancia con esta actitud humana, vital y sincera, Maridtegui
invitard a leer la obra de Istrati con atencidn, puesto que en €l se perciben
los nuevos derroteros de un arte liberador. A pesar de que Maridtegui afir-
ma en primera instancia que “Panait Istrati no puede ser catalogado dentro

(; \;()l) € una teoria gCI 1€ al en torno a las vanguardlas americanas a partir dC este principio
€ un arte reterrictorializado €n 1o humano, ver bosshart 3).

7 Sobre la apropiacién de la modernidad desde una perspectiva regional en la poesia del
“Indigenismo vanguardista” o “Indigenismo de vanguardia” en torno al Boletin Titikaka
y Amauta, ver Vich (1998; 2000) y Bosshard (2014). Con respecto a Vallejo, cabe
recordar que, ademds de su conocida invocacién a oponerse a “los mismos métodos de
plagios y de retérica de las pasadas generaciones” en pos de “un timbre humano, un
latido vital y sincero, al cual debe propender el artista” (Vallejo 1996, 57) en “Contra
el secreto profesional” (publicado en Variedades el 7 de mayo de 1927), son reveladoras
las declaraciones que Vallejo realiza en una crénica titulada “Poesia Nueva” y que fuera
publicada en las revistas Favorables Paris Poema (n° 1, julio de 1926, Paris), Amauta (n°
3, noviembre de 1926, Lima) y Avance (n° 9, agosto de 1926, La Habana). Alli dice
Vallejo: “Los materiales artisticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados
por el espiritu y convertidos en sensibilidad. [...] Esta es la cultura verdadera que da
el progreso; éste es el tnico sentido estético, y no el de llenarnos la boca con palabras
flamantes. Muchas veces las voces nuevas pueden faltar. Muchas veces un poema no
dice ‘cinema’, poseyendo, no obstante, la emocidén cinemdtica, de manera oscura y
tdcita, pero efectiva y humana. Tal es la verdadera poesia nueva” (Vallejo 1996, 44).



José Carlos Maridtegui lee a su autor favorito Panait Istrati | 233

de las escuelas modernas™ (VI, 144), en un siguiente momento, aparen-
temente paraddjico, lo asocia con un concepto de literatura vanguardista
y surrealista poco ortodoxo que no se restringe a los planteamientos de
André Breton y su grupo. Al igual que en los casos de Boris Pilniak, Wal-
do Frank o incluso Luigi Pirandello, todos autores denominados supra-
rrealistas por Maridtegui,® de Istrati afirma: “Su arte es verdaderamente
suprarrealista. Pero su suprarrealismo es de una calidad y de un espiritu
diferentes a los de la escuela que acapara en nuestra época la representacién

de esta tendencia. El suprarrealismo de Istrati [...] estd impregnado de
caridad humana” (VI, 144).

3. La escritura de Istrati como modelo para la nueva novela
peruana y latinoamericana

Anticipando la consolidacién de la doctrina de Breton, quien en 1930, ya
después de la muerte del critico peruano, cambié el titulo de su revista pa-
risiense La Révolution surréaliste a Le Surréalisme au service de la révolution,
el Maridtegui marxista siempre concibié lo estético como elemento insepa-
rable de lo ideolégico. Es a partir de esta indisolubilidad de lo estético y lo
ideoldgico que también la critica literaria entra al servicio de la revolucién,
ya no contentdndose con juicios meramente estéticos, sino conduciendo
desde ellos a la politica. Con regularidad, Maridtegui parte de lo cultural
y literario, o sea, de los fenémenos supraestructurales, para interpretar la
materialidad de la realidad histérica. Asi, apenas dos meses después de su
primera resena sobre Istrati en Variedades, Maridtegui publica el 5 de sep-
tiembre de 1925, en la misma revista, una especie de balance politico sobre
la revolucién en Rumania con el titulo de “La escena rumana’. Resulta
interesante que Maridtegui no pueda renunciar a insertar una referencia a
la obra de Istrati en este articulo. La ubica incluso al comienzo del texto,

8  Ver Maridtegui (VI, 23): “El realismo nos alejaba en la literatura de la realidad. La expe-
riencia realista no nos ha servido sino para demostrarnos que sélo podemos encontrar
la realidad por los caminos de la fantasia. Y esto ha producido el suprarrealismo que
no es sélo una escuela o un movimiento de la literatura francesa sino una tendencia,
una via de la literatura mundial. Suprarrealista es el italiano Pirandello. Suprarrealista
es el norteamericano Waldo Frank, suprarrealista es el rumano Panait Istrati. Supra-
rrealista es el ruso Boris Pilniak. Nada importa que trabajen fuera y lejos del manipulo
suprarrealista que acaudillan, en Paris, Aragon, Breton, Eluard y Soupault”. (El pasaje
citado proviene originalmente de José Carlos Maridtegui: “La realidad y la ficcién”, en:
Perricholi, 25 de marzo de 1926).
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a pesar de que el autor reconoce, al final del primer pdrrafo, que las repre-
sentaciones literarias de Istrati poco tienen que ver con el andlisis siguiente
sobre la politica e historia contempordneas de Rumania:

Los libros del genial vagabundo Panait Istrati nos han revelado a Rumania.
Nos han asomado a la llanura 4spera por donde, mitad caballeros, mitad ban-
didos, galopan o vivaquean los haiducs. Nos han comunicado con el alma de
un pueblo mds oriental que europeo, permeado de sentimientos y de aromas
asidticos. Pero la imagen de Rumania que las novelas o los relatos de Istrati
nos ofrecen es la imagen de la vieja Rumania. De la vieja Rumania, medieval,
agraria, abrupta, que la crisis bélica ha sacudido, mudado y turbado, profun-
damente (XVI, 244).

Exactamente un ano después, en septiembre de 1926, Maridtegui publica
el primer nimero de su famosa revista Amauta (que incluird desde enton-
ces como suplemento a la revista Libros y Revistas), y en ella la fascinaciéon
por Istrati se hace presente desde el inicio —y no sélo en el primer nimero,
sino en cuatro de los cinco primeros nimeros de la revista, siendo Istra-
ti el autor extranjero con mds presencia—. En las tres primeras ediciones
de Amauta se publica una traduccién al castellano de su relato “Spilca, el
monje”, luego, en la tercera, una resefia del propio Maridtegui sobre su no-
vela Los haiducs (que comentaré a continuacién), seguida finalmente, en el
ndmero cinco, por una resefa de su primera novela Kyra Kyralina a cargo
de Armando Bazdn.’ La traduccidn al castellano de esta novela, dicho sea
de paso, se publicé en la editorial Minerva, que también editaba la revis-
ta Amauta y cuyos duefos eran los propios hermanos Julio César y José
Carlos Maridtegui (ver Beigel 2006, 186-196). Por eso, se puede decir que
el compromiso de Maridtegui con Istrati no era de indole exclusivamen-
te estético e ideoldgico, sino también econémico. Este hecho explica, en

9  “Spilca, el monje” se publicé en Amauta, Lima, n° 1, septiembre de 1926, pp. 15-17; n°®
2, octubre de 1926, pp. 34-36 y n° 3, noviembre de 1926, p. 26. La resena de José Car-
los Maridtegui con el titulo “Les Haidoucs” aparecié en el n° 3, noviembre de 1926, pp.
41-42 (equivalente al suplemento Libros y Revistas, n°® 5, pp. 1-2), mientras que la de
Armando Bazdn se incluyé en el n° 5, enero de 1927, p. 43 (equivalente al suplemento
Libros y Revistas, n° 7, p. 3). El interés de Maridtegui por fomentar la lectura de Istrati
en el Pert se percibe asimismo en la insistencia que realizara sobre Luis Berninsone para
que escribiera también una resefia sobre Kyraz Kyralina, la que fue publicada finalmente
en Libros y Revistas n°® 2, marzo-abril de 1926, p. 14. Las revistas pueden consultarse en
linea, digitalizadas por el Instituto Iberoamericano de Betlin. Amauta bajo la siguiente
URL: http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/toc/812949153/0/LOG_0000/, y Libros y
Revistas: htep://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/toc/818544902/0/LOG_0000/ (Gltima
consulta: mayo de 2017).
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parte y de manera bastante pragmadtica y casi desencantadora, la presencia
masiva de Istrati en los primeros nimeros de Amauta y su suplemento
literario, que funcioné también como hoja de promocién del catdlogo de
la editorial.

En su resena sobre Los haiducs, Maridtegui retoma la idea de la Ru-
mania rural y premoderna, casi medieval, representada en los escritos de
Istrati, afirmando que “el haiduc no es concebible sino dentro de un cua-
dro medieval, como el que subsiste en parte de los Balcanes” (VI, 146).
En el Gnico trabajo que conozco hasta el momento en el que se intenta
abordar la presencia de Istrati en Amauta, lamentablemente de forma muy
breve, Luis Veres compara al haiduc rumano con el indigena peruano, de
modo que la literatura de Istrati se puede concebir como una especie de
autoctonismo o bien, indigenismo balcdnico (ver Veres 2001, s.p.). La
observacién es acertada, aunque no dejan de surgir algunas imprecisiones,
sobre todo si observamos con mayor atencion la definicién del haiduc que
ofrece Maridtegui, pues lo que resalta el peruano son mds bien los residuos
romdnticos e idilicos del personaje, lo que lo vinculan menos con el indi-
genismo contempordneo y mucho mds con el indianismo decimonénico.
Al respecto, escribe Maridtegui:

;Qué es un haiduc? Panait Istrati no lo define; lo presenta. Lo hace vivir en
sus relatos apasionados y apasionantes. El haiduc es un personaje un poco
romdntico y un mucho primitivo de la floresta y los caminos de Rumania. Es
un hombre que vive fuera de la ley, a salto de mata, perseguido por los gendar-
mes. Mitad bandido, mitad contrabandista, el haiduc no es especificamente
ni contrabandista ni bandido (VI, 145).

Y si después de esta primera caracterizacién no han quedado suficiente-
mente claros los rasgos bdrbaros de este tipo humano “fuera de la ley”, en
lo que sigue, el haiduc aparecerd delineado incluso como enemigo directo
de la modernizacién o de la civilizacién en si: “El ferrocarril, el telégrafo, el
automovil y el camino, son los enemigos del haiduc, cuyas trayectorias no
quieren tangencias con las lineas de la civilizacién” (VI, 146).

Los movimientos del haiduc en la sociedad, segiin Maridtegui, se dis-
tancian intencionadamente de los caminos del progreso y no quieren aban-
donar su estado primitivo, indefinido y casi criminal. De esta manera, el
eje discursivo de Maridtegui se traslada hacia los binarismos sarmientistas
de la oposicién entre civilizacion y barbarie, cuyo representante por anto-
nomasia es el gaucho (y no tanto el indigena). Y en efecto, en un tercer
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articulo de Maridtegui sobre Istrati que data del 18 de agosto de 1928, pu-
blicado de nuevo en Variedades, la cercania de la escritura de Istrati con la
novela gauchesca mds moderna del momento queda establecida explicita-
mente: “Tengo la sospecha”, advierte Maridtegui, “de que esta obra ha de-
jado ya su huella en la literatura hispano-americana. Me parece encontrar
su resonancia en el magnifico Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes.
Esta novela es, como las de Istrati, un canto a la amistad” (VI, 150).

A partir de estos comentarios, y desarrollando y perfilando la observa-
cién de Veres de que Maridtegui se percatd de un parentesco entre la escri-
tura de Istrati y el indigenismo andino, no me parece descabellado afirmar

—mds bien me sorprende que no se hiciera antes—, que el critico peruano
concebia la novelistica de Istrati como un verdadero modelo apto no sola-
mente para la creacién de una nueva novela peruana sino latinoamericana
en general. Pues Istrati prefiguré un tipo de escritura que debia ser, como
producto cultural de una supraestructura que respondia al ambiente social
y geogréfico de su entorno, necesariamente indigenista (en el caso de Perti)
o gauchesca (en el caso de Argentina), lo cual —al fin y al cabo— resultaria
ser lo mismo.

4. Encantosy desencantos de la ideologia: del Istrati revolucionario
al Istrati rebelde

Hasta aqui, hasta esta tercera resena de Maridtegui sobre la obra de Istrati,
todo estd bien, todo estia en orden. Estilizindolo como autor modelo de
una nueva produccién literaria continental, Maridtegui reconoce en Is-
trati, tal como lo hizo Barbusse, “ante todo un revolucionario” (VI, 147),
alguien que, “hombre antes que literato, habia ido a Rumania a combatir
la dura batalla de su pueblo” (VI, 148). Desde esta posicién ideoldgica,
a Maridtegui no le resulta dificil estilizar la obra de Istrati como repre-
sentacion literaria, que a partir de un mundo premoderno y medieval en
Rumania, presagia y transmite el germen de la revolucién a partir de la
rebeldia de los haiducs. Por lo mismo, estoy de acuerdo con Veres ante la
posibilidad de establecer homologias estructurales entre el autoctonismo
de Istrati y el indigenismo peruano, ya que a la representacion literaria de
haiducs e indigenas, a pesar de ser a veces atin romdntica, se le afiade aqui
un destacado compromiso social extraliterario. Y desde luego, también se
puede establecer la misma homologfa con el mujikismo ruso a partir de las
novelas del Gorki original, que desde esta perspectiva no distan mucho de
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las del Gorki balcdnico Istrati. Todas las tres vertientes parecen ser entonces
variantes de un mismo paradigma universal que se manifiesta localmente
de manera diferente, pero que resulta inevitable en el curso de las historias
nacionales. Asi, por lo menos, lo sugiere Maridtegui en sus Sieze ensayos:

Este indigenismo [peruano] que estd sélo en un periodo de germinacion
—falta adn un poco para que dé sus flores y sus frutos— podria ser comparado
—salvadas todas las diferencias de tiempo y de espacio— al ‘mujikismo’ de la
literatura rusa pre-revolucionaria. El ‘mujikismo’ tuvo parentesco estrecho
con la primera fase de la agitacién social en la cual se preparé e incubé la
revolucién rusa. La literatura ‘mujikista’ llené una misién histérica. Cons-
tituyd un verdadero proceso del feudalismo ruso, del cual salié éste inapela-
blemente condenado. La socializacién de la tierra, actuada por la revolucién
bolchevique, reconoce entre sus prédromos la novela y la poesfa ‘mujikistas’.
Nada importa que al retratar al mujik —~tampoco importa si deformdndolo o
idealizdndolo— el poeta o el novelista ruso estuvieran muy lejos de pensar en
la socializacién (II, 328).

Segln esta interpretacién, el autor favorito de Maridtegui entra sin proble-
mas en aquel esquema de teoria literaria marxista que concibe los produc-
tos culturales de la supraestructura como reflejo de un proceso histérico
bien definido, que a su vez es catalizado por la literatura en su estimulo re-
volucionario, aun cuando no lo represente de manera explicita. Por tanto,
el critico literario encuentra también su propia misién histérica, tal como
la “literatura ‘mujikista’ llené una misién histérica”, puesto que mediante
sus escritos criticos se inscribe en y propulsa el mismo proceso revolucio-
nario. El fomento de la lectura de las obras de Panait Istrati a través de
revistas y traducciones realizadas y publicadas en el Pert por intelectuales
vinculados al proyecto editorialista mariateguiano'® se inserta como un
trabajo critico que irrumpe en las discusiones literarias y culturales locales
y cumple asi una doble funcién: por un lado, guia al lector hacia obras
literarias internacionales en las que los problemas regionales aparecen re-
tratados homélogamente en una dimensién internacional y, por el otro,
propone (si es que no impone) determinadas lineas de desarrollo para la
literatura nacional dentro de la idea del arte “nuevo”, “rehumanizado” y
“revolucionario” de caracteristicas globales.

10 Los relatos “Jeremfas, el hijo de la floresta” y “Spilca, el monje”, que aparecieron en
Variedades y Amauta, respectivamente, ademds de la novela Kyra Kyralina que fue pu-
blicada por Minerva (editorial fundada por Julio César Maridtegui, hermano de Juan
Carlos), fueron traducidos al castellano en el Pert por el escritor Eugenio Garro, que
también publicaria frecuentemente en Amauta'y Libros y Revistas.
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Como lo indiqué mds arriba, hasta aqui, hasta esta tercera resefia, las
pasiones e ideas politicas de Maridtegui estdn en consonancia con la litera-
tura de Istrati y sus actividades politicas extraliterarias. Sin embargo, hacia
fines de la década de 1920, Istrati desarma este ideal ortodoxo de litera-
tura y critica marxista con sus relatos de viaje y testimonios de la Unién
Soviética. Siendo una estrella literaria en el Paris de los afios 20, Panait
Istrati se reine con su viejo amigo y compafiero de armas en la revolucién
rumana Cristidn Rakovsky, embajador de los Séviets en Francia entre 1925
y 1927. En este mismo ano, Istrati acompafa a Rakovsky en su regreso a
Rusia y allf es testigo de la expulsién de Rakovsky del Partido Comunista
y también, casi simultdneamente, del tribunal contra el activista Rousakov,
suegro del trotskista y amigo parisiense de Istrati, Victor Serge, y su expul-
sidén del sindicato. Esta experiencia del caso Rousakov —y otras experiencias
més— son las que Istrati relata en sus testimonios publicados en 1929 (Vers
Lautre Flamme: Soviets 1929, Aprés seize mois dans la U.R.S.S. y La Russie
Nue), y “por este caso”, observa un Maridtegui alterado en su cuarta y uld-
ma resena en Variedades del 12 de marzo de 1930, “enjuicia todo el sistema
comunista” (VI, 152).

Yro nenats? ;Qué hacer, entonces, cuindo la profunda admiracién por
un autor anclada en lo estético de pronto empieza a diferir de la ideologia
oportuna? También en esta tltima resena sobre Istrati, la que en este caso
es una critica dura (o sea un Verriss, que seria la palabra acertada y que so-
lamente conoce la dura critica alemana), resulta importantisimo el primer
parrafo. Pues alli, Maridtegui se siente obligado a legitimarse a si mismo y
su juicio estético, reafirmando su simpatia por la obra novelistica de Istrati:

“Es notoria mi admiracién por el autor de Kyra Kyralina y Oncle Anghel.
Hace anos, meses después de la publicacién en francés de estos dos libros,
saludé jubilosamente la aparicién de Panait Istrati, como la de un novelista
extraordinario” (VI, 150).

Estas dos primeras oraciones de su texto son fundamentales, puesto
que Maridtegui no reniega de la obra novelistica de Istrati ni de “la suges-
tién del artista [...] que me revelaba, mejor que ninguna anécdota, el alma
apasionada y profunda del hombre” (VI, 150) y prepara el camino para
derrumbar la narracién de estos nuevos tres libros sacdndolos del dmbito
estético y ubicdndolos en el de la opinién. Maridtegui admite que “Rou-
sakov ha sido victima de una injusticia” y que la reaccién de Istrati, por eso,

“no es incomprensible” (VI, 152). Sin embargo, esta identificacién frater-
nal con sus amigos Rousakov y Serge no justifica la actitud del admirado
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escritor rumano en contra de toda la obra soviética. Las conclusiones de
Maridtegui son claras:

Todo el material que acumula Istrati y su colaborador incégnito contra el ré-
gimen soviético es un material anecdético. No faltan en estos voldmenes [...]
algunas explicitas declaraciones a favor de la obra soviética; pero el conjunto,
dominado por la rabia de una decepcién sentimental, se identifica absolu-
tamente con la tendencia pueril a juzgar un régimen politico, un sistema

ideoldgico, por un lio de casa de vecindad (VI, 153).

Este severo veredicto ideoldgico, desde luego, se basa —tiene que basarse,
necesariamente— en el zopos de la inferioridad estética, pues en su condena
de la obra, para Maridtegui resulta “evidente [...] que el reportaje conte-
nido en estos tres volimenes estd, aun formalmente, muy por debajo de
la obra de novelista del autor de Los relatos de Adridn Zograffi” (V1, 153).
A primera vista, puede parecer que Maridtegui simplemente reproduce
la ortodoxia estalinista en lo estético, trasladando, a la manera de Breton,
las expulsiones de partidos y sindicatos al dmbito literario; lo que redun-
darfa en la expulsién de un autor de un grupo especifico o, incluso, del
panteén o canon de los escritores favoritos del lector. Sin embargo, hay de-
masiada heterodoxia en la ortodoxia marxista de Maridtegui, quien nunca
rechazé el vanguardismo artistico alabando ingenuamente un realismo so-
cial exclusivo y excluyente. El intento de salvar a Istrati, de salvar también
sus lecturas personales previas y su propia capacidad como lector y critico
se plasma en una operacion sofisticada. El epiteto de “revolucionario”, que
Maridtegui atn le atribuia a Istrati, citando a Barbusse, en su segunda
resefia del ano 1926, ahora, en 1930, resulta sustituido por al adjetivo de
“rebelde”, caracterizacién al compds con los personajes principales de las
novelas del escritor rumano:

Panait Istrati tiene una mentalidad y una psicologia de révolte, de rebelde,
no de revolucionario, en un sentido ideolégico y politico del término. Su
existencia ha sido la de un vagabundo, la de un bohemio, y esto ha dejado
huellas inevitables en su espiritu. Sus simpatfas por el haiduc se nutren de sus
sentimientos de bors la loi. Estos sentimientos, que pueden producir una obra
artistica, son esencialmente negativos cuando se trata de pasar a una obra po-
litica. El verdadero revolucionario es, aunque a algunos les parezca paradéjico,
un hombre de orden. Lenin lo era en grado eminente. No despreciaba nada
tanto como el sentimentalismo humanitario y subversivo (VI, 152; cursivas

del original).
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Ahora bien, para Maridtegui, salvar a Istrati de esta manera no signific6 so-
lamente salvar la propia produccién critica. Significé —tal vez con todas las
connotaciones religiosas que Maridtegui (como hemos visto al principio)
atribuye a la politica y, por ende, también a la critica— salvar el “alma” de
ésta, es decir su legado como critico literario.

5. A manera de conclusion: la critica literaria como legado mas alla
de la muerte

Con esta tltima cita sobre Istrati no sélo termina este articulo, sino tam-
bién la carrera de Maridtegui como critico. A un solo mes de su muerte, es-
tas palabras citadas arriba me parecen tan ambiguas como insdlitas. Segin
lo que he logrado averiguar, entre esta Gltima resena sobre Istrati del 12
de marzo de 1930 y su muerte el dia 16 de abril, Maridtegui llegé a publi-
car en la revista Mundial dos articulos de critica literaria centrados en el
suprarrealismo y una nota sobre la crisis politica espafiola.!’ Considerando
que estos dos temas eran los que mds preocuparon a Maridtegui duran-
te los primeros meses de 1930, destaca el hecho que el critico peruano
interrumpiera la linea de sus inquietudes para volver a Panait Istrati. De
este modo, me permito leer este documento, esta tltima resefa dedicada
de nuevo a su autor favorito, como balance politico ortodoxo al final ya
presagiado de una vida que sigue defendiendo la revolucién bolchevique

11 Se trata de “El superrealismo y el amor”, publicado en Mundial, Lima, el 22 de marzo
de 1930, la respuesta al cuestionario planteado por la revista francesa Cabiers de ['’Eroile,
que Maridtegui publicarfa con el titulo de “;Existe una inquietud propia, de nuestra
época?” en Mundial, Lima, 29 de marzo de 1930 y la nota “Croquis de la crisis espa-
fiola”, publicado en Variedades, Lima, el 26 de marzo de 1930. Los articulos literarios
estdn compilados en el tomo VI de las Obras completas de Maridtegui, mientras que el
articulo politico se encuentra en el tomo XVIII.

12 Entre los cinco articulos de critica literaria que Maridtegui publicara entre enero y
principios de marzo de 1930 (compilados en el tomo VI de sus Obras completas), dos
estdn dedicados principalmente al populismo, la literatura y la politica —“Zold y la
Nueva Generacién Francesa” (Variedades, Lima, 5 de febrero de 1930) y “Populismo
Literario y Estabilizacién Capitalista” (Amauta, Lima, n° 28, enero de 1930, pp. 6-9)—
y dos al suprarrealismo/surrealismo —“Nadja, de André Breton” (Variedades, Lima, 15
de enero de 1930) y “El Balance del suprarrealismo” (Variedades, Lima, 19 de febrero y
5 de marzo de 1930)—. Entre las diversas notas sobre politica mundial que Maridtegui
publicara a inicios de 1930 se cuentan, aparte del “Croquis” ya mencionado, al menos
seis articulos sobre Espafia. Me refiero a “La liquidacion de la dictadura en Espana’,

“La crisis del régimen mondrquico en Espafa’, “El tramonto de Primo de Rivera’, “La
juventud espanola contra Primo de Rivera”, “La politica de ‘borrén y cuenta nueva’ en
Espana” y “El intermezzo Berenguer”, todos compilados en el tomo XVIII de las Obras
completas de Maridtegui.
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a pesar de todo, pero también como un balance personal de un critico
literario que reconoce la autonomia de lo estético y el especial tratamiento
que esto requiere. La cita demuestra que la experiencia estética, aunque
se nutra de lecturas previas, puede asumir un valor personal y emocional
que resiste a la ortodoxia ideoldgica, aunque sin que la estética en si resulte
desideologizada. Como critico y ensayista —y dada su enfermedad que lo
obligaba a ser ordenado para poder crear y vivir—, Maridtegui en cierto
modo siempre fue un “hombre de orden” a la manera de Lenin, un revo-
lucionario convencional (lo que en si ya parece una paradoja). Pero como
promotor cultural, como fundador de Amauta, en fin, como critico litera-
rio, experimentaba siempre, a la vez, (y de manera mds intensa que Lenin,
obviamente) aquel “sentimentalismo humanitario y subversivo”. El trabajo
de Maridtegui como critico literario, y los conflictos que promueven sus
pasiones e ideas politicas al enfrentarse a la obra de Istrati y sus propios
cambios ideoldgicos, nos revelan a un marxista sensible, no burdcrata en-
tonces, a pesar de todas sus limitaciones, y a un revolucionario rebelde.
Un oximoron que, no obstante y segtin la 16gica desarrollada en su tltima
resefia sobre Panait Istrati, expresa bastante bien la tarea del critico literario,
que debe reunir en si la capacidad ordenadora y clasificadora, una visién
de conjunto y un plan ideolédgico, con la intuicién estética y, por supuesto,
la subversién de la capacidad artistica.
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