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“El Negro, atin sincero, es esclavo del pasado. Sin embargo, soy un hombre y
en ese sentido la guerra del Peloponeso es tan mia como
el descubrimiento de la brajula”.

Frantz Fanon, Piel negra, mdscaras blancas.

Lo étnico, en este sentido, es mds devenir que pasado”.
André Leroi-Gourhan, E/ medio y la técnica.

Y cuando vino el Evangelio que 7os erguimos todos en pie, con las manos le-
vantadas, ¢/los se levantaron como nosotros y alzaron las manos, quedando asi
hasta haber acabado; y entonces volvieron a sentarse como nosotros. Y cuan-
do alzaron a Dios, y nos pusimos de rodillas, ellos se pusieron también como
nosotros con las manos levantadas, y en tal manera sosegados que, certifico a
Vuestra Alteza, nos dio mucha emocién (Caminha 1990, 247).

Ese “ellos”, diferenciado claramente de un “nosozros” por Péro Vaz de Ca-
minha, hace referencia a los indigenas con que Pedro Alvares Cabral se
encontr$ cuando, dizque, “descubrié” Brasil. Indigenas prestos no solo a
imitar los movimientos y los ritos de los arribantes, sino también a dejarse
décilmente “influenciar”. El primer encuentro asi lo senala o asi se lo narra.
Luego de avistar “hombres que andaban por la playa”, el Capitdn Mayor
envid a tierra sobre un batel a Nicolds de Coelho. “Eran pardos, todos des-
nudos, sin cosa alguna que les cubriese sus vergiienzas. En las manos traian
arcos con sus flechas. Venian todos decididamente sobre la canoa y Nicolds
Coelho les hizo sefiales para que bajasen los arcos, y ellos los bajaron”. Este

1 El presente ensayo forma parte del proyecto FONDECYT nimero 11150405.
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es el primer “contacto” entre “nosotros” y “ellos”, contacto visual y gesticu-
latorio al que seguird el primer intercambio, un intercambio sin palabras
porque Coelho “no pudo hablar con ellos nada, ni tuvo entendimiento de
provecho [...] Dioles solamente una gorra roja y una capucha [...] Uno
de ellos le dio un sombrero de plumas de ave largas, con una copa peque-
fia de plumas rojas y pardas como de papagayo” (Caminha 1990, 231).
Similar, por cierto, fue el intercambio del primer encuentro de Cristébal
Colén, quien dice haberles dado “a algunos d’ellos unos bonetes colorados
y unas cuentas de vidrio”, “y otras cosas muchas de poco valor”, que fueron
“trocadas” por “papagayos y hilo de algodén en ovillos y azagayas y otras
cosas muchas” (Colén 2011, 59). De manera que tanto el viaje de Colén
como el de Pedro Alvares Cabral ficcionalizarén un encuentro pacifico con
gente a la que no se comprende, pero de la que se afirma que puede ser
ficilmente catequizada, “que ligeramente se harfan cristianos”, dice Coldn,
anulando asi su diferencia en nombre de la homogeneidad, porque, por
sefias, Coldn dice que ellos “nos preguntaban si éramos venidos del cielo”
(Colén 2011, 62). Y si bien el almirante reconoce en un momento de ex-
pectacién, mientras recorria unos drboles, que estos “todos estdn disformes
de los nuestros como el dia de la noche, y asi las frutas y asi las yerbas y
las piedras y todas las cosas” (Colén 2011, 69), aquello maravilloso con lo
que se encuentra no conlleva ninguna alteracién de su posicién, pues muy
pronto serd anulado mediante la expresién: “como en Espana” (cursivas del
autor). Las yerbas eran grandes como en Andalucia en el mes de abril; la
fruta “como en Espana en el mes de Mayo y Junio”, y asi, pues incluso lo
que podriamos llamar lo absolutamente extrafno termina siendo axiomati-
zado como lo desconocido conocido (como el Gran Can). El asombro del
cual Colén da cuenta en su diario de viaje no es sino una estrategia retdrica
para neutralizar, como sefial6 Stephen Greenblatt, “lo ajeno, lo terrible, lo
deseable y lo detestable” (Greenblatt 2008, 59).

2. Cuando Colén preparaba imaginariamente su viaje a oriente, en
busca de las riquezas que el Gran Can posefa en Cipango y Quisay, o que
miés bien habia poseido, no sabia que hacia mds de un siglo Kublai, el
nieto de Gengis con quien Marco Polo habia compartido diecisiete de los
veinticuatro afos que pasé viajando, ya no dominaba la maravillosa ciu-
dad que se nos describe en el famoso libro del “veneciano”, pues no solo
los mongoles habian sido expulsados de China, Kublai, obviamente, habia
muerto... es cierto que fue el primer emperador de la Dinastia Yuan, pero
ello no era 6bice para modificar su mortalidad. Kublai, eso si, fue tolerante
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con la diferencia, pues es sabido que tuvo consejeros de diversas religiones,
y que permitié el culto de cada una, ademds de tomar prestado objetos y
précticas distintas respecto de la cultura que lo formé. Esto a Colén no le
importaba en absoluto, dado que era incapaz de comprender una cultura
que no fuera la propia: el almirante de la mar océano no reconoce conven-
cién alguna, sefialé Tzvetan Todorov (2008), dado que cree en un “estado
natural de las cosas”, el suyo; es mds, para Colén, la “diversidad lingiiistica
no existe, puesto que la lengua es natural” (Todorov 2008, 35). Asi, frente
a los indigenas con los que se encuentra a lo largo de su primer viaje, pre-
senta dos formas de consideracion: “reconocer que [la de ellos] es una len-
gua pero negarse a creer que sea diferente, o reconocer su diferencia pero
negarse a admitir que se trate de una lengua” (Todorov 2008, 42). Es decir,
los indigenas hablan una lengua, pero mal, de ahi que no sepan pronunciar
bien el nombre de la gente del gran Can, ala que llaman carib; o bien no la
hablan, y en ese caso habrd que llevar un par de indios a Espafa para ense-
farles a “fablar” (Colén 2011, 92). En Coldn, los indigenas, como la natu-
raleza, pertenecen a una todo indiferenciable, y si les llama “disforme”, es
porque lo son en relacién al lugar de donde proviene, con lo cual (se) niega
(a) la experimentacién de la alteridad; los indigenas y su hdbitat adquieren
una heterogeneidad interna tan solo cuando les sean adjudicados nombres
mediante la lengua del imperio, pues el nombrar no es solo la toma con-
creta de una tierra, es también su diferenciacién némica, anuldndose asi la
palabra indigena: Guanahani es subsumida por Sant Salvador, inicidndose
con ello la desconsideracién radical de una otredad que ni siquiera los
griegos negaron, como recuerda Montaigne al citar al Rey Pirro al inicio
de su famoso ensayo “Los canibales”. Lo mismo ocurre con Herédoto y
su consideracion de los escitas, un pueblo completamente heterogéneo al
griego, y sin embargo necesario de comprender para comprender mejor la
propia cultura. Pero el asunto de negar la (heterogeneidad de la) alteridad,
a la vez que se la subalternizaba imponiéndole la cifra de la inferioridad, no
queda ahi; la carta de Péro Vaz de Caminha también inscribird el trabajo
de la copia como el principal atributo de la gente del Nuevo Mundo, razén
por la cual el papagayo serd invocado como su imagen.

3.
Los animales mas admirados por el hombre son los que le han parecido par-

ticipaban de su naturaleza: se ha admirado siempre que ha visto algunos de
ellos hacer 6 imitar las acciones humanas. El ximio por la semejanza de las
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formas exteriores, y el papagayo por la imitacion de la palabra le han pareci-
do seres privilegiados, intermedios entre el hombre y el bruto (Buffon 1807,
108).

Empero, senalé Buffon en su Historia natural, se trata este de un “juicio
falso producido por la primera apariencia, pero destruido bien pronto por
el examen y la reflexién” (1807, 108). Ello dado que

los salvages, muy insensibles al gran espectdculo de la naturaleza, muy indife-
rentes para todas sus maravillas [repdrese en c6mo se itera, casi tres siglos mds
tarde, la misma categorizacién de Colén], no han sido preocupados de admi-
racién si no 4 la vista del ximio y del papagayo; estos son los tinicos animales
que han fijado su estipida atencion (Buffon 1807, 108).

Aun asi, para el naturalista francés el simio tiene una semejanza enorme
con el hombre, aunque no habla, mientras el papagayo no se asemeja, pero
si habla. “Ha sido pues fortuna para nosotros, que la naturaleza haya sepa-
rado y colocado en dos especies diferentes la imitacién de la palabra y la de
nuestras gesticulaciones” (Buffon 1807, 110). De lo contrario,

un ximio hablando hubiera dejado muda de asombro 4 toda la especie huma-
na, y la hubiera seducido hasta el extremo de que el filésofo hubiera tenido
mucho trabajo en demostrar, que el ximio con todos estos bellos atributos
humanos no por eso dejaba de ser un bruto (Buffon 1807, 109).

Se percibird entonces que, desde esta lectura, ilustrada, “ellos” son hom-

bres a medias. Como los monos, gesticulan, como los papagayos, imitan,
g gay

pero no hablan ni comprenden correctamente, lo que equivale a sefialar

que carecen de inteligencia. Su limitada capacidad para imitar tan solo los

hace, segtin Buffon, “mds interesante[s] para nosotros” (Buffon 1807, 114).

4. Colén, Caminha, y un largo etcétera que pasa por Linneo y Buffon,
inauguraron un modo de colonizacién que a indigenas y negros se les im-
puso violentamente, mientras que criollos y republicanos lo aceptaron de
manera tdcita, y lo reprodujeron, con la esperanza de lograr algtin dia un
estado de “equivalencia” con “Europa’: borrar la diferencia como categoria
ética y politica, subsumiéndola bajo la categoria de identidad (uno de los
nombres del padre), categoria que no reconoce la alteridad, ni se distancia
de lo “eurocéntrico”, como pretende, puesto que afirma la metafisica que la
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sostiene. Este modo de colonizacién ha marcado hasta nuestros dias la re-
lacién con “occidente”, una “relacién fetichizada en la presencia paradédjica
de un original siempre de antemano inalcanzable, irrecuperable, perdido”,
como sefial6 Alberto Moreiras, “y esto es asi cualquiera que sea el grado de
abstraccién social que se postule” (1990, 106). Es imposible, por espacio,
adentrarnos en los pormenores de tal situacién, pero es dable reconocerla
a lo largo de la historia “latinoamericana”, dado que la descolonizacién (y
sobre todo eso que se llama “descolonizacién epistémica’), por lo menos
tal como se la ha defendido, generalmente ha conllevado la reinscripcién
de una recolonizacién. Parafraseando al Frantz Fanon de Piel negra, mds-
caras blancas, el “latinoamericano”, y el “latinoamericano decolonial” en
particular, si bien no de manera exclusiva, cree que la descolonizacién se
logra encerrdndose en su “latinoamericanidad”, con lo cual no hace sino
profundizar o atarse al “arsenal de complejos que ha germinado [y repro-
ducido] en el seno de la situacién colonial” (Fanon 1974, 33). El arielismo
de Rodé cristalizard uno de los momentos mds fuertes de esta operacién, y
lo hard, por un lado, mediante la sustraccién de cierta “Europa”, mientras,
por otro, obliterard radicalmente lo indigena y lo afro.?

5. Distinto y, en cierto punto, mds interesante, serd el recurso a metd-
foras que no buscan la sustraccidn, sino la adic(c)ién de lo “americano” y
lo “europeo” y su proliferante cadena de equivalencias: “vanguardia”/“crio-
llismo”; “industrial”/“artesanal”; “moderno”/“tradicional”; “centro”/“pe-
riferia’, “cosmopolita”/“nacional”; “culto”/“popular”, “global”/“local”, y
otras. “Transculturacién”, “sincretismo”, “mestizaje”, “hibridez”, “hetero-

2 Su angustia, lo sabemos, estd en la imitacién de lo que ¢l entiende por Caliban, re-
tornando asi el temor de ser etiquetado como un papagayo, ahora republicano: “Pero
no veo la gloria, ni en el propdsito de desnaturalizar el cardcter de los pueblos —su
genio personal— para imponerles la identificacién con un modelo extrafio al que ellos
sacrifiquen la originalidad irreemplazable de su espiritu; ni en la creencia ingenua de
que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos artificiales e improvisados de
imitacién. Ese irreflexivo traslado de lo que es natural y espontdneo en una sociedad
al seno de otra, donde no tenga raices ni en la Naturaleza ni en la historia, equivalia
para Michelet a la tentativa de incorporar, por simple agregacién, una cosa muerta a
un organismo vivo” (Rodé 1985, 34). La deslatinizacién se paga con la nordomania,
remedo de snobismo, al decir de Rodé, que da lugar a la carencia de un “sello propio y
definido” (1985, 35). Imagino que no hace falta dar cuenta de los limites de esta lectu-
ra, lectura, por cierto, actualizada por intelectuales como Grinor Rojo, que ha reunido
en un mismo concepto, el de neoarielismo, a Caliban y a Ariel, aunque este tltimo sea,
finalmente, el que se privilegia, con lo cual se le otorga a la figura del intelectual una
posicién claramente diferenciada respecto de la que ocupa Caliban, que ha encontrado
acérrimos defensores en la “academia estadounidense”, pues no un neoarielismo, sino
un neocalibanismo es, por otra parte, el que propugna el llamado Decolonial Turn.



52 | raul rodriguez freire

geneidad”, “mezcla” o la mds explicita “ideas fuera de lugar”, son concep-
tos o formulaciones que intentan dar cuenta de la relacién (no en todos
abigarrada ni conflictiva) entre dos o mds culturas, dado que algunos ade-
mis consideran lo “africano”. Tales conceptos asedian cada cierto tiempo la
reflexién de la singularidad “latinoamericana” y se crean o recuperan para
tratar de dar cuenta de cémo multiples discursos atraviesan o hacen emer-
ger un objeto cultural. Pero, a pesar de sus diferencias, desde cierta lectura
se puede percibir que comparten presupuestos, para el caso, Europa como
centro y como origen, asi como una preocupacion de fondo que estriba,
por una parte, en la relacion entre “lo propio” y “lo ajeno”, y en la idea de
difusién (esto es, influencia), por otra, relacién e idea que dan lugar no a
una alternativa al eurocentrismo; como el arielismo, lo ratifican al reinsta-
lar la perjudicial quimera metafisica de la presencia, afirmando la funcién
de centro y origen, asi como una teleologia (el viaje lineal de “Europa”
hacia el “resto del mundo”) que reinscribe una relacién jerdrquica entre los
términos de la cadena de equivalencias, a la vez que terminan asumiendo
una idea de sintesis que anula la heterogeneidad, incluyendo la propia
heterogeneidad de “Europa”, que aparece como una unidad homogénea e
indiferenciada, por lo que siempre debiéramos entrecomillarla. No quiero,
sin embargo, sefialar que estos conceptos y formulaciones sean andlogos.
Transculturacién, por lo menos tal como lo pensé Fernando Ortiz, es un
concepto que adn nos es util, dada su insistencia en esas hojas secas que
Colén dijo “ser cosa muy apregiada entr’ellos” (Colén 2011, 66).° Lo mis-
mo que hibridez y heterogeneidad. Pero como ha sefialado Martin Lien-
hard, un andlisis riguroso de la interaccién cultural debe distinguir entre
un objeto y una prictica, cuestion que no siempre se percibe con nitidez:
“cualquier objeto cultural —también un complejo cultural, observado desde
lejos, aparece como tal- puede considerarse”, a juicio de Lienhard, “‘sin-
crético’, ‘mestizo’, ‘hibrido’ o ‘heterogéneo™:

3 DPara una lectura que resalta magistralmente la fuerza de la nocién de transculturacién,
tal como fue pensada por Fernando Ortiz, ver: Fernando Coronil, “La politica de
la teorfa: el contrapunteo cubano de la transculturacién” (2010). A pesar de cierta
teleologia en la descripcién de Ortiz, transculturacién sigue siendo el concepto mds
apropiado para pensar las relaciones culturales. No tenemos el espacio para desarrollar
aqui su enorme ventaja critica sobre heterogeneidad e hibridez, conceptos que no al-
canzan la densidad ni la complejidad de transculturacién. De ahi el reenvio al texto de
Coronil. Para una aguda critica, también ver Moreiras, “José Maria Arguedas y el fin
de la transculturacién” (1997).
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En cada objeto cultural, en efecto, se hallan depositados multiples legados
culturales, creados o acumulados por quienes cooperaron para darle la for-
ma que tiene en el momento de su observacién. En este sentido, la religién
cristiana es tan sincrética como, por ejemplo, la santerfa cubana, tradicional-
mente calificada de ‘sincrética’: en términos de complejo cultural —de objeto—,
la segunda no es menos —ni mds— homogénea que la primera. No cambiarfa
mucho el discurso si sustituyéramos ‘mestizo’ o ‘sincrético’: se trata de térmi-
nos prcticamente sinénimos. En cuanto a ‘hibrido’ o ‘heterogéneo’, su uso
en este contexto subrayaria, tan solo, que el proceso de ‘sincretizacién’ no

llegé atin a su término (Lienhard 1996, 63).

Para intentar eludir este problema, asi como la critica (en particular, de
Cornejo Polar) que vio en su trabajo una celebracién de la légica cultural
del capitalismo avanzado, Garcia Canclini escribe una nueva introduccién
a Culturas hibridas, donde sehala que su trabajo se encarga de lo que llama
“procesos de hibridacién”, esperando asi darle mayor fuerza descriptiva a
su concepto: “entiendo por hibridacion procesos socioculturales en los que
estructuras o pricticas discretas, que existian en _forma separada, se combinan
para generar nuevas estructuras, objetos y pricticas” (Garcia Canclini 2005,
14; énfasis del autor). Luego agrega: “A su vez, cabe aclarar que las estruc-
turas llamadas discretas fueron resultado de hibridaciones, por lo cual no
pueden ser consideradas fuentes puras” (Garcia Canclini 2005, 14).

6. Pero el inconveniente o la limitacién de estos conceptos estriba, por
una parte, en que asumen rapida y acriticamente la existencia de unidades
discretas que se verdn transformadas por la interaccién con otras unidades
discretas. Y si bien ahora se senala que se trata de fuentes impuras (hibri-
das), ello no atenta contra la formulacién inicial, que recorta y produce
un “objeto de estudio” delimitado y manejable. Por otra, reinscriben dicha
interaccién a partir de la comprensién temporal eurocéntrica, teniendo a
‘Europa” como centro y a la llamada “modernidad” como un catalizador,
con lo cual se obliteran o minimizan articulaciones culturales previas y/o
mids alld de “Europa”. Es cierto que Garcia Canclini intenta salir de tal
impase refiriéndose a un “trdnsito de lo discreto a lo hibrido”, pero ese
transito dard lugar indefectiblemente “a nuevas formas discretas” (Garcia
Canclini 2005, 15), con lo cual reinscribe una lectura tradicional de “con-
tacto y asimilacién”, ademds de un énfasis en la modernizacién que afirma
una idea de centro y de tiempo homogéneo, lo que equivale a decir, para-
fraseando a Dipesh Chakrabarty, que ““Europa’ sigue siendo el sujeto so-
berano, tedrico, de todas las historias, incluyendo las que llamamos”, “chi-
lenas”, “cubanas” o “latinoamericanas”: “Hay una peculiar manera en que

¢
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todas estas otras historias tienden a volverse variaciones de una narracién
maestra que podria llamarse ‘la historia de Europa” (Chakrabarty 1999,
624). Se lo explicite o no, el problema emerge gracias a lo que podriamos
llamar un a priori metodoldgico, consistente en tomar como punto de
partida lo “discreto” y su fijacién espacial, cuestién en absoluto neutral ni
libre de implicancias teéricas y politicas. Quizd provenga este a priori de
la costumbre de considerar los “objetos” culturales en términos de campo,*
delimitando un espacio al que se le borran las fronteras, con el fin de privi-
legiar un contenido ficilmente manipulable, pero tal costumbre obstruye
o niega otras formas de acercamiento y comprension cultural, pues hasta
un acercamiento a la frontera de Tijuana parte de la base de su distinciéon
con lo discreto: el México no fronterizo. Se trata, como ha sefialado muy
bien James Clifford, de una premisa que da por hecho que “la existencia
social auténtica estd, o debiera estar, circunscrita a lugares cerrados”, con
lo cual se concibe “la residencia como la base local de la actividad colec-
tiva, [mientras] el viaje como un suplemento; las raices siempre preceden
a las rutas” (Clifford 2008, 13), incluso cuando el interés estd en las rutas.
Clifford ha indicado que ello se debe a que se privilegian “las relaciones
de residencia por sobre las relaciones de viaje” (Clifford 2008, 36), lo que
equivale a pensar siempre en funcién de un “lugar condensado de observa-
cién” (Clifford 2008, 46), elimindndose asi, arbitraria y estratégicamente,
las relaciones que escapan, como el gas, a la “solidez” del objeto que ficti-
ciamente se ha producido. De manera que habria que invertir esta légica,
tornando como punto de partida una idea de traduccién cultural (imper-
fecta o defectiva) localizada® diferencialmente, es decir, deberfamos sus-

4 También habria que poner en cuestién la nocién de capital cultural, promovida por la
sociologia de Pierre Bourdieu. La critica literaria y cultural ha aceptado con demasiada
facilidad su lectura, sin reparar en la critica de sus colegas. No es el momento ni el lugar,
pero, asi sea rdpidamente, hay que recordar que tal como lo define Bourdieu, el capital
cultural y su idea de campo no guardan ninguna diferencia con la idea de “capital
humano”, tal como la entienden los neoliberales de Chicago Gary Becker, Theodor
Schultz y Milton Friedman. No hay capital que no esté al servicio de la acumulacién.

5 Tomo la idea de localizacién dada por Clifford: “La ‘localizacién’ no consiste en en-
contrar un ‘hogar’ estable o de descubrir una experiencia comun. Se trata, mds bien, de
ser consciente de la diferencia que inscribe una diferencia en situaciones concretas, de
reconocer sus varias inscripciones, ‘lugares’ o ‘historias’, todo lo cual potencia y, a la
vez, inhibe la elaboracién de categorias tedricas como ‘La Mujer’, ‘El Patriarcado’, o ‘la
colonizacién’, categorias esenciales para la accién politica y para el conocimiento com-
parado efectivo. La ‘localizacién’ es, asi, concretamente, una serie de localizaciones y
encuentros, un viaje al interior de espacios diversos, aunque limitados” (Clifford 2015,

72).
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pender cualquier intento de delimitacién o residencia, como el de “ideas
fuera de lugar”, para pasar a concentrarnos en la practica del movimiento,
esto es, en “el lugar fuera de las ideas”. Con ello me refiero a suspender
como a priori las ideas de centro, campo, origen, influencia, y cualquier
otra con la que se pretenda imponer o asumir la idea de un “lugar” como
si este fuera un espacio delimitado, homogéneo, fijo y compacto que pro-
duce por si solo “ideas” de exportacién. Se trata de asumir la cultura desde
el desplazamiento, en tanto este, como veremos luego, constituye la con-
dicién definitoria de lo humano, razén por la cual se deberia considerar la
residencia como una quimera que reduce, neutraliza o paraliza la potencia
de las culturas.® Por ello debiéramos recordar que no es en La Mancha,
sino en las salidas de Don Quijote donde se inventa la novela.
7. Retomaré ahora, si bien brevemente, la opcién que clama por una
“teoria latinoamericana de cuno propio”, opcién conocida académicamente
como “giro decolonial”, proyecto que se propone como alternativa epis-
témica al eurocentrismo y el lado oscuro del renacimiento, a partir de un
supuesto “desprendimiento de la retérica de la modernidad”. Se trata, en
palabras de Walter Mignolo, de

la apertura y la libertad del pensamiento y de formas de vida otras (econo-
mias-otras, teorfas politicas-otras); la limpieza de la colonialidad del ser y del
saber; el desprendimiento de la retérica de la modernidad y de su imaginario
imperial articulado en la retérica de la democracia (Mignolo 2008, 252).

Pero el primer problema que encontramos con este planteamiento es
precisamente su retorica, cinicamente ciega ademads a sus inherentes con-
diciones de posibilidad. Por una parte, cree haberse desprendido del eu-
rocentrismo empleando ingenuamente el lenguaje cargadisimo y nada
neutro de la metafisica, ademds de estar constituido por esta. Términos
como “giro”, “otras”, “ser”, “teorfa’, por nombrar solo algunos, organizan
al eurocentrismo que dicen contestar; no basta, jcomo si ello fuera posible!,
dejar de leer a Kant o a Foucault para combatir el legado imperial de la
modernidad o, en el caso del feminismo decolonial, dejar de leer a Woolf

6 Creo que Martin Lienhard entrevié algo similar, al insistir en que un andlisis debe par-
tir no tanto de los conceptos, como de las pricticas localizadas, pero un andlisis como

el requerido bajo esta lectura, sefalé, resulta “ciertamente dificil” (Lienhard 1996, 65)

y en verdad ni él mismo logré acercarse a una lectura que efectivamente se distancie de

la metafisica de la presencia, pues cuando propone como modelo de comprension la
“diglosia cultural”, lo hace también a partir de una idea de origen (Lienhard 1996, 71).
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o Kiristeva. No se trata, por cierto, de crear términos “incontaminados”.
Como afirmé hace bastante tiempo Jacques Derrida, “no tiene ningin sen-
tido prescindir de los conceptos de la metafisica para hacer estremecer a la
metafisica; no disponemos de ningin lenguaje —de ninguna sintaxis y de
ninglin léxico— que sea ajeno a esta historia” (Derrida 2005, 386; cursivas
del original), una historia que ningn saber-otro logrard desmantelar si no
se hace cargo de la metafisica que lo constituye. De manera que hay que
asumir criticamente el lenguaje que empleamos y “plantear”, dice Derrida,
“expresamente y sistemdticamente el problema del estatuto de un discurso
que toma de una herencia los recursos necesarios para la desconstruccion
de esa herencia misma” (Derrida 2005, 388), una herencia, por cierto, que,
incluso estando situados en América Latina, nos pertenece tanto como la
guerra del Peloponeso y el descubrimiento de la brajula. Por otra parte, el
Decolonial Turn no repara en una cuestién que dicen relevar: el lugar de
enunciacién, que en su caso resulta ser la universidad neoliberal “estado-
unidense”. El giro decolonial omite, como sefial6 hace ya bastante tiempo
Gayatri Spivak, que la academia reproduce la subalternidad en el mismo
acto de nombrarla, y lo hace cada vez més a favor de la valorizacién del ca-
pital, aunque senale que lo suyo es la preocupacién por la “entrada definiti-
va de subjetividades esclavizadas y colonizadas en el reino del pensamiento”
(Maldonado-Torres 2006, 7), dado que, como ha indicado con insistencia
Silvia Rivera Cusicanqui, asume “la versién logocéntrica y nominalista de
la descolonizacién” (2010, 64) y lo hace desde una academia (aunque esto
no es exclusivo de ella) que sin problemas considera a sus profesores como
empresarios (de si) y a sus estudiantes como clientes. También se podria
ficilmente mostrar cémo reinstala una dicotomia entre “pensadores del
norte” y “pensadores del sur”, reinscribiendo asi categorias geohistdricas
estructuradas eurocéntricamente en lugar de deconstruirlas. Pues cuando
Ramén Grosfoguel sefiala que “al igual que la epistemologia imperial de los
Estudios de Area, la teoria se encontraba todavia en el Norte, mientras que
los temas a estudiar se localizan en el Sur” (Grosfoguel 2006, 19), escribe
como si “norte” y “sur” fueran categorias que pudieran sostenerse al mar-
gen de una historia colonial que, insisto, dicen contestar. Por el contrario,
mids que una opcién de pensamiento “desobediente tanto epistémica como
politicamente”, la decolonialidad no es mds que una etiqueta que ha cata-
lizado carreras académicas dentro de la estructura universitaria neoliberal,
cuestién que se percibe claramente en un reciente libro editado por Juan
Poblete, New Approaches to Latin American Studies: Culture and Power, que
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da cuenta, cual supermercado, de la oferta académica en boga, oferta de la
que el “Decolonial Turn” (siempre en inglés) hace parte junto a otras 15
variedades del rezail de la teorfa. En ese mismo sentido, la figura moderna
y eurocéntrica del autor, por ejemplo, queda no solo intacta, sino reforzada
a partir del triunvirato masculino y heterosexual que constituyen Enrique
Dussel, Anibal Quijano y Walter Mignolo.” Y sefialo la importancia de
la funcién autor porque un pensamiento que dice impugnar “la retérica
de la modernidad” debiera por lo menos publicar con creative commons y
copyleft, y recordar que el autor desplazé la autoria anénima que antecedi6
la injerencia del mercado en el mundo de las “producciones intelectuales”.

8. Walter Benjamin (2009) recordd en su ahora famoso ensayo “El
autor como productor” que toda actividad intelectual estd “condicionada
por las relaciones de produccién”, inmersa en las relaciones de produccién,
y que, por tanto, desde un punto de vista materialista, el intelectual es un
trabajador, un obrero que produce mercancia, un libro, por ejemplo, sobre
economias-otras o sobre la limpieza de la colonialidad del ser, libros que,
como mercancia, son producidos por un trabajador que hoy ha devenido
emprendedor, esto es, un empresario del saber (de su propio saber) que
oblitera su lado fabril. Por ello Benjamin cierra su texto afirmando que
“cuanto mds exactamente conozca [un académico] su puesto en el proceso
de produccidn, tanto menos se le ocurrird entenderse en calidad de” inte-
lectual (Benjamin 2009, 314). De manera que “El autor como productor”
no versa, al parecer, sobre cémo un trabajador puede devenir artista, sino
de hacer explotar la idea de artista, de autor, de intelectual. Se trata, en sin-
tesis, de abolir la personalidad creativa, pues “esperar una renovacion a la
manera de estas personalidades” “es un privilegio del fascismo” (Benjamin
2009, 309), dice un Benjamin para el que pensar los modos de produccién
no sirve de nada si no se busca a la vez transformarlos. Por ello creo que de-
bemos preguntarnos: ;nuestros libros, nuestros textos, lo que publicamos,

7 Al respecto, Silvia Rivera Cusicanqui sefiala: “Pero ademds, crean nuevo canon acadé-
mico, utilizando un mundo de referencias y contrarreferencias que establece jerarquias
y adopta nuevos guris: Mignolo, Dussel, Walsh, Sanjinés. Dotados de capital cultural
y simbélico gracias al reconocimiento y la certificacion desde los centros académicos de
los Estados Unidos, esta nueva estructura de poder académico se realiza en la préctica
a través de una red de profesores invitados y visitantes entre universidades y a través
del flujo —de sur a norte— de estudiantes indigenas o afrodescendientes de Bolivia, Pert
y Ecuador, que se encargan de dar sustento al multiculturalismo tedrico, racializado y
exotizante de las academias. Por ello, en lugar de una geopolitica del conocimiento yo
plantearfa la tarea de realizar una ‘economifa politica’ del conocimiento” (2010, 65).
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lo que producimos, transforma o refuerza la forma de trabajo impuesta por
el capitalismo (académico) contempordneo? ;Contribuye o cortocircuita el
proceso de valorizacién del capital? Lo pregunto porque si nuestro trabajo
se reduce a publicar libros, a dirigir tesis doctorales y/o niimeros mono-
gréficos, a organizar paneles en conferencias profesionales, por mucho que
todo ello sea hecho en nombre de “la apertura y la libertad del pensamien-
to y de formas de vida otras”, y no solo en nombre, sino verdaderamente
luchando por ello, pero lo hacemos buscando la mejor editorial, el con-
greso que nos dé mayor visibilidad, dirigiendo las tesis que militardn bajo
nuestros conceptos, entonces no habremos hecho nada para transformar el
modo de produccién académico capitalista. Quizd habremos hecho ruido,
que no es poco (sobre todo cuando ese ruido da mucho dinero), pero lejos
es suficiente. Como sefialé Benjamin, “el aparato burgués de produccién y
publicacién puede asimilar y propagar enormes cantidades de temas revo-
lucionarios, sin que su propia subsistencia y la de la clase que lo posee sean
por ello puestas en cuestién” (Benjamin 2009, 306). Aclaro desde ya que
no pretendo denostar el trabajo del pensamiento, pero este no puede se-
guir los canales previamente establecidos, que no han hecho otra cosa que
fortalecer la figura del intelectual producida por el capital, que compren-
di6 perfectamente la importancia que le damos a nuestro ego. Benjamin,
reitero, muestra la necesidad de quitarse el disfraz de “intelectual”, “artista”
o “autor”, de “académico” para asumir efectiva y no mentalmente no solo
la lucha obrera, sino la condicién obrera, pues como académicos (esto es,
como empresarios de nosotros mismos), dificilmente haremos algo mds
que ruido, lo que, insisto, no es poco, pero lejos es suficiente, sobre todo
si se hace desde una pdgina .com (www.decolonialtranslation.com; tltima
consulta 23 de abril de 2019).

9. Por otra parte, habria que agregar que la version “logocéntrica y no-
minalista de la descolonizacién” que propone la decolonialidad, asi como
también la creencia en las “ideas fuera de lugar”, no hace mis que iterar
un gesto que ya encontramos en Tucidides y Plutarco. El prefijo “des” o

“de” deriva del latin dis, que refiere negacién, y luego privacién. Se trata de
lo que podriamos llamar una politica de la sustraccién. Herédoto no es el
Gnico, pero es uno de los que con mayor claridad e insistencia ha destaca-
do la relevancia cultural del norte de “Africa” para los “griegos” (y de “Per-
sia’ y “Mesopotamia” para “Egipto”...). Dioses (incluyendo al mismisimo
Hércules e incluso a Dionisio), saberes (como la geometria y la filosofia),
politicas (como la republica platdnica), la medicina (especializada), asi
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como ciertas costumbres (principalmente las festividades religiosas, pero
también ciertas conductas sexuales, etc.) provienen de la regién que con
el nombre de “Egipto” se reconocia en aquel entonces. Hoy ya es famoso
Atenea negra, el libro con que Martin Bernal da cuenta detalladamente
de la importancia de “Oriente Préximo” para “Grecia”, lectura a la que
llamé “modelo antiguo revisado”, diferencidndolo del modelo “antiguo” y
contraponiéndolo al modelo “ario”, anclado en el desarrollo de las ideas
racistas de la modernidad llamada “europea” (siglos xv11I y X1x). Este mo-
delo consistié en una radical “descolonizacién” de occidente, purgdndolo
de cualquier “influencia” que proviniera del otro lado del Mediterrdneo,
‘desprendiéndolo’ asi de una de sus trazas mds relevantes. Publicado hace
veinte afios, demostré la estrecha relacién de los “griegos” con el “Antiguo
Egipto” y la cultura “semitica”. Lo que Bernal llama el modelo antiguo
es el reconocimiento, por parte de los “griegos” de la época “helenistica y
cldsica”, de su pasado colonial “egipcio”, un pasado en el que casi todo el
pequenio mundo de entonces crefa, pues no habian dudas de que “la cul-
tura griega surgié como resultado de la colonizacién de egipcios y fenicios,
que hacia 1500 a.C. civilizaron a los naturales del pais. Y lo que es mis,
los griegos continuaron después tomando prestados numerosos elementos
de las culturas del Oriente Préximo” (29).® Pero en determinadas situa-
ciones, hubo “griegos”, entre los cuales se cuentan Tucidides y Plutarco,
que “tendfan a rebajar la magnitud de las influencias y la colonizacién del
Oriente Préximo por motivos relacionados con su orgullo cultural” (99).
El historiador “ateniense” “trazaba”, dice Bernal, “una rigida distincién en-
tre lo griego y lo ‘barbaro’, y toda su obra”, centrada en la Guerra del Pelo-
poneso, “constituye un canto de alabanza a la singularidad de las hazafas
de Grecia” (113), precisamente en un momento en que su poderio comen-
zaba a aumentar y necesitaba, en consecuencia, esgrimir un nacionalismo
que estratégicamente rechazara las leyendas que hablaban de “Egipto” y
su importancia. En cuanto al moralista de Queronea (Beocia), acusard a
Herddoto de “filobdrbaro”, intentando asi rebajar su Historia y sobre todo
la importancia que le otorga a Egipto, pero en el fondo, Plutarco, que ha
escrito De Isis y Osiris, sabe que las equivalencias entre deidades egipcias y
griegas no es casual. A pesar de las diferencias, hay un punto de encuentro

8 En la edicién en inglés leemos: “Greek culture had arisen as the result of coloniza-
tion, around 1500 BC, by Egyptians and Phoenicians who had civilized the native
inhabitants. Furthermore, Greeks had continued to borrow heavily from Near Eastern
cultures” (Bernal 1987, 1).



60 | raul rodriguez freire

entre los tres modelos presentados por Bernal y con el cual, por cierto,
podrian coincidir también incas, mayas y aztecas:

Los modelos antiguo, ario y antiguo revisado tienen en comtin un paradigma,
a saber, el que admite la posibilidad de que la lengua o la cultura se difunda
mediante la conquista. Resulta curioso comprobar que ello va en contra de
la corriente dominante hoy dia en la arqueologia, que insiste en destacar los
desarrollos indigenas. Ello se refleja en la prehistoria griega en el modelo del
origen autdctono, propuesto recientemente (Bernal 1993, 34).

Se trata, por lo visto, de un modelo centrado en la residencia que hace de la
sustracciéon una forma de delimitar un objeto, esto es, crear un campo, con
el fin de hacerlo mds manejable y acomodaticio a las intenciones del ana-
lista. En otras palabras, el ejercicio del Decolonial Turn (pero también de
algunos conceptos-metdforas de lo “latinoamericano”), en tanto prictica,
no se diferencia mucho de los ejercicios descolonizadores que un Tucidides
pretendié alguna vez, con el fin de borrar lo imborrable.

10. Pero hay algo mds que me gustaria resaltar de las tesis de Bernal:
el hecho de que algunos “griegos” no tuvieran mayores complicaciones, ni
prejuicios, a la hora de tomar “prestado” de “bdrbaros”. Es mds, se podria
senalar que de tal proceder fueron los mongoles y, mds cerca “nuestro”,
los “incas”, por cierto, los dos imperios mds grandes que se han conocido.
De manera que pareciera ser que la distincién “préstamo”/“invencién” ha
sido irrelevante para aquellas culturas que han logrado crecer y dominar
una enorme geografia gracias precisamente a que no le han dado mayor
relevancia a la idea de origen. Waldemar Espinoza Soriano lo dejé claro
respecto al dominio mds extenso que ha tenido lugar en “América” antes

de Colén.

Los Incas pricticamente ya se dijo, no crearon instituciones nuevas, no agre-
garon en realidad nada a lo que ya venia funcionando y conocian las socieda-
des andinas desde centenares y milenios antes de la aparicién de la etnia Inca
en el valle del Cusco. La accidn de ésta se circunscribi6 a consolidar y a afian-
zar la subordinacién de los pueblos vecinos y a extender su imperio mediante
la anexién de etnias o nacionalidades extranjeras. No anadieron nada. Ni
siquiera adicionaron modernas prerrogativas a la autoridad del sapainca. La
aparicion y crecimiento cuantitativo del Estado del Tahuantinsuyo, asimismo,
no provocé ninguna transformacién cualitativa o estructural respecto a las
sociedades anteriores sobre cuyas bases se impuso. Constituye simplemente
una faceta mds de un vasto proceso histérico, virtualmente estacionario y
repetitivo, o menor dicho, ciclico, que es tal como concebian al mundo y a la
historia ellos mismos. El modo de vida andino, por lo tanto, no fue una crea-
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cién ni una invencién de la étnica Inca. Pues, se ha dicho, ella no hizo otra
cosa que aplicar a nivel mucho mds grande lo que ya se venia desarrollando en
los Ayllus, senorios, curacazgos y reinos desde centenares de lustros anteriores
a 1438 (Espinoza Soriano 2011, 12; cursivas del original).

Creo que no se ha destacado lo suficiente este hecho, sobre todo por
quienes dicen criticar “el lado oscuro del Renacimiento”, como Mignolo
(2009), que escribe supuestamente “Para quienes moramos en Abya-Yala/
América”, incluyéndose él mismo, por tanto, como “subalterno”, aunque
omite sefalar que lo hace desde Duke University. Los “incas” llegaron a ser
los “incas” solo al asumir lo “impropio” como posibilidad de “desarrollo”.
Y lo hicieron, ademds, ellos sf, con una forma de mnemotecnia radical-
mente distinta (“otra”) a la impuesta por la modernidad. Como recordé
Maria Rostoworowski,

los hechos que deseaban recordar [los incas] no correspondian necesariamente
a las exigencias de otras latitudes. Podemos asegurar que en el 4mbito andino
no existi6 un sentido Aistérico de los acontecimientos. La supuesta veracidad
y cronologia exacta no era requerida, ni considerada necesaria. La costumbre
cusquefia de omitir intencionalmente todo episodio que molestara al nuevo
Sefior confirma lo expuesto. En muchos casos se llegaba al extremo de ignorar
a ciertos Incas que habian reinado, para no disgustar al Inca de turno. El
olvido se apoderaba de los acontecimientos y de las personas (Rostoworowski
2014, 13; cursivas del original).

Ahora bien, el que la veracidad, asi como la cronologia no fuera requisito
para la memoria, no quiere decir que nadie se preocupara por documen-
tar lo que se pretendia borrar, pues los miembros “de los ayllus o de las
panaca afectados por dicha orden guardaba oculta sus tradiciones” (Ros-
toworowski 2014, 13), lo que da cuenta de las tensiones entre los sectores
dominantes, por lo que, aun asumiendo la relevancia de lo que podemos
llamar la “impropiedad” incaica, como imperio no deja de verse afectado
por relaciones de poder y dominacién, como lo muestra la disputa por el
“trono” entre los hijos de Huayna Cdpac, Hudscar y Atahualpa, por lo que
no es dable ver en ellos la posibilidad de un modo de relacionamiento cul-
tural que se sustraiga a las relaciones de poder que solo buscan enseforear
a sus ejecutores.
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11. Si la condicién humana comenzé por los pies y no por la cabeza, como
afirmé André Leroi-Gourhan, es porque ellos permitieron la liberacién de
la mano y esta es la que dio “acceso al arte, al artificio y a la rechné” (Stiegler
2002, 171; cursivas del original). Sin mano sencillamente no hay creacidn,
no hay humanidad. Sin una mano que pueda manipular lo que le rodea y,
al hacerlo, simbolizar a su vez eso que le rodea, serfamos simples animales.
Entonces: “Posicién de pie, cara corta, manos libres durante la locomocién
y posesién de utiles son verdaderamente los criterios fundamentales de la
humanidad” (Leroi-Gourhan 1971, 23). Si la tesis de Leroi-Gourhan es
correcta, eso quiere decir que la movilidad es consustancial a la humanidad,
y por eso la considera “el rasgo significativo de la evolucién hacia el hom-
bre. Los paleontélogos no lo han ignorado”, senalé el autor de E/ gesto y la
palabra, “pero era mds espontdneo caracterizar al hombre por su inteligen-
cia que por su movilidad, y las teorfas tendieron primero a la preeminencia
del cerebro” (Leroi-Gourhan 1971, 30) y su supuesta inscripcién en un
lugar fijo desde el cual produce, espontdneamente, ideas. Pero ha sido el
intelecto, dird Leroi-Gourhan, el que

se ha beneficiado de los progresos de la adaptacién locomotora en vez de pro-
vocarlos. Es por eso que la locomocién serd considerada aqui como el hecho
determinante de la evolucién bioldgica, exactamente como en la tercera parte
[de su libro] aparecerd como el hecho determinante de la evolucién social
actual (Leroi-Gourhan 1971, 30).

Ello quiere decir que el desplazamiento es central para el desarrollo de la
especie, cuestién que contrasta radicalmente con los animales inferiores,
que tuvieron, al haber “optado” por la sedentarizacién, “un modo de vida
que desemboca en una via de evolucién totalmente diferente de la de las
especies mdviles” (Leroi-Gourhan 1971, 31). Ello no quiere decir, empero,
que la inmovilidad tenga un sello negativo, pues desde el punto de vista
biolégico, hay especies que sin hacer mucho esfuerzo han alcanzado el éxi-
to, como las medusas, que sin variar y apenas moviéndose han sobrevivido
alrededor de quinientos millones de anos.

12. Hay otra tesis de Leroi-Gourhan que me gustaria recordar aqui,
con el fin de intentar un desplazamiento en los términos dominantes de
la reflexién preocupada por el pensamiento y la cultura en “América Lati-
na’, una tesis central de su paleontologia materialista: “entre la invencién
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auténoma y el préstamo puro y simple no existe gran diferencia’, pues
Uinicamente se crea o se imita si se estd en condiciones de usar productiva-
mente el elemento recibido o inventado, y ello depende no de la influencia
recibida o de lo que se ha tomado “prestado”, sino de “la influencia directa
de las generaciones precedentes y de las contempordneas” (Leroi-Gourhan
1971, 272).

Si admitimos que el grupo toma prestadas sus caracteristicas técnicas del exte-
rior, planteamos una serie de cuestiones nuevas, pues la adopcién no se puede
llevar a cabo en cualquier tipo de condiciones sino en un estado favorable
ya en el medio interior [medio que archiva las tradiciones de cada colectivo
humano]. De esta manera, llegamos a considerar la adopcién como un rasgo
casi secundario, ya que lo importante es que el grupo esté en condiciones de
adoptar o inventar (Leroi-Gourhan 1989, 296).

Para Leroi-Gourhan, por ejemplo, lo relevante no es de dénde viene la
azuela, sino cdmo se la emplea, lo que releva el fondo o la tradicién en
la que una herramienta, una practica o una idea se inserta. Esta lectura
interesa porque es posible percibir en las metdforas culturales, asi como en
ciertas perspectivas de andlisis, una tendencia a sustraerse a la materialidad
de la cultura, a la vez que se responde sin percibirlo, como senalé Cornejo
Polar, “a las dindmicas del poder”, acentudndose, por ejemplo, una inma-
terializada produccion de ideas, esto es, se piensa en las ideas sin reparar
en sus condiciones de posibilidad: el liberalismo (en tanto idea) hubiese
sido imposible sin el esclavismo (en tanto condicién material que lo hizo
posible), pero eso Roberto Schwarz lo pasa completamente por alto. Des-
de la lectura que proponemos se observa que no hay creacién “pura’, es
mds, es irrelevante si la hay o no, pues incluso para recibir un “préstamo” se
necesita estar en condiciones favorables, dado que siempre hay un medio
que acepta o rechaza lo que se inventa o recibe; son, por tanto, las condi-
ciones favorables las que habria que resaltar, pues, insiste Leroi-Gourhan,
“lo principal en el préstamo no es el objeto que se introduce en un grupo
técnico nuevo, sino la suerte que corre en el medio interior” (Leroi-Gour-
han 1989, 314).

13. Las consecuencias de esta tesis son evidentes. Al sefialar que es irre-
levante si te toma “prestado” o se “inventa” un objeto o una idea, puesto
que lo principal es si se estd en condiciones de poner en juego aquello que
se recibe o se crea, Leroi-Gourhan no nos obliga solo a modificar las ideas
que al respecto se han esgrimido —la relacién ficticia entre lo “propio” y lo
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“ajeno” —, sino también a dejar de lado nociones como “origen” y “autor” o
“autoria” (los “derechos de autor”, otra ficcién legal). En primer lugar, “la
invencién pura’ no solo debe ponerse en duda porque hemos descubierto
la hibridez de la que proviene toda unidad discreta que dard lugar, junto a
otras unidades discretas, a nuevas unidades hibridas, que a su vez... como
quiere Garcia Canclini, es que la invencién pura es inconcebible. Para que
las técnicas o las ideas evolucionen, “es preciso que la adquisicién se asocie
a algo preexistente, incluso lejano o inverosimil” (Leroi-Gourhan 1989,
304), lo que pone en escena la nocién de supervivencia y anacronismo,
tal como fueron pensadas por Aby Barburg, pues no todo es hibridez mo-
dernizante; lo importante es lo que ya existe, esto es, el medio, la apertura
a la recepcidn, la hospitalidad para lo que llega o se crea, lo que equivale
a sefialar que no es un sujeto, sino el conjunto de los miembros de una
cultura el que inventa (o crea), dado que la invencién es “el punto situado
en la superficie del medio interior sobre el cual se produce esa materiali-
zacién” (Leroi-Gourhan 1989, 331). Una invencién o una adopcién, lo
mismo da, se inscribe sobre un plano que cuenta con las condiciones para
ello, condiciones que imperios como el “inca” tuvieron en su momento.
En segundo lugar, “para que el préstamo pueda originar una descenden-
cia duradera de objetos”, puesto que eso es finalmente lo que se espera
(basta pensar en la rueda o la cdmara fotografica), debe no solo responder
a ciertas condiciones, debe también “colmar una necesidad existente, o
mejor, satisfacerla, o crear a partir de ella una nueva que sea compatible
con la vida inmediata del grupo” (Leroi-Gourhan 1989, 316). Por ello es
que para Leroi-Gourhan toda innovacién, “propia” o “ajena” supone “la
preexistencia de elementos de partida en e/ material o en las tradiciones
del grupo (o de un grupo vecino)” (Leroi-Gourhan 1989, 340; cursivas
del original), elementos sin los cuales seria imposible tomar “prestado” o
“inventar”. He resaltado “en el material”, dado que depende de la materia
qué se puede “crear” o “inventar”. La emergencia de un objeto no depende
del intelecto, o de tan solo una idea. Debe acontecer un acoplamiento en-
tre el “hombre” y la materia, pero incluso este acoplamiento se encuentra
limitado por la propia materialidad. Me explico. Para Leroi-Gourhan, el
medio (ambiente) propone o comporta una “eleccién inevitable y limitada”
a la materia, lo que da lugar a lo que llama tendencia técnica. Esta “tiene
un cardcter inevitable, previsible, rectilineo; empuja al silex [el cuchillo
artesanal] que se tiene en la mano a adquirir un mango, y al bulto arras-
trado sobre dos palos a dotarse de ruedas” (Leroi-Gourhan 1989, 13). En
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El hombre y la materia (1988), Leroi-Gourhan muestra cémo todos los
pueblos que pudieron tener un hacha, lo tuvieron, incluso sin contacto.

Cada herramienta, cada arma, cada objeto en general, desde la cesta a la casa,
responde a un plano de equilibrio arquitecténico cuyas grandes lineas se so-
meten a las leyes de la geometria o de la mecdnica racional. Existe, pues, todo
un aspecto de la tendencia técnica que obedece a la construccién del universo
mismo; y es normal que los tejados sean de doble vertiente, las hachas tengan
mango, las flechas estén equilibradas en un tercio de su longitud como que
los gasteropodos de todos los tiempos tengan una concha enrollada en espiral
[...] Junto a la convergencia bioldgica existe una convergencia técnica que cons-
tituye, desde los comienzos de la etnologfa, una parte de la refutacién de las
teorfas de contacto (Leroi-Gourhan 1988, 298; cursivas del original).

La tendencia técnica es universal, por lo que se sustrae a las localidades,
con las que puede entrar en conflicto. A nivel local (o cultural, si se quie-
re), el medio técnico interior puede singularizar el hacha, la flecha o la
rueda, pero sus posibilidades (de disefio, de movilidad, etc.) siempre serdn
limitadas. Por eso es que insiste en que “la posicién del medio interno es
la misma ante el préstamo y ante el invento [...] no se copia ni se inventa
més que cuando se estd en condiciones de poder hacerlo y a través de la
puesta en movimiento de los mismos mecanismos internos” (Leroi-Gour-
han 1989, 349). El medio interno debe preocuparse mds de cémo usar
un elemento, que de dénde viene, pues si ademds la tendencia técnica es
universal, la idea de genio, originalidad, etc. se desvanece, no en el aire,
sino en la solidez de la piedra, que le indicard al “hombre” como trabajarla
y moverla, esté este “hombre” en “Chile” o en “Singapur”.

14.Y si ante el invento o el préstamo un grupo humano responde ma-
terialmente de la misma manera, nos encontramos con una consecuencia
mads: “los pueblos hacen frente al futuro y no al pasado” (Leroi-Gourhan
1989, 301; cursivas del original). Este punto es clave porque desarma el
discurso tradicional y metafisico de la identidad, entendida como el con-
junto de rasgos “propios” (una mismidad) de un pueblo, rasgos que se
han ido cimentando a lo largo del tiempo y que le permite distinguirse. El
problema aqui es evidente, porque bastaria con describir esos rasgos, esto
es, los contenidos de una cultura para identificarla, pero resulta que los
contenidos cambian constantemente. Es mds, muchos de esos contenidos
son impuestos y a veces violentamente. La identidad nacional, por ejem-
plo, no da lugar a una comunidad imaginada, sino a una camisa de fuerza,
razén por la cual la critica cultural deberia dejar de usar categorias naciona-
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les para referirse a sujetos o culturas. ;Qué es lo que define al ser “chileno”,
“cubano”, “ecuatoriano”, “chicano”? ;Es Roberto Bolafio un autor “chileno”
solo por haber nacido en “Chile”? Si la paternidad es una ficcidon legal,
como sefialé James Joyce, también lo es la nacionalidad. Lo relevante no
es, por tanto, el inventario indentitario, anclando en un pasado tradicional
ficcionalizado (Hobsbawm), sino las relaciones que tensionan y coartan el
futuro. “Casi todos los inventarios fijos nos traicionardn”, sentencié Stuart
Hall (1984, 104), quien aposté no por la identidad, sino, como el Marx
de El 18 Brumario de Luis Bonaparte, por la diferencia. Por otra parte, la
sentencia de Leroi-Gourhan recuerda una esgrimida para la teoria literaria:
“la unidad del texto no estd en su origen, sino en su destino” (Barthes 1999,
82), senalé Roland Barthes, lo cual reafirma la necesidad, cuando no la
urgencia, de suspender todo centro cuando se trata de pensar la cultura de
cualquier pueblo, pues todas las culturas se encuentran constituidas por un
“bagaje de supervivencias” arritmico, heterogéneo, informe y rizomdtico al
que nos acoplamos. La ficcién de leyes auténomas que supuestamente re-
gulan o gobiernan la naturaleza es lo que nos ha imposibilitado compren-
dernos a nosotros mismos, ademds de nuestra relacién con los animales y
con lo inorgdnico. Se trata de una simplificacién de la que, quizds, poda-
mos “salvarnos” si tomamos en serio a esos “hombres” con los que Péro Vaz
de Caminha se encontré alguna vez. Si tomamos en serio, mds bien, lo que
queda de esos “hombres”.

v

15. Para concluir me gustaria retomar esa supuesta docilidad con que los
indigenas de Brasil, aunque también los que habitaban aquello que hoy lla-
mamos “Caribe”, asumian la palabra de Dios. 150 anos después de la carta
de Caminha, Anténio Vieira ya no celebrard su docilidad; se quejard de su
inconstancia: con la misma facilidad con que recibian la fe, se distanciaban
de ella cuando acontecia comerse a un enemigo. Ello era algo de lo que
no estaban dispuestos a sustraerse. Para el antropélogo Eduardo Viveiros
de Castro, la inconstancia del alma salvaje “constituye un gran desafio a
las concepciones corrientes de la cultura, antropoldgicas o legas, asi como
a los temas relacionados de la aculturacién o de la mutacién social, que
dependen profundamente de un paradigma derivado de las nociones de
creencia y de conversién” (Viveiros de Castro 2002, 191), asi como de las
ideas de campo y lugar. Viveiros de Castro se preguntard luego por qué los
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tupinambd recibian de manera “tan benevolente la teologia y la cosmolo-
gia de los invasores, como si estas, y estos, estuviesen prefigurados en algin
desvio de su mecanismo” (2002, 194). La respuesta es la siguiente:

La religién tupi-guarani, como argumenta Hélene Clastres, se fundaba en
la idea de que la separacién entre lo humano y lo divino no era una barrera
ontolégica infinita, sino algo que debfa ser superado: hombres y dioses eran
consubstanciales y conmensurables; la humanidad era una condicién, no una
naturaleza. Semejante teologia, ajena a la trascendencia, era también lo opues-
to a la mala consciencia, ¢ inmune a la humildad. Pero tampoco favorecia la
contrapartida dialéctica de estas afecciones: era inconcebible para los Tupi la
arrogancia de los pueblos [que se autoproclaman] electos, o la compulsién a
reducir al otro a la propia imagen. Si los europeos deseaban a los indios por-
que vieron en ellos, ya sea animales ttiles, u hombres europeos y cristianos
en potencia, los Tupi deseaban a los europeos en su alteridad plena, por lo
que vieron en ellos una posibilidad para la autotransfiguracién, un signo de
reunién de lo que habia sido separado en el origen de la cultura, capaces, por
tanto, de extender la condicién humana, e incluso de traspasarla. Fueron qui-
z4s los amerindios, y no los europeos, los que tuvieron la “visién del paraiso”
en el desencuentro americano. Para los primeros, no se trataba de imponer
maniacamente su identidad sobre el otro, o de rechazarlo en nombre de la
propia excelencia ética; por el contrario, actualizando una relacién con él (re-
lacién desde siempre existente bajo el modo virtual), se trataba de transformar
la propia identidad. Pues la inconstancia del alma salvaje, en su momento
de apertura, es la expresién de un modo de ser donde “el intercambio, antes
que la identidad, es el valor fundamental a sostener (Viveiros de Castro 2002,
205-206).

Para los amerindios, entonces, la humanidad es una condicién, no una
naturaleza, lo que resalta dos puntos: la afinidad en lugar de la identidad,
la relacién antes que la distancia, cuestién que hace que “el otro no es solo
pensable —es ante todo indispensable” (Viveiros de Castro 2002, 195)
para lo que hoy llamarfamos la “subjetividad” tupi. In-dis-pensable. El
prefijo ‘in’ que antecede al prefijo ‘des’ elimina su negacién, con lo cual se
invierte una forma de pensar la des-colonizacién, una forma que, como
hemos visto, no opera por sustraccién, sino por absorcién. Si pensamos
en que los tupi aceptaron sin problemas a los europeos y su teologia, a
la vez que continuaron con el ritual canibal, consistente en comerse a un
enemigo, tenemos entonces que la guerra mortal a las tribus vecinas, asi
como la hospitalidad a los invasores responde, y esta es la tesis de Viveiros
de Castro, a una misma propensién o deseo, pues “absorber al otro es,
en este proceso, alterarse. Dioses, enemigos y europeos eran figuras de
afinidad potencial, modalizaciones de una alteridad que atraia y debia ser
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atrafda; una alteridad sin la cual el mundo zozobraria en la indiferencia
y la pardlisis” (Viveiros de Castro 2002, 207). El ritual antropofigico no
consiste en comerse al otro para asimilarlo. Se trata de volverse otro, de
devenir otro.

16. Pero hay algo mds que nos parece fundamental de los tupi, y que
tiene que ver con el orden de la creencia, pues su inconstancia se ancla
también en su radical incredulidad. El jesuita Manuel da Nébrega senalaba
que “vale poco irles a predicar y volver a casa, porque, aunque algtin crédi-
to den, no es tanto que baste para desarraigarlos de sus viejas costumbres, y
creernos como creen a sus hechiceros” (Viveros de Castro 2002, 214). “Ni
creen, ni dejan de creer”, sefalaba por su parte el dominico Luis de Gra-
nada. Pero lo interesante es que los mismos catequizadores encontraron la
causa de tal ambivalencia, y esta se encontraba en que no tenfan ningin
rey o jefe. “Si tuvieran rey”, se respondia Nébrega, “se podrian convertir,
o si adoraran alguna cosa; pero como no saben qué cosa es creer o adorar,
no pueden entender la predicacién del evangelio” (Viveros de Castro 2002,
216). De ahi que para Viveiros de Castro

los salvajes no creen en nada porque no adoran nada. Y no adoran nada, a fin
de cuentas, porque no obedecen a nadie. La ausencia de un poder centraliza-
do no dificulta solo logisticamente la conversién [...]J; la dificulta, sobre todo,
légicamente. Los habitantes de Brasil [67asis] no podian adorar y servir a un
dios soberano porque no tenfan soberanos ni servian a nadie. Su inconstancia
se daba, por tanto, gracias a la ausencia de sujecién (Viveiros de Castro 2002,
216-217).

Lo que estd en juego en el canibalismo, en el canibalismo tal cual es leido
por Viveiros de Castro, es ni mds ni menos que una forma de pensar la cul-
tura que suspende las taras de la identidad, del centro y del origen, ¢ inclu-
so la de influencia. Los tupi rompieron radicalmente con la ipseidad, con
el seforio de un yo que, como senalé Derrida en Canallas, remite indefec-
tiblemente “a la posesidn, a la propiedad, al poder, a la autoridad del sefior,
del soberano vy, casi siempre, del anfitrién (bospites), del seor de la casa
o del marido”, esto es, del pater, tal cual es representado por la figura del
Ulises y su retorno a Jtaca, a la casa (ozkos), retorno que conlleva la muerte
de los pretendientes y la imposicién de su ley (zomos), pues “ipse designa
el si mismo como sefior en masculino: el padre, el marido, el hijo o el her-
mano, el propietario, el poseedor, el sefior, también el soberano” (Derrida
2005, 28-29). En realidad, los tupi no rompen con la nocién de identidad
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como mismidad; como nunca la tuvieron, mds bien exponen una forma de
lo que hoy llamamos “subjetividad” que no pasa por la mismidad, sino por
la alteridad, pero no para neutralizarla, comiéndose e introyectando al otro.
No. Por el contrario, “el canibalismo ceremonial”, dice Viveiros de Castro,
“tal como era practicado por los tupinambd del siglo Xv1, era un proceso
de conmutacién de perspectivas, de asuncién del punto de vista del Otro,
era un cierto régimen de alteridad, sui generis, que implicaba un salir de
si”, algo asi como lo que he llamado “el lugar fuera de las ideas” (Viveros
de Castro 2002). En otras palabras, el canibalismo tupi no implica tornar
al otro en si (0 en un yo o un mi); cual viaje circular propio de un Ulises,
ello solo implicaria reducir su alteridad. Se trata més bien en salir (sa/ire)
de si mismo, para devenir otro.

Es un proceso de auto transformacién por el otro, y no de transformacion
del otro en si mismo, porque como decia el famoso dicho de Oswald, ‘s6lo
me interesa lo que no es mio ... en tanto no es mio’. Pasé a ser mio, no me
interesa mds. La antropofagia, por lo tanto, no es un proceso de cancelacién
de la diferencia, sino de reposicién de la diferencia, mediante su interioriza-
cién. En un cierto plano, lo que la antropofagia hace es simplemente pasar
lo que estd fuera hacia adentro. Pero al pasar lo que estd afuera hacia adentro,
lo que estd afuera no queda menos extrafio, jese es el punto! Uno queda mds
extrafio al incorporar lo que no es, y lo otro no permanece menos extrafio
cuando pasé hacia uno. Una lectura digestiva de la antropofagia (Viveiros de
Castro 2013, 276) .

17. “Las historias sobre el contacto y el cambio cultural”, sefial6 James Cli-
fford (2001, 401), “han sido estructuradas por una penetrante dicotomia:
absorcién por el otro o resistencia ante el otro. Un temor ante la identidad
perdida, un tabt puritano a mezclar creencias y cuerpos, pende sobre el
proceso”. De ahi que la nostalgia sea un componente importante del mer-
cando inter-nacional que la globalizacién pone en “movimiento”, pero este
no es un movimiento como el que aqui hemos estado defendiendo, dado
que la nostalgia opera como mercancia identitaria al servicio de la acumu-
lacién flexible. Pero, pregunta Clifford (2001, 401), ;qué ocurriria si co-
menzdramos a preocuparnos por esas historias que desbordan las nociones
de campo, casa, o nacién? Obviamente estd pensando en nociones que van
mis alld de términos como didspora, hoy por hoy también un término de
moda en el mercado académico. Como hibridez, didspora atin comporta
la huella de lo discreto, del origen. ;Pero qué pasaria si hiciéramos del mo-
vimiento el rasgo significativo de toda cultura, asumiendo, eso si, que se
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trata de una cuestion consustancial a la emergencia de la humanidad, de lo
humano como tal, y no una mera contingencia? Los paleontélogos, decia
Leroi-Gourhan, no lo han ignorado, pero si los criticos culturales. Este
ensayo es un intento por recordar lo que nuestro cuerpo, mds cercano a los
tupi que nuestro intelecto, nunca ha olvidado: que no somos amebas y que
la humanidad es una condicién.
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