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Club Atlético: Überleben und Gedenken

Im Juli 1977 wurde ich im Alter von 18 Jahren verschleppt, ich war damals im 
letzten Jahr der Sekundarschule. Ich lebte bei meinen Eltern und war politisch 
aktiv. Aufgrund der massiven staatlichen Gewalt, die sich seit dem Militär-
putsch vom 24. März 1976 noch zusätzlich verschärft hatte, war ich eher darauf 
vorbereitet zu sterben als zu überleben.1

Der Club Atlético, das geheime Haftzentrum, in dem ich „verschwunden“ 
gehalten wurde, war ein Keller, in dem ich 91 Tage lang angekettet, mit 
verbundenen Augen, isoliert und abgeschottet in einer kleinen Zelle ohne 
Licht und Toilette verbrachte. Meine Identität wurde durch einen Buch-
staben und eine Ziffer ersetzt. Meine physische und psychische Integrität 
waren ständig gefährdet. 

Als ich meine Freiheit wiedererlangte, musste ich feststellen, dass sich dieses 
Haftzentrum und die Verbrecher, die dort tätig waren, für immer in mein Ge-
dächtnis eingebrannt hatten – vor allem die Erinnerung an meine Mithäftlinge. 
„Schweig und bald wirst du glauben, das wäre alles ein Traum gewesen“, so laute-
te die Anweisung des Befehlshabers des Haftzentrums, als er mich gehen ließ.

1 Die Vorstellung, „eher auf den Tod vorbereitet zu sein als zu überleben“, kommt in den 
Aussagen der Überlebenden der Diktatur immer wieder vor. Als militante politische Akti-
visten waren sie bereit, den Tod zu finden, und rechneten sogar mit dieser Möglichkeit, sie 
waren jedoch nicht auf ein Überleben unter den grausamen Bedingungen der geheimen 
Haftzentren vorbereitet (Anmerkung der Herausgeber).
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Meine ersten Schritte tat ich mit einer großen Ungewissheit darüber, wel-
chen Weg ich einschlagen sollte, und ich musste immer wieder Hindernisse 
umgehen. Ein Teil meiner Familie war während meiner Gefangenschaft ins 
Exil gegangen und hatte in Holland Zuflucht gefunden. Als ich meine Schul-
ausbildung wiederaufnehmen wollte, musste ich feststellen, dass auch meine 
Schulakte verschwunden war. Eine Militärpatrouille hatte sie aus der Schule 
entwendet. Wollte ich meine Ausbildung fortsetzen, hätte ich die Prüfungen als 
Externer an einer anderen Schule ein zweites Mal ablegen müssen und nicht 
am Unterricht teilnehmen dürfen. Die politischen Organisationen waren noch 
stärker dezimiert als zurzeit meiner Entführung. 

Im Jahr 1978, als in Argentinien die Fußballweltmeisterschaft ausgetragen 
wurde, begann ich nach dem Ort zu suchen, an dem ich gefangen gehalten wor-
den war. Ich fand ihn Anfang 1979 wieder, als er gerade abgerissen wurde, weil 
dort die Grundpfeiler einer Autobahn gebaut werden sollten. 

Nur wenige von uns haben die geheimen Haftzentren in Argentinien über-
lebt. Noch weniger konnten wir zum Zeitpunkt unserer Freilassung sprechen 
oder uns Gehör verschaffen, denn in der argentinischen Gesellschaft hatte sich 
ein absolutes Schweigen breit gemacht, das bis Ende der Militärdiktatur 1983 
anhielt. Während unsere Berichte in Form von Gerüchten kursierten und von 
dem kleinen Kreis der internationalen Politik, des familiären oder politischen 
Umfeldes wahrgenommen wurden, konzentrierten die Menschenrechtsgrup-
pen alle ihre Forderungen unter Mottos wie Aparición con Vida (Lebendige 
Rückkehr) oder Con Vida los llevaron, con Vida los queremos (Lebendig wurden 
sie verschleppt, lebendig wollen wir sie zurück). Diese Formulierungen dräng-
ten unsere Stimmen ins Abseits, da wir von den „Transporten“ sprachen, so der 
Euphemismus für die Vernichtung.2

Erst im Jahr 1984, also acht Jahre nach der grausamen Repression, konnte 
mit der Gründung der CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición 

2 Diese Frage hatte in der argentinischen Menschenrechtsbewegung eine heftige Diskussion 
ausgelöst. Einige Gruppen, beispielsweise die Madres de Plaza de Mayo, forderten die 
„lebendige Rückkehr“ (aparición con vida) der Verschwundenen, weil sie nicht bereit wa-
ren, den Tod ihrer Angehörigen anzuerkennen, solange der Staat nicht zu seiner Verantwor-
tung für ihr Leben stand. Diese Auffassung stand jedoch im Widerspruch zu den Aussagen 
der Entführten, die freigekommen waren und davon berichteten, dass die Mehrheit ihrer 
Mithäftlinge ermordet worden war (Anmerkung der Herausgeber).
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de Personas; Nationale Komission über das Verschwinden von Personen) unse-
re Erinnerungen zur Grundlage für ein kollektives Gedenken werden, das sich 
langsam herausbildete. In diesem Zusammenhang begannen Angehörige von 
Verschwundenen und Überlebende des geheimen Haftzentrums Club Atlético, 
die Sicherstellung der Räumlichkeiten zu fordern, in denen das Haftzentrum 
1977 als einer von 340 Standorten des Staatsterrors funktioniert hatte.

1985 war das Jahr, in dem unsere Zeugenberichte von der Justiz als Beweis-
mittel anerkannt wurden, damit die Ermittlungen beginnen, die Täter verfolgt 
und die ersten Strafurteile verkündet werden konnten. Diese Phase der Aufnah-
me von Zeugenaussagen und des Sammelns von Beweismitteln wurde knapp 
drei Jahre nach Wiedereinführung der Demokratie beendet. Die ersten zwei 
Regierungen nach der Diktatur verabschiedeten „Gesetze der Straflosigkeit“: 
das Schlusspunktgesetz (Ley de Punto Final), das Gesetz über den Befehlsge-
horsam (Ley de Obediencia Debida) und die Amnestiegesetze für die wenigen 
Verantwortlichen, die verurteilt worden waren, sodass jede strafrechtliche 
Verfolgung durch die Justiz auf Eis gelegt wurde. Seitdem veränderten sich die 
Forderungen der Menschenrechtsgruppen: Aparición con Vida oder Juicio y 
Castigo (Gerichtsverfahren und Strafe) wurden ersetzt durch Memoria, Verdad 
y Justicia (Erinnerung, Wahrheit und Gerechtigkeit) oder Contra el Olvido y las 
Leyes de Impunidad (Gegen das Vergessen und die Gesetze der Straflosigkeit).

Während dieser erneuten Phase der Verweigerung von Gerechtigkeit nahm 
unsere Zeugenschaft neue Formen an. Durch künstlerische und intellektuelle 
Produktionen – Filme, Literatur, investigativer Journalismus, usw. – wurden 
Diskussionen angestoßen und Forderungen gestellt, wodurch die Erinnerung 
und der Kampf gegenwärtig blieben. 

Anlässlich des 20. Jahrestages des Militärputsches im Jahr 1996 entstan-
den neue Aktionsformen für den Kampf um die Menschenrechte. Zum einen 
wurde die Organisation „H.I.J.O.S“ (hijos por la identidad y la justicia, contra 
el olvido y el silencio; Nachkommen für die Identität und die Gerechtigkeit, 
gegen das Vergessen und das Schweigen) gegründet, die mit ihren mittlerwei-
le international bekannten escraches sichtbar machte, wo die Täter weiterhin 
straffrei und anonym lebten und ihre Freiheit genossen. Im Ausland wurden 
vermehrt Gerichtsverfahren gegen Verbrecher der Militärdiktatur initiiert. In 
Argentinien fanden „Gerichtsprozesse zur Wahrheitsfindung“ statt, die rein 
symbolische Wirkung hatten, da die Amnestiegesetze weiterhin gültig waren. 
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Im Falle des Club Atlético fanden verschiedene Kulturveranstaltungen und 
Demonstrationen statt, die das Gedenken im Stadtteil und in der Gesellschaft 
bewahrten und förderten.

Der Verein Encuentro por la Memoria (Begegnung für die Erinnerung), 
eine Bürgerinitiative der Stadtteile La Boca und San Telmo – dem Standort 
des Club Atlético – war gewissermaßen der Auslöser dafür, dass wir uns den 
Ort und seine Spuren aneigneten, Jahre bevor die Regierung der Stadt Buenos 
Aires auf unsere seit 1984 bestehenden Forderungen einging. Bei einer der 
vielen politischen und kulturellen Veranstaltungen, die wir dort durchführ-
ten, kam ein Stadtratvertreter und Anwohner des Stadtteils auf uns zu und 
bot uns seinen Beistand und den seiner Parteigruppierung an, um ein Gesetz 
voranzutreiben, das der Nutzung dieses Ortes einen institutionellen Rahmen 
bot. Diese erste Begegnung wurde zu einem Wendepunkt in der Beziehung 
zwischen der Zivilgesellschaft und dem Staat, denn dieses Zusammenwirken 
hatte es bis dahin nicht gegeben und die daraus entstandene Zusammenarbeit 
besteht bis heute fort. 

Die Stadt Buenos Aires erlangte 1996 ihre verwaltungsrechtliche und 
politische Autonomie. Vor diesem Hintergrund konnte 1998 das Gesetz 
Nr. 46 der Stadt verabschiedet werden, das das Mahnmal Parque de la Me-
moria (Park der Erinnerung) als Hommage an die Verschwundenen schuf. 
Die Partei, die uns 1997 ihren Beistand angeboten hatte, stellte ab 2000 die 
Regierung der Autonomen Stadt Buenos Aires. Im April 2002 nahm die 
Regierung den ersten offiziellen Kontakt mit unserer Initiative auf, die am Ort 
eine Gedenkstätte einrichten wollte.

Das Gebäude, in dem der Club Atlético untergebracht war, gehörte früher 
der Bundespolizei. Im Erdgeschoss und in den oberen Etagen wurden Aufga-
ben der Logistik und Materialbeschaffung erledigt, während sich im Keller 
das geheime Haft- und Folterzentrum befand, in dem im Laufe des Jahre 1977 
etwa 1500 Menschen interniert waren. Die Außenmauern des Kellers und 
die Trennwände der Zellen waren vom Abriss nicht betroffen, was ich bereits 
1978 bei meiner ersten Ortsbegehung hatte feststellen können. Aus diesem 
Grund plädierten wir im April 2002 im Rahmen einer ersten gemeinsamen 
Aktion dafür, eine Ausgrabung vornehmen zu lassen, um die Spuren der 
Geschichte zu sichern, die unseren Berichten eine stärkere Anschaulichkeit 
verleihen würden.
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Bis März 2003 hatten wir Überlebenden, Familienangehörigen und Nach-
barn uns auf regelmäßigen Treffen über unsere Vorhaben verständigt und 
Konsenslösungen erarbeitet. Im März 2003 wurde dann die „Arbeitsgruppe 
zur archäologischen Spurensicherung im ehemaligen geheimen Haft- und 
Folterzentrum Club Atlético“ gegründet, die im Rahmen des Dezernats für 
Menschenrechte der Stadtregierung arbeitet. Dies führte dann zur Gründung 
des ersten städtischen Programms zur Spurensicherung, in dem wir zivil-
gesellschaftlichen Akteure mit Vertretern des Staates zusammenarbeiten, um 
die Überreste des Gebäudes sicherzustellen, wissenschaftlich auszuwerten und 
Öffentlichkeitsarbeit zu betreiben.

Die erste Abmachung mit der Stadt sah eigentlich nur vor, eine Ausgrabung 
vorzunehmen: Bei Funden wie einem Mauerrest sollte dann die Fundstelle 
wieder bedeckt werden und dann über die Vorgehensweise diskutiert wer-
den. Wurde man nicht fündig, sollte ein weiterer Termin und Ausgrabungsort 

Ehrenbezeigung der Nachbarn für die „Verschwundenen“ des ehemaligen  
Haftzentrums Club Atlético 
© Rainer Klemke
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angesetzt werden. Doch bereits während der ersten Ausgrabung am 13. April 
2002 wurde nicht nur festgestellt, dass noch Reste des Gebäudes vorhanden wa-
ren, sondern gleich ein ganzer Raum dieser Kelleranlage freigelegt. Schritt für 
Schritt wurde die Ausgrabung und archäologische Auswertung der Überreste 
des Gebäudes fortgesetzt. Die Arbeitsgruppe beschloss als nächsten Schritt, eine 
Ausstellung zu entwickeln, die die Spuren in einer Erzählung verortete, sowie 
ein Informationsblatt über das Vorhaben zu veröffentlichen. Des Weiteren wur-
den Bildungsveranstaltungen an Schulen, Universitäten, Kultureinrichtungen 
in Buenos Aires und dem Landesinneren durchgeführt. Die Forschung wurde 
intensiviert, und so konnte seitdem die Zahl der namentlich bekannten lebend 
gesehenen Inhaftierten und die der Überlebenden verdoppelt werden. 

Als nächster Schritt wurde die Abtretung des Geländes sowie der Grund-
stücke auf der gegenüberliegenden Straßenseite erreicht. Dort soll ein Gedenk-
ort entstehen. Mit der amtlichen Erklärung des Ortes zu einer Geschichtsstätte 

Bei Ausgrabungsarbeiten am Ort des ehemaligen Haftzentrums Club Atlético 
gefundene Objekte
© Rainer Klemke
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wurde der Schutz der Arbeiten erreicht. Darüber hinaus wurde damit begon-
nen, einen öffentlichen Platz zu gestalten. Zudem soll ein Gebäude für Büros 
sowie für Forschungs- und Dokumentationsräume errichtet werden, in denen 
die Hintergründe, Vorgehensweise und Auswirkungen des Staatsterrors 
untersucht und vermittelt werden können.

Im Jahr 2002, während der tief greifenden sozialen, politischen und wirt-
schaftlichen Krise, die Argentinien damals erlebte, schien uns unsere Forde-
rung nach Spurensicherung ein Ding der Unmöglichkeit, vor allem angesichts 
der fortbestehenden Gesetze der Straffreiheit. Noch unvorstellbarer war es, 
dass dann der ganze Keller freigelegt wurde. Damals konnten wir die Reich-
weite dieser Arbeit nicht ermessen – als weiteres Beispiel für diese Reichweite 
sei meine Teilnahme am Berliner Symposium „Urbane Erinnerungskulturen: 
Berlin und Buenos Aires“ in Vertretung der zivilgesellschaftlichen Akteure 
erwähnt. In der Tat war es die erste gemeinsame Aktion in der Stadt Buenos 
Aires, um einen Ort des Staatsterrors in eine gemeinsame, symbolische 
Konstruktion zu verwandeln, ein politisches Ereignis, an dem Akteure der 
Zivilgesellschaft und des Staates beteiligt sind.

In diesem Projekt sind die Stimmen der Überlebenden ein entscheidender 
Impulsgeber gewesen. Mit diesen Stimmen verschaffen wir den abwesenden 
Stimmen unserer Mithäftlinge Gehör. Bei der Arbeit für dieses Projekt geht es 
uns nicht nur darum, ein Zeichen zu setzen für das Leben der Verschwunde-
nen, sondern auch für unser eigenes Leben – derjenigen, die wir heute diesen 
Erinnerungsort aufbauen.


