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Introduccion

Desde mediados de los setenta la literatura argentina parece realizar un
nuevo acercamiento a la realidad de forma alusiva y simbélica, surgen una
serie de relatos policiales, novelas histéricas, peliculas, en los que los moti-
vos de la bsqueda, la enfermedad, la violencia, el exilio y la experiencia del
Holocausto entablan un paralelismo entre los judios bajo los nazis y los ar-
gentinos bajo la dictadura. Tanto el mecanismo represivo que los convierte
en los otros, en los enemigos de la sociedad, como el exilio compulsivo o
el exterminio, conforman un mismo proceso dentro del imaginario argen-
tino. El tema del nazismo como encarnacién del mal tiene su antecedentes
ya en Deutsches Requiem de Borges (1945) pero en la época de la dictadu-
ra (1976-1983) se mezclan los fendmenos en el discurso de la represion,
con términos que homologan las victimas de ambos procesos histéricos
(campo de concentracién, genocidio, Holocausto, solucién final, etc.) y la
utilizacién de esos mismos términos por la ficcién literaria.

El discurso narrativo argentino recurre a lo que parece ya mds asequi-
ble en el imaginario que es la idea del Holocausto judio y si la historia
del nacionalsocialismo es metdfora, el espacio alemdn es el espejo de los
espacios cerrados y de las situaciones asfixiantes, del silencio opresor y de
la violencia en su mayor exponente. Considerando lo expuesto, tanto los
films de Meerapfel, Masliah, Puenzo como de Cérdenas-Amelio o de Cos-
sen y textos literarios como los de Puenzo, Terranova, Fingueret, Brizuela,
Lorenz apelan a una historia de doble olvido como son Holocausto y dic-
tadura. Tanto la sociedad alemana como la argentina se muestran activas
en estos ejemplos en mantener viva la memoria colectiva traumdtica del
pasado. El discurso acerca de la violencia tendria que servir a la recordacién
de lo que se intenta grupalmente olvidar tanto para las generaciones que lo
han vivido (Fingueret, Heidenreich, Meerapfel) como para las posteriores
(Puenzo, Lorenz, Terranova, Cdrdenas-Amelio, Cossen).
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Holocausto, dictadura y posmemoria

Cuando Andreas Huyssen recorre Buenos Aires en ocasién de visitar la
ciudad para brindar conferencias sobre Posmemoria se encuentra atrapado
por el fenémeno estético del Museo de la Memoria de la ex Escuela de Me-
cénica de la Armada (ESMA), de pronto halla que sus reflexiones sobre el
trauma histérico en la cultura alemana encontraban en la cultura argentina
una nueva faceta:

Pero entonces la obra de Brodsky me interpelé inmediatamente porque pude
vincularla tanto con mis textos en torno a la cultura alemana después de
Auschwitz y el Tercer Reich, como con un discurso ya global acerca del trau-
ma histérico. Me impresiond el hecho de que el discurso del Holocausto pa-
reciera proyectar su sombra en los debates sobre los desaparecidos de América
Latina — Nunca mds, el titulo de la primera recopilacién oficial de testimonios
decfa ya mucho. (Huyssen 2001: 7)

En Latinoamérica existen para Huyssen obras que tienen una gran resonan-
cia mds alld de las fronteras, por abordar el trauma histérico de las dictaduras
de las décadas de los setenta y de los ochenta, aunque su importancia se eleva
al manifestar una clara superacién del pasado (Vergangenbeirsbewiiltigung),
en cuanto se integran en un proyecto global de estimular una politica de la
memoria. Este fenémeno surge de una serie de fenémenos comunes en este
continente: las desapariciones, las privaciones del exilio, el fin de la dictadura
y el juego ambiguo de olvidar para emprender el camino de la reconciliacién
y de la normalidad por un lado y el deber de recordar por parte de individuos
que velan por una memoria histérica colectiva.

El impulso del cine y la literatura para difundir y problematizar el dis-
curso de la memoria apela a despertar dos niveles de memoria, la vivida y
la colectiva, el espectador o el lector se encuentra interpelado tanto como
individuo que recuerda emocionalmente lo referido como una cultura que
conmemora los hechos de un pasado traumadtico.

La memoria vivida es activa: tiene vida, estd encarnada en lo social, es decir,
en individuos, familias, grupos naciones y regiones. Esas son las memorias
necesarias para construir los diferentes futuros locales en un mundo global
[...] La memoria siempre es transitoria, notoriamente poco confiable, acosa-
da por el fantasma del olvido, en pocas palabras: humana y social. En tanto
memoria publica estd sometida al cambio. Politico, generacional, individual.
(Huyssen 2002: 39-40)
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Algunos ejemplos de este trabajo apostarian al compromiso del recuerdo,
pasado un tiempo de silencio o normalizacién de la memoria colectiva.
Ante la pregunta de si se puede hacer arte a partir de una imagen traumd-
tica y si, a partir de ello, se logra una respuesta estética del piblico, cree-
mos prudente tomar un primer hilo conductor para desarrollar el discurso
mnémico de la infancia.

Infancia, discurso mnémico: Jeanine Meerapfel en sus dos films La
amiga (1988) y El amigo aleman (2012)

La cineasta Jeanine Meerapfel comenzé a fines de los ochenta con uno de
los primeros homenajes a las Madres de Plaza de Mayo utilizando un relato
rico sobre la infancia de dos nifas, una hija de argentinos (Liv Ullmann)
y una de padres judio alemanes (Cipe Linkovsky) en un barrio humilde
a las afueras de Buenos Aires. La amistad de ambas durante los afos de
represion se consolida en la madurez al punto que resiste las persecuciones
politicas; finalmente el hijo de la argentina desaparece en manos del ejér-
cito y la hija de judios inmigrantes debe emigrar a Berlin por amenazas de
muerte. La infancia comun las ha marcado a ambas pero también la muer-
te y la opresién del silencio que domina los dos espacios, tanto Buenos
Aires como Berlin. Vuelta la democracia cada una peleard por la memoria
histérica contra el olvido de los tiempos de paz, tal como muestra la escena
final en el cementerio argentino.

Para Jeanine Meerapfel el tema vuelve a tener vigencia con su nuevo
film E/ amigo alemdn en el que recorre la historia violenta de Argentina con
el amor de una hija de judios alemanes en la Argentina, enamorada de un
hijo de nazis alemanes escapados hacia Buenos Aires, que a su vez migran
hacia Alemania por amenazas y en donde viven el conflicto de sus raices
como obstdculo para la relacién. Si bien el tema parece ser ficcional, hay
un elemento biografico que parece repetirse como en la novela escrita por
Osvaldo Bayer en el 2001, Rainer y Minou, en la que el conocido historia-
dor y periodista exilado en Alemania ensaya la historia de dos argentinos,
de familias nazis y judias que intentan su amor en Berlin. Bayer también
prepard un guion cinematogréfico de este tema y declaré en su momento
que provenia la trama de una historia contada por amigos:
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La época del 68 la vivi como estudiante en Ulm y en Berlin. Encontré en ese
tiempo hombres alemanes de la misma edad que buscaban casi fandticamente
destruir la imagen de sus padres. Hombres jévenes que se avergonzaban tanto
de los hechos de terror de la época del nazismo que ocultaban su pasaporte
alemdn en el extranjero o se comprometian ciegamente y sin ningun reparo
en grupos politicos de extrema izquierda. Hombres jovenes que necesitaron
un largo camino (si sobrevivian a sus irascibles acciones) hasta ser capaces de
amarse a si mismos y luego poder amar a otros. El tiempo de la dictadura mili-
tar en la Argentina lo seguf desde Alemania. Los casos de secuestros de jovenes
alemanes en Argentina de esa época son conocidos (Klaus Zieschank entre
otros). Conozco detalles del horror de ese entonces a través de las narraciones
de amigos que fueron arrestados, luego estuvieron en prisién y sobrevivieron.
La historia de amor entre Sulamit y Friedrich es inventada pero, como sabe-
mos, lo inventado y lo inconsciente es también autobiografico. En realidad
este film es una declaracién de amor a los alemanes de mi generacién, que
han podido levantar la cabeza y emerger del lodo del sentimiento de culpa y
del odio a s mismos y han logrado aportarle a la sociedad alemana actual un
brillo humano.' (Meerapfel 2013)

Alberto Masliah Schafhaus, casa de ovejas (2011)

Con cierto paralelismo al film £/ amigo alemdn de Jeanine Meerapfel se es-
trend para la misma época (2012) el film independiente Schafhaus, casa de
ovejas del cineasta argentino Alberto Masliah. El protagonista es Ernesto,
llevado a y criado en Alemania por sus abuelos, tras la desaparicion de sus
padres en la época de la dictadura. Retorna a Argentina para hacerse cargo
de las negociaciones que la empresa de su abuelo mantenia con firmas ar-

1 “Die 68er Zeit erlebte ich als Student in Ulm und Berlin. Ich traf in dieser Zeit gleich-
altrige deutsche Minner, die beinahe fanatisch versuchten, das Bild ihrer Viter zu zer-
stéren. Junge Minner, die sich so sehr schimten fiir die deutschen Griueltiten der
Nazizeit, dass sie ihren deutschen Pass im Ausland versteckten, oder sich blindlings
und riicksichtslos in extremen linkspolitischen Gruppen engagierten. Junge Minner,
die einen langen Weg gehen mussten (wenn sie ihre wiitenden Aktionen iiberlebten),
bis sie fihig waren, sich selbst zu lieben — und dann auch andere lieben zu kénnen.
Die Zeit der Militirdiktatur in Argentinien habe ich von Deutschland aus verfolgt.
Die Fille von Verschleppung deutschen Jugendlichen im Argentinien jener Zeit sind
bekannt (Klaus Zieschank u.a.) Ich kenne die Details des damaligen Horrors durch
Erzihlungen von Freunden, die verschleppt wurden, dann im Gefingnis waren und
tiberlebten. Die Liebesgeschichte zwischen Sulamit und Friedrich ist zwar erfunden,
aber wie wir wissen, ist auch das Erfundene und das Unbewusste autobiographisch.
Eigentlich ist dieser Film meine Liebeserklirung an die Deutschen meiner Generation,
die sich am eigenen Haarschopf gepackt haben und sich selbst aus dem Morast von
Schuldgefiihl und Selbsthass herausgezogen haben und dazu beigetragen haben, der
heutigen deutschen Gesellschaft ein humanes Antlitz zu verleihen” (Meerapfel 2013).
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gentinas hasta su reciente fallecimiento. El reavivamiento del pasado de su
infancia olvidada lo quiebra e inicia por eso la bisqueda de un misterioso
lugar y de su propia identidad. En Buenos Aires, Ernesto visita a un viejo
amigo de su abuelo y por él llega a sus manos la foto de él junto a sus abue-
los y a su padre, justo detrds de una casa de campo con el cartel “Schaf-
haus”. A partir de esa foto el protagonista decide viajar a Trelew. Como en
Das Lied in mir de Florian Cossen, donde un Topo Gigio era el disparador
del recuerdo, la presencia de un cuento infantil en su auto lo lleva a buscar
a una gran amiga de su madre para conocer el pasado oculto y olvidado.

El mecanismo de la memoria se articula en estos textos filmicos mos-
trando individuos educados en dos culturas estigmatizadas por su silencio
acerca del pasado traumdtico reciente, en ellos el choque de la cultura ale-
mana y argentina se ha dado siempre en la infancia, lugar al cual deben
retornar para reconocer el punto de crisis. En ese quiebre de la infancia se
presenta el pasado comun de las dos sociedades con una historia violenta
y oculta.

Infancia, discurso mnémico: Die Trdnen meiner Mutter (2008) de
Alejandro Cardenas-Amelio

El film, que es también una coproduccién argentino-alemana, enfoca un
relato de un nifio que vive en exilio alemdn, en Berlin, porque sus padres
han tenido que abandonar Argentina. A través de sus recuerdos se mues-
tra el deterioro de un matrimonio de jévenes, uno argentino y el otro
descendiente de alemanes que no superan el destierro y la lejania por lo
cual se separan. El relato es retrospectivo, el film se inicia y termina con
el protagonista ya adulto venido a despedir a su padre moribundo en un
hospital de Buenos Aires, y en el taxi que lo lleva a través de Buenos Aires
rememora lo vivido, tanto en Argentina como en Alemania, marcando los
destinos paralelos de ambos paises en la reconstruccién mnémica de su
pasado traumdtico.

Con referencia a su director serfa interesante marcar que es hijo de
Peter Cdrdenas-Schulte, miembro del grupo peruano Tapac Amaru, pri-
sionero politico en la cdrcel de El Callao. Cdrdenas-Amelio debié exilarse
con su madre primero en Argentina y luego en Alemania, de modo que
en su relato hay un compromiso de memoria histérica en tanto aleman
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y argentino, como en el caso de Jeanine Meerapfel, y una necesidad de
activar el recuerdo en el espectador, de comprometerlo emocionalmente
con el pasado.

Infancia, discurso mnémico: Das Lied in mir / El dia que no naci
(2010) de Florian Cossen

Florian Cossen, nacido en 1979 en Tel Aviv, es un joven cineasta aleman
que logro trascendencia por la pelicula varias veces premiada Das Lied in
mir (2010), estreno profesional y al mismo tiempo trabajo doctoral. Este
film fue producto de una estadia de seis meses en la Universidad del Cine
en Buenos Aires, en la cual se ocupé de investigar los afios de la Dictadura
Militar, especialmente el robo y apropiacién de nifios y la posterior tarea
de busqueda por parte de las Abuelas de Plaza de Mayo.

La historia trata de una nadadora de competencias internacionales de
30 afios (protagonizada por Jessica Schwarz) que, en el aecropuerto de Bue-
nos Aires en trdnsito hacia Santiago de Chile, reconoce una cancién de
cuna y posteriormente se queda para averiguar que es la hija de un matri-
monio argentino de desaparecidos durante la dictadura militar. El trabajo
realizado le permitié ganar el Premio Alemdn al film (Deutscher Filmpreis)
como el mejor director de cine.

Estudié seis meses en la Universidad del Cine en Argentina ahi me interesé
por el tema, porque aunque todo haya pasado hace tiempo hay una herencia
de la generacién que tienen 30 afios de edad, de la gente que nacié entre el 75

el 80. Escuché hablar que habia casos de nifios llevados a Europa y que las
huellas son dificiles de encontrar, ahi estuvo claro que esa era mi perspectiva
para la pelicula de ficcién. (Tellez Girén 2011)

En este film de Cossen la memoria colectiva de argentinos y alemanes se
cruza en un trauma comun que opera de detonador de todo tipo de emo-
ciones, la culpa compartida de una sociedad que guardé silencio por tantos
afos y la nueva generacién que tiene que lidiar con la posmemoria para
poder sobrevivir en ella. Cossen elige esa temdtica como propuesta estética,
incluso se atreve a enfocarla desde la perspectiva del otro, del que estd fuera
como observador de una cultura otra o ajena. Ante todo porque su cultura
conoce el silencio y la compulsién a callar el Holocausto.
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Otra perspectiva del topico infancia/trauma: Wakolda (novela
2010, film 2013) de Lucia Puenzo

Para el caso de la literatura, tanto en Alemania como en Argentina selec-
cionamos novelas que se ocupan del tépico de infancia traumdtica como
recurso para enfocar un pasado tabuizado en la memoria colectiva, tanto
de la cultura propia como en la otra observada. En este caso se trata de
la novela de Lucia Puenzo, aparecida en el 2010 y de la cual la autora y
cineasta realiz6 el guion y dirigié la pelicula en 2013.

Mientras Florian Cossen se ocupa de la historia de la apropiacién de
nifios en la Argentina, Lucia Puenzo escribe una ficcién sobre Josef Men-
gele en su paso por Bariloche. También en esta ocasién el testigo de la
historia de los nazis en Argentina es una nina de doce afnos, descendiente
de alemanes, que se enamora del médico responsable de un tratamiento
para que crezca. Al mismo tiempo sus padres lo alojan en una hosterfa que
acaban de inaugurar y Mengele financia la fabricacién de munecas junto al
padre de Lilith a cambio del ocultamiento de los cazadores de nazis que lo
persiguen. Dos munecas organizan la trama de esta historia: Herlitzka en
tanto paradigma de la pureza de rasgos arios y Wakolda, nombre de la mu-
jer del legendario cacique Lautaro, paradigma de la infancia robada de una
nifa mapuche. Si bien la presencia de las dos mufecas se revela importante
en la novela, Puenzo omite ese eje axial en su versién filmica, quitdndole
cierto sentido de confrontacién de las dos culturas.

Las investigaciones de Lucia Puenzo la llevan a regiones y momentos
que han sido silenciados por la historia oficial, en cierta medida, posterga-
dos en la memoria cultural argentina, de alli que ella quiera darles el propio
lugar en la cultura argentina que rememora la década de los sesenta en el
pais.

Para que tantos cuadros nazis hayan podido no solo entrar al pais, sino (en
muchos casos) evaporarse sin dejar rastros, no fue tinicamente el gobierno
de Peré6n el que le abrié las puerta y promulgé la Ley de Amnistia por la que
volvieran a usar sus verdaderos nombres (Mengele aparecia con su nombre en
la guia de teléfonos, tuvo durante afios una farmacéutica en Bs. As, y vivia
con total tranquilidad) [...] Para que esto ocurriera fueron también cien-
tos de civiles los que, con mayor o menor consciencia de quiénes eran estos
hombres, miraron para otro lado, permanecieron en silencio o directamente
colaboraron con sus fugas. (Zunini 2011)
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Asi como Cossen sabia que tomaba un tema doloroso de la historia argen-
tina parcialmente acallado por doloroso y problemdtico con Das Lied in
mir, Lucia Puenzo era consciente de que su obra iba a golpear un ntcleo
histérico de efecto similar:

En la medida en que muchos nazis vinieron a vivir al pais y entraron en con-
tacto con miles de argentinos, también es nuestra historia. No es sélo la histo-
ria de los alemanes. Quieras o no, los perturba mucho el hecho de compartir
esa historia y se preguntan cudl es la significacién que le vamos a encontrar a
ese cruce. Cuando estuve en Berlin, presenté el guion de la pelicula ante unas
60 personas de todas las edades y regiones de Alemania. Pude ver las reaccio-
nes que provocaba. Los perturba porque es un territorio desconocido y ense-
guida se les enciende la alarma, porque no se han filmado mucho este tipo de
historias. De Mengele hay una pelicula, Los nizios del Brasil, en la que Gregory
Peck hace de Mengele, que es el gran estereotipo del malvado. (Friera 2011)

Cuando pensamos en esta generacién de jovenes en literatura y cine como
Lucia Puenzo y Juan Terranova, del que se hablard a continuacidn, se pue-
den tener en cuenta las reflexiones de Andreas Huyssen, en “Monumentos
y memoria del Holocausto™:

La gran oportunidad que se abre hoy dia para el monumento del Holocausto
reside en su intertextualidad y en el hecho de que no es mds que una parte de
nuestra cultura rememorativa. En la medida en que las fronteras tradicionales
del museo, del monumento y de la historiografia se han vuelto més fluidas, el
monumento en si ha perdido gran parte de su cardcter fijo y permanente. Por
esa razdn, los criterios para su éxito podrian consistir en determinar en qué
medida permite cruzar los limites hacia otros discursos sobre el Holocausto, de
qué manera nos lleva a leer otros textos, otras historias. (Huyssen 2002:161)

También es interesante constatar que, desde el punto de vista histérico do-
cumentado, la mitad de los testimonios y documentales sobre los nazis en
la Argentina han sido fruto de la fantasia y de la charlataneria, tal como lo
aseveran estudios como el de Ignacio Klich y Cristian Buchrucker (2011).
Sin embargo éstos mismos han sido fuentes para textos literarios como las
novelas de Juan Terranovea, de Alejandro Agresti (2010), Eva Braun de
Arroyito y de Andres Rivera (2011) Kadish. Estos escritores utilizan de la
misma forma que Lucfa Puenzo la variante mitica y épica de la presencia
de alemanes nazis en el pais para sus ficciones.?

2 Citamos otras novelas que han utilizado este tépico y que corresponden a la misma
época de aparicion de las analizadas, sin desconocer los textos literarios anteriores ya
mencionados en otros estudios anteriores mios sobre el tema. E/ secreto bien guardado
(2009) de Viviana Rivero (con el escenario del famoso hotel Edén de Cérdoba) y Lejos
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Juan Terranova, posmemoria y ucronia en ejercicio ironico

La memoria colectiva procesa los traumas culturales generando un mito
fundante que se reinterpreta continuamente, no sélo por aquellos que for-
maron parte del mismo, sino por las generaciones siguientes en calidad
de recuerdos convocados en determinados discursos de los medios, que
intentan aclarar o dar cuenta de hechos actuales. En este punto tomamos
el recuerdo de la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto como mito
fundacional para la evocacién del pasado argentino, sobre todo con refe-
rencia a la dictadura militar y a la violencia ejercida. Con este motivo nos
ocupamos de Juan Terranova, joven escritor argentino perteneciente a la
Nueva Narrativa Argentina.

Juan Terranova publica la novela policial Lejos de Berlinen 2009, don-
de en el escenario histérico de Buenos Aires de 1946 ubica a un personaje
alemdn, Bruno Ritter, espia nazi que vive oculto bajo la identidad de un
fotégrafo suizo, circunstancialmente varado por el fin de la guerra y con-
vertido en detective por encargo de una austriaca, viuda de un empresario
misteriosamente asesinado. Por su investigacién surgird la certeza de que
Perdn abrird el pais a refugiados nazis bajo la anuencia de los criminales
locales que ya realizaban oscuros negocios con el mundo del hampa ale-
mdn. Terranova no ahorra comentarios comparativos entre Buenos Aires
de 1946 y Berlin, sobre todo la mirada sorprendida de los extranjeros hacia
la ciudad que los hospeda involuntariamente, la actitud despectiva hacia
los argentinos, el tratamiento preferencial por ser soldado del nacionalso-
cialismo, la discriminacién racial y el consabido desprecio del argentino
nativo por parte de ciertas clases medias y burguesas extranjerizantes y
despreciativas de todo lo que fuera argentino.

El mismo autor vuelve al eje temdtico alemanes/argentinos con E/ vam-
piro argentino (2011), una brillante ucronia con ribetes de novela grafica. El
Tercer Reich, vencedor aplastante en la Segunda Guerra Mundial, tiene en
Buenos Aires una de sus principales capitales en Sudamérica. Allf, durante
los actos de celebracién del Bicentenario de la Independencia, el capitdn de
las SS Victor Bravard tendrd que resolver los brutales asesinatos de varios
dirigentes del Partido Nazi. El marco narrativo consiste en los preparativos
para el Bicentenario en Buenos Aires, en el cual irénicamente se festeja la

de donde (2009) de Edgardo Cozarinsky, en la que un hijo descubre el secreto de su
madre alemana llegada de incégnito a Buenos Aires.
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liberacién de Espana pero, al mismo tiempo, la pertenencia a la Colonia
del Tercer Reich en Sudamérica. La ficcidn se agudiza cuando se describe
la ciudad de Buenos Aires, como la Berlin que soné Speer (el estadio de
River Plate lo disefié Albert Speer hijo, con un estudio de arquitectura en
Capital). Hay guinos al lector como la presencia de bustos de notables en la
Biblioteca Nacional para la memoria histérica, y entre los alemanes consa-
grados por el nazismo aparece el busto de Lugones, de Julio Irazusta, y un
departamento de la biblioteca bajo el nombre de Hugo Wast. El personaje
principal es un oficial de la SS, nacido en Tandil pero hijo de alemanes,
que tiene que investigar un asunto interno de la fuerza, concretamente, el
uso de informacién secreta por mano de una secta, la que utiliza un ciborg
vampiro para atacar a sus victimas. El tema de la sangre buscada por el
vampiro, como el tema de Blut und Boden de la doctrina nacionalsocialista,
se entremezcla con cierta corrupcién en la colonia; la adaptacién al medio
argentino los ha corrompido un poco mds, les ha quitado inteligencia y
fuerza. La trama policial que articula la ficcién satiriza en todo momento
las creencias geofisicas de los Nazis, pero también agudiza la critica a la cul-
tura argentina afecta al nacionalismo patriético como motor politico. En
esta gran pardbola ficcional de la Argentina, los valores estdn tergiversados
porque se postula la Segunda Guerra Mundial como hecho victorioso de
Alemania y la instalacién de los nazis en la Argentina, no como refugiados
de Perén, sino como el victorioso plan de ocupacién germdnica que su-
puestamente existfa en la mente de los jerarcas escondidos en nuestro pais.

Manuela Fingeret o la condicion de montonero y judio

En el ensayo de Aran (2010) “Interpelaciones: hacia una teoria critica de
las escrituras sobre dictadura y memoria”, la autora inicia el andlisis de un
interesante corpus de novelas argentinas con el concepto de cronotopo no-
velesco de Bajtin (“operacién de interpretacién y representacién del espa-
cio y del tiempo como vivencia cultural, en un momento y lugar particu-
lares” (Aran 2010: 14) y explicando que en el corpus de novelas argentinas
propuestas se reconoce una cronotopia novelesca diferenciada, en la que:

Reconocemos la matriz de un relato nuclear que condensa la vivencia social
de lo ominoso, que se va ampliando y matizando a medida que la perspectiva
del narrador toma distancia respecto a los hechos del pasado y se van trans-
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formando los signos que la experiencia de la dictadura ha dejado hasta el
presente en el cuerpo social. (Aran 2010: 31)

En esta matriz de relato que subraya Aran se encuentran las cronotopias
argumentales o historias de vida que incluyen la situacién de novelistas
judios y con militancia de izquierda como un caso extremo de violencia
politica y del terrorismo de Estado. Por un lado resulta para los autores
relevante su condicién de extremistas judios, no aceptados como tales en
su militancia, y posteriormente perseguidos con mayor violencia por los
militares y fuerzas parapoliciales. Los escritores que se agrupan en este t6-
pico para Aran son: Martin Kohan con Dos Veces Junio (2002), Museo de
la Revolucién (20006) y Ciencias Morales (2007); Marcelo Birmajer con Los
tres Mosqueteros (2001) y Sergio Schmucler con Detris del vidrio (2000).
En una linea muy semejante de cronotopia se ubican dos novelas de Ma-
nuela Fingueret. En Hija del silencio (1999) la memoria de su condicién
de prisionera de la Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA) en Buenos
Aires y de hija de una sobreviviente del campo de concentracién de Terezin
(Reptblica Checa) durante el nazismo la llevan a recrear el espacio abyecto
y ominoso de su madre en el campo y plantear las tensiones entre la iden-
tidad de la victima, mujer-judia-montonera y la memoria silenciada de su
madre que apenas evocaba su pasado.

Diez anos después Fingueret presenta Ajo para el diablo (2010) en el
que el origen judio se encuentra en el protagonista masculino. Un matri-
monio argentino visita Berlin, el esposo es hijo de judios emigrados en
Argentina, y en su estadia aflora en prolijos estratos toda la conciencia
del terror de los campos de exterminio, de la Shoa, tanto como los clishes
acerca de los alemanes que pueden tener los argentinos:

No soy mds que un cuentenik aggiornado en una ciudad que padezco y des-
cubro al mismo tiempo. Un tango judio escrito en el gueto portefio, que lo
canta aqui en Berlin. (Fingueret 2011: 87)

Es que Alemania no es sélo Berlin. Y Berlin no es aquello que me contaron, vi
en el cine, lef, odié y traté de acomodar a mi rechazo cuando ELLA propuso el
viaje. Hay palabras, modos objetos y hasta ausencias que atin son sospechosas
para mis prejuicios. ;Acaso no estoy condenado a ser un liberado eterno de
algtin campo de exterminio? (Fingueret 2011: 132)3

3 Con referencia a esta temdtica de judios alemanes y su participacion en esta parte de
la historia argentina mencionamos también la obra de Eduardo Goldman (2008) £/
dltimo chiste del Gran Jacobi. Se trata de la vida de un comediante judio berlinés que,
tras su ocaso en el teatro por el ascenso del nazismo y tras su internacién en Auschwitz,
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Dictadura y memoria: Una misma noche de Leopoldo Brizuela (2012)

La novela estd dividida en cuatro partes: Novela, Memoria, Historia y Sue-
fio y visita un lugar de la memoria argentina muy conflictivo y no resuelto
de los afios setenta, el caso Graiver y la administracién del dinero de Mon-
toneros. La historia de Brizuela se centra en la abogada judia Diana Kuper-
man, quien, como secretaria de Jaime Goldenberg, trabajaba para David
Graiver. Graiver y sus allegados son acusados de ayudar a los Montoneros
por los militares de la Dictadura y en su contra se despliegan persecuciones,
allanamientos, prision, tortura y muerte. La trama apunta a la memoria del
protagonista que vivié como nifio ese aio 1976 y que recupera un recuerdo
perdido por décadas a causa de un hecho delictivo semejante en su barrio
en el plano del presente. También en otro nivel de ficcién el protagonista
se confronta con la figura de su padre como posible represor paramilitar
responsable del secuestro de Diana Kuperman. Con el fin de darle una
dimensién monstruosa Brizuela lo reconoce como cadete de la ESMA en
el cortejo finebre de Hans Langsdorfl, capitdn del Graf Spee, acorazado
nazi que fuera bombardeado y hundido frente a la costa de Montevideo. La
formacién militar del padre y su filonazismo llevan al personaje a explicar
su antisemitismo, su violencia, su colaboracionismo. En su necesidad de
articular los mecanismos de la memoria Brizuela reconoce cierto proceso
circular y arqueoldgico en las culturas que conmemoran su pasado:

Esta no es una novela sobre la dictadura, me preocupa mds analizar un hecho
concreto que ocurre durante la dictadura. Y en relacién a la memoria de ese
hecho me fascinaban dos puntos: cémo la memoria, esa imagen que tenemos
del pasado, puede cambiar (ya que el pasado es algo fijo) con datos que se le
ofrecen en el presente; y la idea de la repeticién como forma de memoria,
como en una especie de arqueologia de las cosas cotidianas, se aprende repi-
tiendo los actos. (Garrido 2012)

El mito de los submarinos alemanes de bolsillo en la costa argentina.
Montoneros o la ballena blanca de Federico Lorenz (2012)

Federico Lorenz es un historiador joven que se ha ocupado del tema
Malvinas en varios estudios en los que se destaca por el fino andlisis

vive y milita por la libertad de los presos en Buenos Aires durante la dictadura. En el
plano del presente lo busca ya anciano un amigo de la nifiez que si bien fue de 1a SS, lo
intentd salvar junto a otros prisioneros judios del campo.
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de los hechos que lo ocupan, aunque lo imprevisible ocurre en su
novela sobre los montoneros. Existen en este texto literario distintos
topicos més alli de la guerra de Malvinas: la sobrevida del movi-
miento montonero en la clandestinidad; la violencia de la Gltima
dictadura; la relacién del peronismo con el movimiento guerrillero;
la presién de la guerra de Malvinas como excusa para perpetuar el
gobierno militar y fortalecer su imagen, etc. La novela se desplaza
gradualmente a un plano fantdstico: los montoneros encubriéndose
como un campamento de adoctrinamiento evangelista en Mendoza
por meses, 0 a bordo de un submarino nazi rumbo a las Malvinas, al
mando de un ex capitdn de la flota alemana. Lorenz en sus citas de
datos histéricos y costumbristas acerca de los militares alemanes en
la Segunda Guerra no ahorra precisiones idiomdticas o mencién de
estadisticas, convirtiendo a dos viejos lobos de mar germdnicos en
simpdticas figuras que quieren seguir peleando contra sus enemigos
los ingleses.

Les presento al Schweinefront, mi nave, el delfin de la manada Pfeil, el dltimo
de los lobos que atin no estd satisfecho con las 117.00 toneladas que hundié.
El dnico submarino dela Kriegsmarine que no se rindié en 1945 [...] ;Estd-
bamos en una base de submarinos secreta! jLas leyendas eran ciertas! (Lorenz
2012: 227)

Literatura en lengua alemana sobre Argentina y los setenta.
Holocausto y violencia en historias compartidas

Wolfram Fleischhauer en Drei Minuten mit der Wirklichkeir (2001) plan-
tea una trama de misterio en donde una bailarina cldsica alemana de Berlin
conoce a un bailarin de tango argentino en esa ciudad, ella termina via-
jando a Argentina en su bisqueda y en Buenos Aires se descubre el secreto
de que, tanto los padres del argentino, implicados en el gobierno militar
represor, como el padre alemdn, alguna vez agente secreto del gobierno de
Alemania del Este, se conocfan de antes al punto que la relacién queda
amenazada por un posible incesto entre medios hermanos. La novela inte-
resa como relacién inversa desde la narrativa alemana hacia el visitado eje
Berlin-Buenos Aires, ya no por circunstancias histéricas obligatorias de la
biografia de los personajes sino como artilugio literario, de alguna manera
elegido voluntariamente por el autor.
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Otro tanto ocurre con Milonga (2005) de Katrin Dorn. Dorn orien-
ta su novela al eje Berlin/Buenos Aires incluyendo como Fleischhauer el
pasado de la Repiblica Democrdtica Alemana y de la juventud argentina
en el época del terrorismo de estado. En el plano histérico mds cercano al
lector estd presente la crisis econémica de 2001-2002 y el “corralito”. Fe-
némenos histéricos paralelos como el caos en las calles de Buenos Aires y la
introduccién del Euro en Berlin enmarcan la narracion de judios alemanes
en Argentina y de bailarines de tango en Berlin. Existen en esta novela dos
lineas de accién: Clara, la protagonista, que viaja a Buenos Aires huyendo
de si misma, crea antes de su partida una direccién de email. El joven Bru-
no que configura esa cuenta de correo observa con detalle las precisiones
de su documento y se convierte en personaje segundario siguiendo lo que
ella escribe de su vida en Buenos Aires. Bruno se pierde en trabajos y amo-
res berlineses y Clara conoce el amor de su vida, ambos enlazados por los
salones de tango en ambas ciudades.*

La apropiacion de nifios en Alemania y en Espaia

Mientras que en Argentina el tema de la infancia traumdtica y de la me-
moria colectiva aparece ya establecido en el discurso de los medios, en
Alemania emergen voces aisladas sobre el caso de los nifios engendrados
o apropiados por la institucién Lebensborn, divisién creada por Himmler
durante el Tercer Reich, que planeaba facilitar y supervisar el nacimiento y
educacién de ninos arios nacidos de mujeres elegidas a tal fin y de oficiales
de la SS. Dentro de ese proyecto hubo granjas en paises ocupados como
Noruega, lugar donde nacié la escritora alemana Gisela Heidenreich.
Desde el afio 2002 hasta el 2011 esta escritora ha presentado la recupe-
racién de su pasado traumdtico en tres novelas: Das endlose Jahr. Die lang-
same Entdeckung der eigenen Biographie — ein Lebensbornschicksal (2002),
Sieben Jahre Ewigkeit. Das geheime Leben meiner Mutter (2009), Geliebter
Titer. Ein Diplomat im Dienst der “Endlosung” (2011), en las cuales in-
vestiga todos los silencios de su madre y de su familia sobre su origen, las

4 Citamos aqui otra novela aparecida en el 2010 sobre ¢l tema de los alemanes anar-
quistas y comunistas en la historia obrera argentina: Wobher der Wind webt. Ein Pata-
gonienroman (2010) de Guido Schmidt. Schmidt tiene una gran deuda con la obra
de Osvaldo Bayer La Patagonia rebelde (1972-1974) aparecida en alemdn en afo de
aparicién de su novela.
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mentiras con las que fue educada y devela la verdad de su padre bioldgico
y del gran amor de su madre, Horst Wagner, un oficial nazi que, con ayuda
de ésta, logra escapar a Argentina, pais que ella visita en el 2010 y en el
que encuentra una notable presencia del nazismo con todo su imaginario
tanto en la cultura como en la poblacién argentinas. En su tltimo libro
se ocupa, como en el primero, de denunciar el silencio de una sociedad
que no quiere hablar de los nifos nacidos en Lebensborn (solo 8000 en
Alemania y 8000 en Noruega sin contar los otros paises ocupados) y de la
falta de apoyo oficial para encontrar documentacién sobre eso, y continua
con la apropiacién de nifos en paises ocupados como Polonia, Checoslo-
vaquia, Ucrania y Francia, los que eran seleccionados por sus “rasgos arios”
y entregados con certificados falsos de nacimiento a familias seleccionadas.
Los nifios que no pasaban esa seleccién eran enviados a campos de concen-
tracién infantiles (Kalish, Dzierzazna y Litzmannstadi) y eventualmente a
campos de exterminio. La participacién de Lebensborn en esta apropiacion
de nifios fue varias veces negada, pero la autora documenta las actuaciones
incluso de su madre como funcionaria de Lebensborn en estos hechos.

El olvido publico en la sociedad alemana se hace todavia mds notable
cuando se considera un trabajo publicado en 2012 por Arno Gimber y José
Manuel Rodriguez “Nifios robados y adopciones forzadas, su presencia en
la memoria colectiva en Espana y Alemania” (Gimber/Rodriguez Martin
2012), en el cual los autores comparan las acciones del franquismo con las
tomadas por el estado en la Repiblica Democritica Alemana para castigar
a ciudadanos disidentes, cuyo antecedente, segtin los autores, en la historia
alemana es la Winterbilfe (Auxilio de invierno) medida que funcioné en
Alemania entre 1940 y 1941. Si bien los autores hacen referencia al caso
argentino como pionero: “el fenémeno de los nifios robados en regimenes
dictatoriales es un hecho que salié hace afios ya a la luz tanto en paises
latinoamericanos, en Argentina con mds vehemencia, como en Europa”,
(Gimber 2012: 15) se observa un olvido y omisién notables con respecto a
Lebensborn y otras organizaciones del Tercer Reich.
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