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Introducción

Desde mediados de los setenta la literatura argentina parece realizar un 
nuevo acercamiento a la realidad de forma alusiva y simbólica, surgen una 
serie de relatos policiales, novelas históricas, películas, en los que los moti-
vos de la búsqueda, la enfermedad, la violencia, el exilio y la experiencia del 
Holocausto entablan un paralelismo entre los judíos bajo los nazis y los ar-
gentinos bajo la dictadura. Tanto el mecanismo represivo que los convierte 
en los otros, en los enemigos de la sociedad, como el exilio compulsivo o 
el exterminio, conforman un mismo proceso dentro del imaginario argen-
tino. El tema del nazismo como encarnación del mal tiene su antecedentes 
ya en Deutsches Requiem de Borges (1945) pero en la época de la dictadu-
ra (1976-1983) se mezclan los fenómenos en el discurso de la represión, 
con términos que homologan las víctimas de ambos procesos históricos 
(campo de concentración, genocidio, Holocausto, solución final, etc.) y la 
utilización de esos mismos términos por la ficción literaria.

El discurso narrativo argentino recurre a lo que parece ya más asequi-
ble en el imaginario que es la idea del Holocausto judío y si la historia 
del nacionalsocialismo es metáfora, el espacio alemán es el espejo de los 
espacios cerrados y de las situaciones asfixiantes, del silencio opresor y de 
la violencia en su mayor exponente. Considerando lo expuesto, tanto los 
films de Meerapfel, Masliah, Puenzo como de Cárdenas-Amelio o de Cos-
sen y textos literarios como los de Puenzo, Terranova, Fingueret, Brizuela, 
Lorenz apelan a una historia de doble olvido como son Holocausto y dic-
tadura. Tanto la sociedad alemana como la argentina se muestran activas 
en estos ejemplos en mantener viva la memoria colectiva traumática del 
pasado. El discurso acerca de la violencia tendría que servir a la recordación 
de lo que se intenta grupalmente olvidar tanto para las generaciones que lo 
han vivido (Fingueret, Heidenreich, Meerapfel) como para las posteriores 
(Puenzo, Lorenz,Terranova, Cárdenas-Amelio, Cossen).
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Holocausto, dictadura y posmemoria

Cuando Andreas Huyssen recorre Buenos Aires en ocasión de visitar la 
ciudad para brindar conferencias sobre Posmemoria se encuentra atrapado 
por el fenómeno estético del Museo de la Memoria de la ex Escuela de Me-
cánica de la Armada (ESMA), de pronto halla que sus reflexiones sobre el 
trauma histórico en la cultura alemana encontraban en la cultura argentina 
una nueva faceta:

Pero entonces la obra de Brodsky me interpeló inmediatamente porque pude 
vincularla tanto con mis textos en torno a la cultura alemana después de 
Auschwitz y el Tercer Reich, como con un discurso ya global acerca del trau-
ma histórico. Me impresionó el hecho de que el discurso del Holocausto pa-
reciera proyectar su sombra en los debates sobre los desaparecidos de América 
Latina – Nunca más, el título de la primera recopilación oficial de testimonios 
decía ya mucho. (Huyssen 2001: 7)

En Latinoamérica existen para Huyssen obras que tienen una gran resonan-
cia más allá de las fronteras, por abordar el trauma histórico de las dictaduras 
de las décadas de los setenta y de los ochenta, aunque su importancia se eleva 
al manifestar una clara superación del pasado (Vergangenheitsbewältigung), 
en cuanto se integran en un proyecto global de estimular una política de la 
memoria. Este fenómeno surge de una serie de fenómenos comunes en este 
continente: las desapariciones, las privaciones del exilio, el fin de la dictadura 
y el juego ambiguo de olvidar para emprender el camino de la reconciliación 
y de la normalidad por un lado y el deber de recordar por parte de individuos 
que velan por una memoria histórica colectiva.

El impulso del cine y la literatura para difundir y problematizar el dis-
curso de la memoria apela a despertar dos niveles de memoria, la vivida y 
la colectiva, el espectador o el lector se encuentra interpelado tanto como 
individuo que recuerda emocionalmente lo referido como una cultura que 
conmemora los hechos de un pasado traumático.

La memoria vivida es activa: tiene vida, está encarnada en lo social, es decir, 
en individuos, familias, grupos naciones y regiones. Esas son las memorias 
necesarias para construir los diferentes futuros locales en un mundo global 
[…] La memoria siempre es transitoria, notoriamente poco confiable, acosa-
da por el fantasma del olvido, en pocas palabras: humana y social. En tanto 
memoria pública está sometida al cambio. Político, generacional, individual. 
(Huyssen 2002: 39-40)
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Algunos ejemplos de este trabajo apostarían al compromiso del recuerdo, 
pasado un tiempo de silencio o normalización de la memoria colectiva. 
Ante la pregunta de si se puede hacer arte a partir de una imagen traumá-
tica y si, a partir de ello, se logra una respuesta estética del público, cree-
mos prudente tomar un primer hilo conductor para desarrollar el discurso 
mnémico de la infancia.

Infancia, discurso mnémico: Jeanine Meerapfel en sus dos films La 
amiga (1988) y El amigo alemán (2012)

La cineasta Jeanine Meerapfel comenzó a fines de los ochenta con uno de 
los primeros homenajes a las Madres de Plaza de Mayo utilizando un relato 
rico sobre la infancia de dos niñas, una hija de argentinos (Liv Ullmann) 
y una de padres judío alemanes (Cipe Linkovsky) en un barrio humilde 
a las afueras de Buenos Aires. La amistad de ambas durante los años de 
represión se consolida en la madurez al punto que resiste las persecuciones 
políticas; finalmente el hijo de la argentina desaparece en manos del ejér-
cito y la hija de judíos inmigrantes debe emigrar a Berlín por amenazas de 
muerte. La infancia común las ha marcado a ambas pero también la muer-
te y la opresión del silencio que domina los dos espacios, tanto Buenos 
Aires como Berlín. Vuelta la democracia cada una peleará por la memoria 
histórica contra el olvido de los tiempos de paz, tal como muestra la escena 
final en el cementerio argentino.

Para Jeanine Meerapfel el tema vuelve a tener vigencia con su nuevo 
film El amigo alemán en el que recorre la historia violenta de Argentina con 
el amor de una hija de judíos alemanes en la Argentina, enamorada de un 
hijo de nazis alemanes escapados hacia Buenos Aires, que a su vez migran 
hacia Alemania por amenazas y en donde viven el conflicto de sus raíces 
como obstáculo para la relación. Si bien el tema parece ser ficcional, hay 
un elemento biográfico que parece repetirse como en la novela escrita por 
Osvaldo Bayer en el 2001, Rainer y Minou, en la que el conocido historia-
dor y periodista exilado en Alemania ensaya la historia de dos argentinos, 
de familias nazis y judías que intentan su amor en Berlín. Bayer también 
preparó un guion cinematográfico de este tema y declaró en su momento 
que provenía la trama de una historia contada por amigos:
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La época del 68 la viví como estudiante en Ulm y en Berlín. Encontré en ese 
tiempo hombres alemanes de la misma edad que buscaban casi fanáticamente 
destruir la imagen de sus padres. Hombres jóvenes que se avergonzaban tanto 
de los hechos de terror de la época del nazismo que ocultaban su pasaporte 
alemán en el extranjero o se comprometían ciegamente y sin ningún reparo 
en grupos políticos de extrema izquierda. Hombres jóvenes que necesitaron 
un largo camino (si sobrevivían a sus irascibles acciones) hasta ser capaces de 
amarse a sí mismos y luego poder amar a otros. El tiempo de la dictadura mili-
tar en la Argentina lo seguí desde Alemania. Los casos de secuestros de jóvenes 
alemanes en Argentina de esa época son conocidos (Klaus Zieschank entre 
otros). Conozco detalles del horror de ese entonces a través de las narraciones 
de amigos que fueron arrestados, luego estuvieron en prisión y sobrevivieron. 
La historia de amor entre Sulamit y Friedrich es inventada pero, como sabe-
mos, lo inventado y lo inconsciente es también autobiográfico. En realidad 
este film es una declaración de amor a los alemanes de mi generación, que 
han podido levantar la cabeza y emerger del lodo del sentimiento de culpa y 
del odio a sí mismos y han logrado aportarle a la sociedad alemana actual un 
brillo humano.1 (Meerapfel 2013)

Alberto Masliah Schafhaus, casa de ovejas (2011)

Con cierto paralelismo al film El amigo alemán de Jeanine Meerapfel se es-
trenó para la misma época (2012) el film independiente Schafhaus, casa de 
ovejas del cineasta argentino Alberto Masliah. El protagonista es Ernesto, 
llevado a y criado en Alemania por sus abuelos, tras la desaparición de sus 
padres en la época de la dictadura. Retorna a Argentina para hacerse cargo 
de las negociaciones que la empresa de su abuelo mantenía con firmas ar-

1	 “Die 68er Zeit erlebte ich als Student in Ulm und Berlin. Ich traf in dieser Zeit gleich-
altrige deutsche Männer, die beinahe fanatisch versuchten, das Bild ihrer Väter zu zer-
stören. Junge Männer, die sich so sehr schämten für die deutschen Gräueltäten der 
Nazizeit, dass sie ihren deutschen Pass im Ausland versteckten, oder sich blindlings 
und rücksichtslos in extremen linkspolitischen Gruppen engagierten. Junge Männer, 
die einen langen Weg gehen mussten (wenn sie ihre wütenden Aktionen überlebten), 
bis sie fähig waren, sich selbst zu lieben – und dann auch andere lieben zu können. 
Die Zeit der Militärdiktatur in Argentinien habe ich von Deutschland aus verfolgt. 
Die Fälle von Verschleppung deutschen Jugendlichen im Argentinien jener Zeit sind 
bekannt (Klaus Zieschank u.a.) Ich kenne die Details des damaligen Horrors durch 
Erzählungen von Freunden, die verschleppt wurden, dann im Gefängnis waren und 
überlebten. Die Liebesgeschichte zwischen Sulamit und Friedrich ist zwar erfunden, 
aber wie wir wissen, ist auch das Erfundene und das Unbewusste autobiographisch. 
Eigentlich ist dieser Film meine Liebeserklärung an die Deutschen meiner Generation, 
die sich am eigenen Haarschopf gepackt haben und sich selbst aus dem Morast von 
Schuldgefühl und Selbsthass herausgezogen haben und dazu beigetragen haben, der 
heutigen deutschen Gesellschaft ein humanes Antlitz zu verleihen” (Meerapfel 2013).
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gentinas hasta su reciente fallecimiento. El reavivamiento del pasado de su 
infancia olvidada lo quiebra e inicia por eso la búsqueda de un misterioso 
lugar y de su propia identidad. En Buenos Aires, Ernesto visita a un viejo 
amigo de su abuelo y por él llega a sus manos la foto de él junto a sus abue-
los y a su padre, justo detrás de una casa de campo con el cartel “Schaf-
haus”. A partir de esa foto el protagonista decide viajar a Trelew. Como en 
Das Lied in mir de Florian Cossen, donde un Topo Gigio era el disparador 
del recuerdo, la presencia de un cuento infantil en su auto lo lleva a buscar 
a una gran amiga de su madre para conocer el pasado oculto y olvidado. 

El mecanismo de la memoria se articula en estos textos fílmicos mos-
trando individuos educados en dos culturas estigmatizadas por su silencio 
acerca del pasado traumático reciente, en ellos el choque de la cultura ale-
mana y argentina se ha dado siempre en la infancia, lugar al cual deben 
retornar para reconocer el punto de crisis. En ese quiebre de la infancia se 
presenta el pasado común de las dos sociedades con una historia violenta 
y oculta.

Infancia, discurso mnémico: Die Tränen meiner Mutter (2008) de 
Alejandro Cárdenas-Amelio

El film, que es también una coproducción argentino-alemana, enfoca un 
relato de un niño que vive en exilio alemán, en Berlín, porque sus padres 
han tenido que abandonar Argentina. A través de sus recuerdos se mues-
tra el deterioro de un matrimonio de jóvenes, uno argentino y el otro 
descendiente de alemanes que no superan el destierro y la lejanía por lo 
cual se separan. El relato es retrospectivo, el film se inicia y termina con 
el protagonista ya adulto venido a despedir a su padre moribundo en un 
hospital de Buenos Aires, y en el taxi que lo lleva a través de Buenos Aires 
rememora lo vivido, tanto en Argentina como en Alemania, marcando los 
destinos paralelos de ambos países en la reconstrucción mnémica de su 
pasado traumático.

Con referencia a su director sería interesante marcar que es hijo de 
Peter Cárdenas-Schulte, miembro del grupo peruano Túpac Amaru, pri-
sionero político en la cárcel de El Callao. Cárdenas-Amelio debió exilarse 
con su madre primero en Argentina y luego en Alemania, de modo que 
en su relato hay un compromiso de memoria histórica en tanto alemán 
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y argentino, como en el caso de Jeanine Meerapfel, y una necesidad de 
activar el recuerdo en el espectador, de comprometerlo emocionalmente 
con el pasado.

Infancia, discurso mnémico: Das Lied in mir / El día que no nací 
(2010) de Florian Cossen

Florian Cossen, nacido en 1979 en Tel Aviv, es un joven cineasta alemán 
que logro trascendencia por la película varias veces premiada Das Lied in 
mir (2010), estreno profesional y al mismo tiempo trabajo doctoral. Este 
film fue producto de una estadía de seis meses en la Universidad del Cine 
en Buenos Aires, en la cual se ocupó de investigar los años de la Dictadura 
Militar, especialmente el robo y apropiación de niños y la posterior tarea 
de búsqueda por parte de las Abuelas de Plaza de Mayo.

La historia trata de una nadadora de competencias internacionales de 
30 años (protagonizada por Jessica Schwarz) que, en el aeropuerto de Bue-
nos Aires en tránsito hacia Santiago de Chile, reconoce una canción de 
cuna y posteriormente se queda para averiguar que es la hija de un matri-
monio argentino de desaparecidos durante la dictadura militar. El trabajo 
realizado le permitió ganar el Premio Alemán al film (Deutscher Filmpreis) 
como el mejor director de cine.

Estudié seis meses en la Universidad del Cine en Argentina ahí me interesé 
por el tema, porque aunque todo haya pasado hace tiempo hay una herencia 
de la generación que tienen 30 años de edad, de la gente que nació entre el 75 
y el 80. Escuché hablar que había casos de niños llevados a Europa y que las 
huellas son difíciles de encontrar, ahí estuvo claro que esa era mi perspectiva 
para la película de ficción. (Tellez Girón 2011)

En este film de Cossen la memoria colectiva de argentinos y alemanes se 
cruza en un trauma común que opera de detonador de todo tipo de emo-
ciones, la culpa compartida de una sociedad que guardó silencio por tantos 
años y la nueva generación que tiene que lidiar con la posmemoria para 
poder sobrevivir en ella. Cossen elige esa temática como propuesta estética, 
incluso se atreve a enfocarla desde la perspectiva del otro, del que está fuera 
como observador de una cultura otra o ajena. Ante todo porque su cultura 
conoce el silencio y la compulsión a callar el Holocausto.
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Otra perspectiva del tópico infancia/trauma: Wakolda (novela 
2010, film 2013) de Lucía Puenzo

Para el caso de la literatura, tanto en Alemania como en Argentina selec-
cionamos novelas que se ocupan del tópico de infancia traumática como 
recurso para enfocar un pasado tabuizado en la memoria colectiva, tanto 
de la cultura propia como en la otra observada. En este caso se trata de 
la novela de Lucía Puenzo, aparecida en el 2010 y de la cual la autora y 
cineasta realizó el guion y dirigió la película en 2013.

Mientras Florian Cossen se ocupa de la historia de la apropiación de 
niños en la Argentina, Lucía Puenzo escribe una ficción sobre Josef Men-
gele en su paso por Bariloche. También en esta ocasión el testigo de la 
historia de los nazis en Argentina es una niña de doce años, descendiente 
de alemanes, que se enamora del médico responsable de un tratamiento 
para que crezca. Al mismo tiempo sus padres lo alojan en una hostería que 
acaban de inaugurar y Mengele financia la fabricación de muñecas junto al 
padre de Lilith a cambio del ocultamiento de los cazadores de nazis que lo 
persiguen. Dos muñecas organizan la trama de esta historia: Herlitzka en 
tanto paradigma de la pureza de rasgos arios y Wakolda, nombre de la mu-
jer del legendario cacique Lautaro, paradigma de la infancia robada de una 
niña mapuche. Si bien la presencia de las dos muñecas se revela importante 
en la novela, Puenzo omite ese eje axial en su versión fílmica, quitándole 
cierto sentido de confrontación de las dos culturas.

Las investigaciones de Lucía Puenzo la llevan a regiones y momentos 
que han sido silenciados por la historia oficial, en cierta medida, posterga-
dos en la memoria cultural argentina, de allí que ella quiera darles el propio 
lugar en la cultura argentina que rememora la década de los sesenta en el 
país.

Para que tantos cuadros nazis hayan podido no solo entrar al país, sino (en 
muchos casos) evaporarse sin dejar rastros, no fue únicamente el gobierno 
de Perón el que le abrió las puerta y promulgó la Ley de Amnistía por la que 
volvieran a usar sus verdaderos nombres (Mengele aparecía con su nombre en 
la guía de teléfonos, tuvo durante años una farmacéutica en Bs. As, y vivía 
con total tranquilidad) […] Para que esto ocurriera fueron también cien-
tos de civiles los que, con mayor o menor consciencia de quiénes eran estos 
hombres, miraron para otro lado, permanecieron en silencio o directamente 
colaboraron con sus fugas. (Zunini 2011)
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Así como Cossen sabía que tomaba un tema doloroso de la historia argen-
tina parcialmente acallado por doloroso y problemático con Das Lied in 
mir, Lucía Puenzo era consciente de que su obra iba a golpear un núcleo 
histórico de efecto similar:

En la medida en que muchos nazis vinieron a vivir al país y entraron en con-
tacto con miles de argentinos, también es nuestra historia. No es sólo la histo-
ria de los alemanes. Quieras o no, los perturba mucho el hecho de compartir 
esa historia y se preguntan cuál es la significación que le vamos a encontrar a 
ese cruce. Cuando estuve en Berlín, presenté el guion de la película ante unas 
60 personas de todas las edades y regiones de Alemania. Pude ver las reaccio-
nes que provocaba. Los perturba porque es un territorio desconocido y ense-
guida se les enciende la alarma, porque no se han filmado mucho este tipo de 
historias. De Mengele hay una película, Los niños del Brasil, en la que Gregory 
Peck hace de Mengele, que es el gran estereotipo del malvado. (Friera 2011)

Cuando pensamos en esta generación de jóvenes en literatura y cine como 
Lucía Puenzo y Juan Terranova, del que se hablará a continuación, se pue-
den tener en cuenta las reflexiones de Andreas Huyssen, en “Monumentos 
y memoria del Holocausto”:

La gran oportunidad que se abre hoy día para el monumento del Holocausto 
reside en su intertextualidad y en el hecho de que no es más que una parte de 
nuestra cultura rememorativa. En la medida en que las fronteras tradicionales 
del museo, del monumento y de la historiografía se han vuelto más fluidas, el 
monumento en si ha perdido gran parte de su carácter fijo y permanente. Por 
esa razón, los criterios para su éxito podrían consistir en determinar en qué 
medida permite cruzar los limites hacia otros discursos sobre el Holocausto, de 
qué manera nos lleva a leer otros textos, otras historias. (Huyssen 2002:161)

También es interesante constatar que, desde el punto de vista histórico do-
cumentado, la mitad de los testimonios y documentales sobre los nazis en 
la Argentina han sido fruto de la fantasía y de la charlatanería, tal como lo 
aseveran estudios como el de Ignacio Klich y Cristian Buchrucker (2011). 
Sin embargo éstos mismos han sido fuentes para textos literarios como las 
novelas de Juan Terranovea, de Alejandro Agresti (2010), Eva Braun de 
Arroyito y de Andres Rivera (2011) Kadish. Estos escritores utilizan de la 
misma forma que Lucía Puenzo la variante mítica y épica de la presencia 
de alemanes nazis en el país para sus ficciones.2

2	 Citamos otras novelas que han utilizado este tópico y que corresponden a la misma 
época de aparición de las analizadas, sin desconocer los textos literarios anteriores ya 
mencionados en otros estudios anteriores míos sobre el tema. El secreto bien guardado 
(2009) de Viviana Rivero (con el escenario del famoso hotel Edén de Córdoba) y Lejos 
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Juan Terranova, posmemoria y ucronía en ejercicio irónico

La memoria colectiva procesa los traumas culturales generando un mito 
fundante que se reinterpreta continuamente, no sólo por aquellos que for-
maron parte del mismo, sino por las generaciones siguientes en calidad 
de recuerdos convocados en determinados discursos de los medios, que 
intentan aclarar o dar cuenta de hechos actuales. En este punto tomamos 
el recuerdo de la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto como mito 
fundacional para la evocación del pasado argentino, sobre todo con refe-
rencia a la dictadura militar y a la violencia ejercida. Con este motivo nos 
ocupamos de Juan Terranova, joven escritor argentino perteneciente a la 
Nueva Narrativa Argentina.

Juan Terranova publica la novela policial Lejos de Berlín en 2009, don-
de en el escenario histórico de Buenos Aires de 1946 ubica a un personaje 
alemán, Bruno Ritter, espía nazi que vive oculto bajo la identidad de un 
fotógrafo suizo, circunstancialmente varado por el fin de la guerra y con-
vertido en detective por encargo de una austríaca, viuda de un empresario 
misteriosamente asesinado. Por su investigación surgirá la certeza de que 
Perón abrirá el país a refugiados nazis bajo la anuencia de los criminales 
locales que ya realizaban oscuros negocios con el mundo del hampa ale-
mán. Terranova no ahorra comentarios comparativos entre Buenos Aires 
de 1946 y Berlín, sobre todo la mirada sorprendida de los extranjeros hacia 
la ciudad que los hospeda involuntariamente, la actitud despectiva hacia 
los argentinos, el tratamiento preferencial por ser soldado del nacionalso-
cialismo, la discriminación racial y el consabido desprecio del argentino 
nativo por parte de ciertas clases medias y burguesas extranjerizantes y 
despreciativas de todo lo que fuera argentino.

El mismo autor vuelve al eje temático alemanes/argentinos con El vam­
piro argentino (2011), una brillante ucronía con ribetes de novela gráfica. El 
Tercer Reich, vencedor aplastante en la Segunda Guerra Mundial, tiene en 
Buenos Aires una de sus principales capitales en Sudamérica. Allí, durante 
los actos de celebración del Bicentenario de la Independencia, el capitán de 
las SS Víctor Bravard tendrá que resolver los brutales asesinatos de varios 
dirigentes del Partido Nazi. El marco narrativo consiste en los preparativos 
para el Bicentenario en Buenos Aires, en el cual irónicamente se festeja la 

de dónde (2009) de Edgardo Cozarinsky, en la que un hijo descubre el secreto de su 
madre alemana llegada de incógnito a Buenos Aires.
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liberación de España pero, al mismo tiempo, la pertenencia a la Colonia 
del Tercer Reich en Sudamérica. La ficción se agudiza cuando se describe 
la ciudad de Buenos Aires, como la Berlín que soñó Speer (el estadio de 
River Plate lo diseñó Albert Speer hijo, con un estudio de arquitectura en 
Capital). Hay guiños al lector como la presencia de bustos de notables en la 
Biblioteca Nacional para la memoria histórica, y entre los alemanes consa-
grados por el nazismo aparece el busto de Lugones, de Julio Irazusta, y un 
departamento de la biblioteca bajo el nombre de Hugo Wast. El personaje 
principal es un oficial de la SS, nacido en Tandil pero hijo de alemanes, 
que tiene que investigar un asunto interno de la fuerza, concretamente, el 
uso de información secreta por mano de una secta, la que utiliza un ciborg 
vampiro para atacar a sus víctimas. El tema de la sangre buscada por el 
vampiro, como el tema de Blut und Boden de la doctrina nacionalsocialista, 
se entremezcla con cierta corrupción en la colonia; la adaptación al medio 
argentino los ha corrompido un poco más, les ha quitado inteligencia y 
fuerza. La trama policial que articula la ficción satiriza en todo momento 
las creencias geofísicas de los Nazis, pero también agudiza la crítica a la cul-
tura argentina afecta al nacionalismo patriótico como motor político. En 
esta gran parábola ficcional de la Argentina, los valores están tergiversados 
porque se postula la Segunda Guerra Mundial como hecho victorioso de 
Alemania y la instalación de los nazis en la Argentina, no como refugiados 
de Perón, sino como el victorioso plan de ocupación germánica que su-
puestamente existía en la mente de los jerarcas escondidos en nuestro país.

Manuela Fingeret o la condición de montonero y judío

En el ensayo de Aran (2010) “Interpelaciones: hacia una teoría crítica de 
las escrituras sobre dictadura y memoria”, la autora inicia el análisis de un 
interesante corpus de novelas argentinas con el concepto de cronotopo no-
velesco de Bajtin (“operación de interpretación y representación del espa-
cio y del tiempo como vivencia cultural, en un momento y lugar particu-
lares” (Aran 2010: 14) y explicando que en el corpus de novelas argentinas 
propuestas se reconoce una cronotopia novelesca diferenciada, en la que:

Reconocemos la matriz de un relato nuclear que condensa la vivencia social 
de lo ominoso, que se va ampliando y matizando a medida que la perspectiva 
del narrador toma distancia respecto a los hechos del pasado y se van trans-
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formando los signos que la experiencia de la dictadura ha dejado hasta el 
presente en el cuerpo social. (Aran 2010: 31)

En esta matriz de relato que subraya Aran se encuentran las cronotopias 
argumentales o historias de vida que incluyen la situación de novelistas 
judíos y con militancia de izquierda como un caso extremo de violencia 
política y del terrorismo de Estado. Por un lado resulta para los autores 
relevante su condición de extremistas judíos, no aceptados como tales en 
su militancia, y posteriormente perseguidos con mayor violencia por los 
militares y fuerzas parapoliciales. Los escritores que se agrupan en este tó-
pico para Aran son: Martin Kohan con Dos Veces Junio (2002), Museo de 
la Revolución (2006) y Ciencias Morales (2007); Marcelo Birmajer con Los 
tres Mosqueteros (2001) y Sergio Schmucler con Detrás del vidrio (2000). 
En una línea muy semejante de cronotopia se ubican dos novelas de Ma-
nuela Fingueret. En Hija del silencio (1999) la memoria de su condición 
de prisionera de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en Buenos 
Aires y de hija de una sobreviviente del campo de concentración de Terezín 
(República Checa) durante el nazismo la llevan a recrear el espacio abyecto 
y ominoso de su madre en el campo y plantear las tensiones entre la iden-
tidad de la víctima, mujer-judía-montonera y la memoria silenciada de su 
madre que apenas evocaba su pasado. 

Diez años después Fingueret presenta Ajo para el diablo (2010) en el 
que el origen judío se encuentra en el protagonista masculino. Un matri-
monio argentino visita Berlín, el esposo es hijo de judíos emigrados en 
Argentina, y en su estadía aflora en prolijos estratos toda la conciencia 
del terror de los campos de exterminio, de la Shoa, tanto como los clishes 
acerca de los alemanes que pueden tener los argentinos:

No soy más que un cuentenik aggiornado en una ciudad que padezco y des-
cubro al mismo tiempo. Un tango judío escrito en el gueto porteño, que lo 
canta aquí en Berlín. (Fingueret 2011: 87)
Es que Alemania no es sólo Berlín. Y Berlín no es aquello que me contaron, vi 
en el cine, leí, odié y traté de acomodar a mi rechazo cuando ELLA propuso el 
viaje. Hay palabras, modos objetos y hasta ausencias que aún son sospechosas 
para mis prejuicios. ¿Acaso no estoy condenado a ser un liberado eterno de 
algún campo de exterminio? (Fingueret 2011: 132)3

3	 Con referencia a esta temática de judíos alemanes y su participación en esta parte de 
la historia argentina mencionamos también la obra de Eduardo Goldman (2008) El 
último chiste del Gran Jacobi. Se trata de la vida de un comediante judío berlinés que, 
tras su ocaso en el teatro por el ascenso del nazismo y tras su internación en Auschwitz, 
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Dictadura y memoria: Una misma noche de Leopoldo Brizuela (2012) 

La novela está dividida en cuatro partes: Novela, Memoria, Historia y Sue-
ño y visita un lugar de la memoria argentina muy conflictivo y no resuelto 
de los años setenta, el caso Graiver y la administración del dinero de Mon-
toneros. La historia de Brizuela se centra en la abogada judía Diana Kuper-
man, quien, como secretaria de Jaime Goldenberg, trabajaba para David 
Graiver. Graiver y sus allegados son acusados de ayudar a los Montoneros 
por los militares de la Dictadura y en su contra se despliegan persecuciones, 
allanamientos, prisión, tortura y muerte. La trama apunta a la memoria del 
protagonista que vivió como niño ese año 1976 y que recupera un recuerdo 
perdido por décadas a causa de un hecho delictivo semejante en su barrio 
en el plano del presente. También en otro nivel de ficción el protagonista 
se confronta con la figura de su padre como posible represor paramilitar 
responsable del secuestro de Diana Kuperman. Con el fin de darle una 
dimensión monstruosa Brizuela lo reconoce como cadete de la ESMA en 
el cortejo fúnebre de Hans Langsdorff, capitán del Graf Spee, acorazado 
nazi que fuera bombardeado y hundido frente a la costa de Montevideo. La 
formación militar del padre y su filonazismo llevan al personaje a explicar 
su antisemitismo, su violencia, su colaboracionismo. En su necesidad de 
articular los mecanismos de la memoria Brizuela reconoce cierto proceso 
circular y arqueológico en las culturas que conmemoran su pasado:

Esta no es una novela sobre la dictadura, me preocupa más analizar un hecho 
concreto que ocurre durante la dictadura. Y en relación a la memoria de ese 
hecho me fascinaban dos puntos: cómo la memoria, esa imagen que tenemos 
del pasado, puede cambiar (ya que el pasado es algo fijo) con datos que se le 
ofrecen en el presente; y la idea de la repetición como forma de memoria, 
como en una especie de arqueología de las cosas cotidianas, se aprende repi-
tiendo los actos. (Garrido 2012)

El mito de los submarinos alemanes de bolsillo en la costa argentina. 
Montoneros o la ballena blanca de Federico Lorenz (2012) 

Federico Lorenz es un historiador joven que se ha ocupado del tema 
Malvinas en varios estudios en los que se destaca por el fino análisis 

vive y milita por la libertad de los presos en Buenos Aires durante la dictadura. En el 
plano del presente lo busca ya anciano un amigo de la niñez que si bien fue de la SS, lo 
intentó salvar junto a otros prisioneros judíos del campo. 
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de los hechos que lo ocupan, aunque lo imprevisible ocurre en su 
novela sobre los montoneros. Existen en este texto literario distintos 
tópicos más allá de la guerra de Malvinas: la sobrevida del movi-
miento montonero en la clandestinidad; la violencia de la última 
dictadura; la relación del peronismo con el movimiento guerrillero; 
la presión de la guerra de Malvinas como excusa para perpetuar el 
gobierno militar y fortalecer su imagen, etc. La novela se desplaza 
gradualmente a un plano fantástico: los montoneros encubriéndose 
como un campamento de adoctrinamiento evangelista en Mendoza 
por meses, o a bordo de un submarino nazi rumbo a las Malvinas, al 
mando de un ex capitán de la flota alemana. Lorenz en sus citas de 
datos históricos y costumbristas acerca de los militares alemanes en 
la Segunda Guerra no ahorra precisiones idiomáticas o mención de 
estadísticas, convirtiendo a dos viejos lobos de mar germánicos en 
simpáticas figuras que quieren seguir peleando contra sus enemigos 
los ingleses.

Les presento al Schweinefront, mi nave, el delfín de la manada Pfeil, el último 
de los lobos que aún no está satisfecho con las 117.00 toneladas que hundió. 
El único submarino dela Kriegsmarine que no se rindió en 1945 […] ¡Está-
bamos en una base de submarinos secreta! ¡Las leyendas eran ciertas! (Lorenz 
2012: 227)

Literatura en lengua alemana sobre Argentina y los setenta.  
Holocausto y violencia en historias compartidas

Wolfram Fleischhauer en Drei Minuten mit der Wirklichkeit (2001) plan-
tea una trama de misterio en donde una bailarina clásica alemana de Berlín 
conoce a un bailarín de tango argentino en esa ciudad, ella termina via-
jando a Argentina en su búsqueda y en Buenos Aires se descubre el secreto 
de que, tanto los padres del argentino, implicados en el gobierno militar 
represor, como el padre alemán, alguna vez agente secreto del gobierno de 
Alemania del Este, se conocían de antes al punto que la relación queda 
amenazada por un posible incesto entre medios hermanos. La novela inte-
resa como relación inversa desde la narrativa alemana hacia el visitado eje 
Berlín-Buenos Aires, ya no por circunstancias históricas obligatorias de la 
biografía de los personajes sino como artilugio literario, de alguna manera 
elegido voluntariamente por el autor.
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Otro tanto ocurre con Milonga (2005) de Katrin Dorn. Dorn orien-
ta su novela al eje Berlín/Buenos Aires incluyendo como Fleischhauer el 
pasado de la República Democrática Alemana y de la juventud argentina 
en el época del terrorismo de estado. En el plano histórico más cercano al 
lector está presente la crisis económica de 2001-2002 y el “corralito”. Fe-
nómenos históricos paralelos como el caos en las calles de Buenos Aires y la 
introducción del Euro en Berlín enmarcan la narración de judíos alemanes 
en Argentina y de bailarines de tango en Berlín. Existen en esta novela dos 
líneas de acción: Clara, la protagonista, que viaja a Buenos Aires huyendo 
de sí misma, crea antes de su partida una dirección de email. El joven Bru-
no que configura esa cuenta de correo observa con detalle las precisiones 
de su documento y se convierte en personaje segundario siguiendo lo que 
ella escribe de su vida en Buenos Aires. Bruno se pierde en trabajos y amo-
res berlineses y Clara conoce el amor de su vida, ambos enlazados por los 
salones de tango en ambas ciudades.4

La apropiación de niños en Alemania y en España

Mientras que en Argentina el tema de la infancia traumática y de la me-
moria colectiva aparece ya establecido en el discurso de los medios, en 
Alemania emergen voces aisladas sobre el caso de los niños engendrados 
o apropiados por la institución Lebensborn, división creada por Himmler 
durante el Tercer Reich, que planeaba facilitar y supervisar el nacimiento y 
educación de niños arios nacidos de mujeres elegidas a tal fin y de oficiales 
de la SS. Dentro de ese proyecto hubo granjas en países ocupados como 
Noruega, lugar donde nació la escritora alemana Gisela Heidenreich.

Desde el año 2002 hasta el 2011 esta escritora ha presentado la recupe-
ración de su pasado traumático en tres novelas: Das endlose Jahr. Die lang­
same Entdeckung der eigenen Biographie – ein Lebensbornschicksal (2002), 
Sieben Jahre Ewigkeit. Das geheime Leben meiner Mutter (2009), Geliebter 
Täter. Ein Diplomat im Dienst der “Endlösung” (2011), en las cuales in-
vestiga todos los silencios de su madre y de su familia sobre su origen, las 

4	 Citamos aquí otra novela aparecida en el 2010 sobre el tema de los alemanes anar-
quistas y comunistas en la historia obrera argentina: Woher der Wind weht. Ein Pata­
gonienroman (2010) de Guido Schmidt. Schmidt tiene una gran deuda con la obra 
de Osvaldo Bayer La Patagonia rebelde (1972-1974) aparecida en alemán en año de 
aparición de su novela. 
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mentiras con las que fue educada y devela la verdad de su padre biológico 
y del gran amor de su madre, Horst Wagner, un oficial nazi que, con ayuda 
de ésta, logra escapar a Argentina, país que ella visita en el 2010 y en el 
que encuentra una notable presencia del nazismo con todo su imaginario 
tanto en la cultura como en la población argentinas. En su último libro 
se ocupa, como en el primero, de denunciar el silencio de una sociedad 
que no quiere hablar de los niños nacidos en Lebensborn (solo 8000 en 
Alemania y 8000 en Noruega sin contar los otros países ocupados) y de la 
falta de apoyo oficial para encontrar documentación sobre eso, y continua 
con la apropiación de niños en países ocupados como Polonia, Checoslo-
vaquia, Ucrania y Francia, los que eran seleccionados por sus “rasgos arios” 
y entregados con certificados falsos de nacimiento a familias seleccionadas. 
Los niños que no pasaban esa selección eran enviados a campos de concen-
tración infantiles (Kalish, Dzierzazna y Litzmannstadi) y eventualmente a 
campos de exterminio. La participación de Lebensborn en esta apropiación 
de niños fue varias veces negada, pero la autora documenta las actuaciones 
incluso de su madre como funcionaria de Lebensborn en estos hechos.

El olvido público en la sociedad alemana se hace todavía más notable 
cuando se considera un trabajo publicado en 2012 por Arno Gimber y José 
Manuel Rodriguez “Niños robados y adopciones forzadas, su presencia en 
la memoria colectiva en España y Alemania” (Gimber/Rodríguez Martín 
2012), en el cual los autores comparan las acciones del franquismo con las 
tomadas por el estado en la República Democrática Alemana para castigar 
a ciudadanos disidentes, cuyo antecedente, según los autores, en la historia 
alemana es la Winterhilfe (Auxilio de invierno) medida que funcionó en 
Alemania entre 1940 y 1941. Si bien los autores hacen referencia al caso 
argentino como pionero: “el fenómeno de los niños robados en regímenes 
dictatoriales es un hecho que salió hace años ya a la luz tanto en países 
latinoamericanos, en Argentina con más vehemencia, como en Europa”, 
(Gimber 2012: 15) se observa un olvido y omisión notables con respecto a 
Lebensborn y otras organizaciones del Tercer Reich.
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