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En este ensayo propongo explorar la dimensién transgenérica asociada a las
formas breves y ultrabreves —lo que tomando prestada una expresién del
atletismo llamarfamos “distancias cortas”. Para ello me voy a centrar en la
escritura de la poeta y narradora uruguaya Marosa di Giorgio. La escritura
de di Giorgio propone un arte de lo breve que se caracteriza por una mer-
curial movilidad entre poesia y ficcién a partir del trabajo narrativo con la
metéfora, que tiende a derivar hacia el microrrelato fantistico o erético, asi
como por la exploracién de lo extrafio ligado a la figuracién de devenires
sexuales marginales o “impropios” —un rasgo apreciable tanto en su poesia,
que abarca una docena de volimenes publicados entre 1954 y 2000, reu-
nidos bajo el titulo Los papeles salvajes (2000), como en la narrativa erdtica
a la que se dedicé en la tltima década de su vida, que incluye cuatro libros
de relatos publicados entre 1993 y 2004 —Misales, Camino de las pedrerias,
Rosa mistica'y La flor de lis—y la novela Reina Amelia (1999).

Aqui me voy a concentrar en la figura del corte como técnica de es-
critura que implica un “acortamiento de las distancias” y una préctica de
dislocacién transgenérica en un doble sentido sexual y textual. A partir
de la reflexién de Roland Barthes sobre el “corte” como figura retdrica y
erética (1978: 9-12), se trataria de ver como la escritura de di Giorgio se
inserta en una tradicién moderna de formas breves donde lo microtextual
va ligado a lo que en términos de Ottmar Ette llamariamos una “fricciona-
lidad” trans-discursiva (1998: 312). Me interesa en particular explorar el
microrrelato y las formas ultrabreves desde el punto de vista de su relacién
con las poéticas de la errancia y las précticas de “mala escritura” que propo-
nen algin modo de ilegibilidad productiva.! En ese sentido se trataria de
estudiar las prdcticas micronarrativas no tanto desde la perspectiva de una
pericia narrativa —es decir, como depuracién o quintaesencia de un “arte

1 He dedicado varios trabajos a esta cuestion. V. Prieto (2008, 2011y 2012), asi como mi
tesis de habilitacidn La escritura errante: ilegibilidad y politicas del estilo en Latinoamérica

(2016).
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del relato’— sino mds bien a partir de una puesta en crisis de la narratividad
y de una cierta disminucién de lo literario —lo que no tanto implicaria su
negacion cuanto su movilizacién y re-imaginacién.?

Las cualidades de movilidad, mutabilidad e indeterminacién que po-
demos vincular a lo mds pequeno en el dmbito de los fenémenos naturales
—cualidades que entre otras cosas explican que todos los inviernos volvamos
a acatarrarnos: los virus de la gripe mutan mds ripido que cualquier vacuna
que podamos concebir— son hasta cierto punto trasladables al plano de los
fenémenos microdiscursivos. La mutabilidad y movilidad de las formas
textuales minimas pueden elucidarse productivamente desde la perspectiva
de las poéticas de la errancia, toda vez que éstas privilegian formas y préc-
ticas intermedias y a menudo intermediales: microtextos transicionales, a
la deriva o “en fuga”, que se mueven en los entrelugares de los discursos,
las disciplinas y los géneros establecidos. En otras palabras, desde esta pers-
pectiva se tratarfa de explorar las formas micronarrativas que operan en el
dmbito de lo que atin no se sabe o no tiene nombre, y por tanto ponen en
juego una cierta dosis de ilegibilidad, en la medida en que escamotean o
cuestionan los modelos y lugares establecidos del saber y del leer.

En la obra de Marosa di Giorgio pueden distinguirse, como sefialé al
principio, dos franjas en principio bien diferenciadas: los doce volimenes
de poesia que fue publicando entre 1954 y 2000, y la narrativa erdtica a la
que se consagro en los tltimos anos de su vida. Ahora bien, esta divisién
no deja de ser enganosa, pues la obra marosiana constituye un corpus de
escritura extraordinariamente unitario, y ello justamente en virtud de los
continuos desplazamientos que propone entre la poesia y la ficcién. Asi, los
doce volimenes que la propia autora califica de “poesia” estdn escritos en
prosa —una prosa inestable, que ocasionalmente se deslie tipograficamente
en verso y que tiene una nada desdefiable dimensién micronarrativa (lo
que hace problemdtico adscribirla de manera univoca a la prosa poética
o al microrrelato), y por su parte la narrativa erdtica propone una trama
de continuos desvios y excursos liricos, asi como prolonga el imaginario
trans-sexual que ya se da de manera conspicua en su poesia. En lo que sigue

2 En cuanto a los acercamientos criticos al microrrelato cabe destacar los trabajos de
Lagmanovich (1994 y 2006), Pollastri (1994), Noguerol (2004), Zavala (2005), Valls
(2008a) y los nimeros monogréficos de la revista Quimera coordinados por Lauro
Zavala (2002) y por Rebeca Martin y Fernando Valls (2002). Véase también el niime-
ro monogréfico de la revista /nsula, recientemente coordinado por éste tltimo (Valls
2008b), asi como las antologfas compiladas por Epple (1990), Zavala (2000), Lagma-
novich (2005), Rotger/ Valls (2005) y Pollastri (2007).
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voy a circunscribir mi andlisis a uno de sus volimenes de poesia, Mesa de
esmeralda (1985), el noveno por orden de aparicién, integrado por cuatro
series de mini-textos de extensién bastante regular (no suelen pasar de 15
lineas 0 a ocupar mds de la mitad de la pdgina).

En la propuesta de una errancia entre la prosa y la poesia, la escritura
de Marosa di Giorgio retoma en una de las lineas cardinales de la literatura
moderna, que desde las prosas poéticas de Baudelaire en su Spleen de Paris
a las novelas de James Joyce, Virginia Woolf y Lezama Lima, desde la an-
ti-poesfa de Nicanor Parra a las tltimas corrientes realistas y “objetivistas”
de la poesia hispanoamericana,’ se caracteriza por la contaminacién entre
géneros poéticos y prosaicos. En ese sentido se dirfa que la microtextuali-
dad marosiana contintia a su modo una linea que se remonta a las poéti-
cas transgenéricas del romanticismo alemdn,* y en particular a la reflexién
sobre la Minuspoesie que Novalis propone en uno de sus aforismos: “Das
interessante ist der Gegenstand der Minuspoesie” [“Lo interesante es la cues-
tién de la menos-poesia’] leemos en el fragmento 23 de sus “Poeticismos”
(1989: 381). En la reflexién de Novalis sobre un “menos de poesia” —sobre
una disminucién o minorizacién de lo poético— que estaria en el origen de
la novela moderna, podemos ver un antecedente lejano de una escritura
como la de di Giorgio que hace productivo el “menos” en la intermitencia
de un continuo moverse entre la poesia y la ficcién. Pero se diria que lo
“interesante de la cuestién”, para Marosa di Giorgio, serfa como conseguir
un “mds”, una intensificacion de la vision, a partir de esa “menos-poesia’
de la que saltan y en que nos asaltan sus microrrelatos trdnsfugas. Less is
more, como dirfa Mies van der Rohe (cuyo arte de la reduccién al minimo
puede por cierto apreciarse en la Newe Nationalgalerie, el edificio que se
contempla desde el Instituto Ibero-Americano de Berlin donde se leyeron
las ponencias del encuentro cuyas actas se publican aqui).

Un primer aspecto a destacar entonces en los microtextos de Marosa
di Giorgio es su condicién de escritura saltefia. No deja de ser apropiado
que su autora sea natural de Salto, ciudad del interior del Uruguay popu-

3 Sobre dichas corrientes v. Dobry (1999) y Garcia Helder (2001).

4 En cuanto a esto cabe recordar el famoso fragmento del Athenacum en que Friedrich
Schlegel expone su visidn de una “poesia universal progresiva’: “La poesia romdntica es
una poesia universal progresiva. Su vocacién no es inicamente volver a unir todos los
géneros literarios y poner la literatura en contacto con la filosofia y la retérica. Quiere
y debe asimismo mezclar y fundir poesia y prosa, inspiracién y critica, poesfa natural
y poesia artificial, hacer viva y sociable la poesia, y poéticas la vida y la sociedad [...]”
(1982: 38) [mi traduccién].
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larmente conocida como El Salto. Marosa es una poeta innegablemente
“saltefa”, una salteadora de caminos y discursos demasiado consabidos,
cuya escritura hace del salto textual una forma del asalto. Varios de sus
textos evocan la “luna del Salto” y en cierto modo se dirfa que toda su obra
se da bajo una advocacién lunar y saltena. El salto, el sibito pasaje entre
mundos, es una nocién cardinal en una escritura en que proliferan micro-
rrelatos fugaces que irradian fractalmente otros inicios de relato, entrevi-
siones, fragmentos que traen “rumor de otros mundos” (di Giorgio 1985:
54).° Lo que “sucede” en estos textos suele ser fugaz y a la vez catastréfico:
en el espacio de unas pocas lineas, en leves y terribles pinceladas, se desmo-
ronan o saltan mundos. En el idilio de la escena familiar o doméstica, una
voz dice: “Comeremos manana tu cabeza” (di Giorgio 1985: 19), se ve al
Diablo reflejado en un espejo (di Giorgio 1985: 10), de la sopa servida por
la madre salen huesos, un ratén, un huevo que “(al entreabrise, deja salir,
en perfecta miniatura, a una tfa muy anciana, muerta antiguamente)” (di
Giorgio 1985:9). Por un momento, inopinadamente, ocurre lo inexplica-
ble, lo imposible.

A veces lo que salta es la propia filigrana del discurso, la conciencia de
la representacidn: el suceso salta, indebidamente, al momento de su narra-
cién o a la visién de su escritura, dejando bruscamente expuesta la tramoya
del invento. El microrrelato de la extrana visitante que bien podia ser una
vaca o una cabra, que mientras hablaba con mam4, sorbia con fruicién
los tomates, acaba en la visién, al atardecer, de “las velas, los pliegos en los
que cada uno estaba inscrito, con todos sus datos y manias” (di Giorgio
1985: 21). En otro minitexto las cabras monteses vuelan de nube en nube
y dan hijas que pueden ser palomas o vaquitas, pero no es de extranar
pues, se nos explica, “todo esto estuvo muy bien escrito en el primer libro
de la escuela, en el segundo, y en los otros. Y lo ensefiaron en el liceo, y lo
representé en el Teatro. Hice de cabra; y de su hija, que era distinta, tenia
petalos” (di Giorgio 1985: 15). Por doquier, en cualquier momento —se
nos advierte— “comienzan las representaciones, las comedias” (di Giorgio
1985: 19). A menudo estos microrrelatos fugados, en transito hacia otra
escena —‘hacia otra raya y otro aire” (di Giorgio 1985: 24), como se dice en
otro momento— se dan literalmente como narrativizacién de la imagen: en
lo que podriamos llamar el umbral de relato u ocurrencia de una metafora,

5 Aquiy en lo sucesivo los nimeros de pdgina remiten a la edicién de Mesa de esmeralda
citada en la bibliograffa.
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una sensacién, un recuerdo. Un fugaz microrrelato que apela a la tradicién
de lo fantdstico emerge de la sensacién de encierro que produce el primer
arreciar de la lluvia: de pronto empieza a llover y el mundo se clausura
misteriosamente —“los hilos negros cerraron el mundo, lo negaron”-, una
tromba de colibries se estrella contra la puerta y como en el film de Luis
Bufiuel £/ dngel exterminador el umbral de la casa deviene infranqueable
aun para la propia madre. En otro caso, lo que podriamos llamar el “micro-
rrelato de la lechuga” salta de la visién metaférica de la cotidiana hortaliza
como “ropa de hada”, asi como del principio ritmico atraido por la rima:
“La lechuga desplegé su ropa de hada: una cotorra que pasaba cerca y
era bellisima como una copa de oro, dijo: —Es pura ropa, es ensalada” (di
Giorgio 1985: 24). En la visionaria escritura de Marosa di Giorgio todas
las cosas tienen su microrrelato: un misterioso dngel, un principio de fuga
o visitacién que aparece en la intensidad de la visién del presente —pues,
como se dice en otro momento, “los dngeles estdn siempre en tiempo pre-
sente” (di Giorgio 1985: 27). Lo que pasa en el microrrelato marosiano es
justamente, para ponerlo en los certeros términos de Roberto Echavarren
(2005), un “intenso devenir” presente: “Que pasa?!, clamé, me estoy mu-
riendo?! [...] Yo ya no tenia ayer ninguno, el presente era eso; el porvenir,
cortado por la luna” (di Giorgio 1985: 27). En el corte de su porvenir, en
el instante lunar del salto, las cosas, sibitamente, revelan su microrrelato.
La escritura saltefia de Marosa di Giorgio nos entrega una intensa vi-
sién de lo presente en cuanto mudanza —de lo que nunca estd sino en con-
tinuo transito entre mundos. Pues si algo es, lo es por estar en relacién con
otra cosa, en camino hacia ella. En el reino de las apariencias el ser simula
estar, pero una mirada mds atenta —la fugaz e intensa microvisién a que se
entregan estos textos— revela su perenne condicidn viajera —vale decir, su
condicién de aparicién. Asi, Daymond, el demonio ligero que aparece en
el texto que abre “Cumbres borrascosas” —la serie de 33 mini-textos que
integran la segunda seccién de Mesa de esmeralda—, un demonio travestido,
que ataviado con “una pollera abierta por delante” visita el suefio de una
nifa de nueve anos, “decfa: ‘Soy Diamante’, ‘Soy diamante’, por disimular,
pero nadie le preguntaba ni estaba” (di Giorgio 1985: 23). La microvisién
marosiana atiende al ser en perpetuo viaje de las cosas: su lema, al que la
autora uruguaya atribuye la inspiracién de toda su poesia, es la vieja maxi-
ma hermética: “fijar lo errante, desatar lo fijo” (di Giorgio 2010: 37). Es el
lema de Hermes, el dios viajero: el dios de los limites y las transformacio-
nes, el que comunica el mundo de los mortales con el més all4, figura tute-
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lar de la escritura y la alquimia, y santo patrono de inventores, ladrones y
poetas. El dios que en su avatar sincrético de Hermes Trismegisto inspira el
corpus hermeticum traducido al latin por el humanista florentino Marsilio
Ficino en las postrimerias del Renacimiento, y al que como tal se atribuye
la autoria de la legendaria 7zbla de esmeralda —l tratado ocultista que Isaac
Newton tradujo al inglés y al que homenajea desde el titulo la Mesa de
esmeralda que aqui nos ocupa.

De ahi la propensién de las criaturas marosianas a mudar de lugar, de
género, de especie. De una casa se dice que “no estd siempre, inmévil, en
el mismo sitio. Que algunas noches deambula por el trigal” (di Giorgio
1985: 15). Y otro texto se abre con la constatacién de una extrana fuga:
“Al despertar vi6 que el jardin se le habia ido. Andaba lejos con los ramos
de rosas” (di Giorgio 1985: 28). A su vez, cada uno de estos microtextos
se da en un modo de fuga discursiva, genérica y estilistica: por doquier
hay “salto” entre la ficcién y la diccidn, entre el discurso de lo factual y los
extravios de la visién poética, entre la prosa y el verso. De hecho, a veces
el pdrrafo se deslie tipograficamente en lo que parecen lineas de un poema
deshilvanado, fuera de lugar, asi como se dan veloces saltos tonales —entre
lo lirico y lo obsceno, entre lo cindido y lo perverso, entre lo risuefio y lo
siniestro: conjunciones contradictorias que podrian vincularse a la 6rbita
de lo grotesco tal como lo definiera Wolfgang Kayser (1957) en su cldsico
estudio. Asi, el texto citado se abre con un suceso fantdstico que traduce
la experiencia de un extrafamiento —una “pérdida del jardin” que remite a
un punto critico y muy concreto en la biografia de la autora: la mudanza
de Salto a Montevideo y con ello el paso de la chacra familiar y el mundo
silvestre en que transcurriera su infancia y adolescencia a la vida adulta en
la ciudad. Pero lo que comienza en un tono de ensonacién lirica y candidez
infantil muda repentinamente a algo que oscila entre el género gético y
una suerte de melodrama doméstico que convoca las figuras estereotipadas
del autoritarismo machista y la abnegacién de la esposa —figuras irdnica-
mente sacadas de quicio, pues el rol del chauvinismo patriarcal se asigna
aqui al “yo” de la voz narradora que a lo largo del libro (y en general en la
poesia de Marosa) se asocia a la figura autorial y autobiografica de la “nina
inventora”. Todo ello produce un efecto en que se alfan inestablemente lo
cémico, lo melodrdmatico y lo siniestro (recordemos que lo que en prin-
cipio se figura en este mini-retablo es un didlogo entre una nifia y una flor

fugitiva del jardin):
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Clamé: —Sefiora Rosa! Vuelva! Ella torné al umbral, el pelo blanco tapdndole
la cintura; bajé los parpados, la desesperacién. Le dije: —Entremos, vamos a
poner la olla. Y asi se hizo. [...] Yo decfa: —Sefiora, hagamos la sopa. Y ella,
‘ST, ‘Sf’, con voz inaudible. Mas, se le saltaban ldgrimas, redondas y blancas
y duras como perlas, que cafan en toda la ropa, por el suelo, y en la sopa (di
Giorgio 1985: 28-29).

La microvisién marosiana —el arte de ver lo que salta en lo que se (a)cor-
ta— implica asi pues un arte de sugerir leves, fugaces, siniestras o jubilosas
metamorfosis. La referencia a Ovidio es inevitable, con la particularidad
de que los dos grandes proyectos del poeta latino, el Arte de amary las Me-
tamorfosis, se darfan aqui simultdneamente, en las derivas microtextuales
de un mismo continuum de escritura —lo que por lo demds y a su modo
renueva la figura ovidiana del discurso amoroso irénico o perverso. (Cabe
recordar el gesto juguetén de Ovidio de contradecir en el libro “Para las
mujeres” las ensenanzas que su maestria erética ofrece en el libro “Para
los hombres”, lo que aqui en cierto modo se traduce microdiscursivamen-
te en una prictica de continuos saltos y quiebres transgenéricos.) El eros
cruel que intempestivamente brota en estos microtextos ha motivado la
referencia critica a una panoplia de cultores de la crueldad erética —desde
el exaltado Conde de Lautréamont (un compatriota, al fin y al cabo) a
Bataille, Sade o Klossowski.® La referencia no es desde luego impertinente,
pero se dirfa que la escritura de Marosa tiene mds puntos de contacto con
el eros irénico de otras figuras vinculables a la estela de Ovidio: el “divino”
Marqués de Bradomin de las Sonatas de Valle-Incldn, por ejemplo, o la
“lujuria de ver” de Felisberto Herndndez (1997: 82) —autor con el que por
otra parte Marosa tiende decisivos enlaces en el plano de la “filosofia de la
composicién”: en la puesta en juego de una poética de la errancia y en el
gesto de una escritura “mala”, de diccién estudiadamente desalifiada, que
apela a una especifica dialéctica de espontaneidad y cdlculo.

El eros perverso marosiano tiene que ver ante todo con lo que Roland
Barthes llamara “el gozo perverso de las palabras” (1978: 26). Referencias
ineludibles, desde el punto de vista del discurso amoroso y la poética (mi-
cro)textual, serfan entonces la poética de la écriture courtey el eros del corte
que proponen E/ placer del texto (originalmente de 1973) y los Fragmentos
de un discurso amoroso (1977) —y en general lo que Ottmar Ette justamente
llama la practica “friccional” de Roland Barthes, que en mds de un sentido

6 Véase, en ese sentido, los interesantes trabajos de Hebert Benitez Pezzolano (2000) y

Gilberto Vdsquez (2008).
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inspira el modelo “nanofilolégico” recientemente propuesto por el critico
y tedrico alemdn (Ette 2008). En E/ placer del texto, en una reflexién sobre
el erotismo del corte y la intermitencia, Barthes observa que la visién del
cuerpo velado o, por asi decir, “cortado” por una prenda de vestido es mds
erética que la vision del cuerpo desnudo. Es una reflexién crucial para en-
focar el eros microtextual de Marosa di Giorgio —asi como en general para
indagar las poéticas de la inminencia que se ponen en juego en las formas
breves y ultrabreves:

¢El lugar més erético de un cuerpo no es acaso alli donde la vestimenta se abre?
En la perversién (que es el régimen del placer textual) no hay “zonas erégenas”
(expresién por otra parte bastante inoportuna); es la intermitencia, como bien
lo ha dicho el psicoandlisis, la que es erdtica: la de la piel que centellea entre
dos piezas (el pantalén y el puléver), entre dos bordes (la camisa entreabierta,
el guante y la manga); es ese centelleo el que seduce, o mejor: la puesta en
escena de una aparicion-desaparicién (Barthes 1978: 17).

Siguiendo con esta idea, Barthes sugiere una continuidad entre las formas
narrativas y las estructuras familiares, y propone que por contraste con el
placer de la intermitencia el placer del desnudo (el placer intelectual aso-
ciado al saber y al suspenso narrativo) serfa el placer de la novela. En ese
sentido se diria que los placeres micronarrativos en la escritura de Marosa
di Giorgio tienen que ver especificamente con la perversion de lo que Freud
en un ensayo publicado en 1909 llamara la “novela familiar”. Lo distintivo
de esta escritura es el arte del corte y el erotismo de las distancias cortas, la
rapidez y la precisién fulgurante con que nos lleva, como en “rayo de oro”
(di Giorgio 1985: 55), a otra orilla de lo visible. Es un arte del “paseo leve
y sin rumbo” (di Giorgio 1985: 56), una escritura de cortos pasos que se
aventura a escuchar lo infra-leve —eso que Marcel Duchamp llamara infra-
mince, lo que emerge en la imaginacién de las diferencias indiscernibles:
un “murmurio de trasmundos” que aterra y encanta (di Giorgio 1985: 58),
la “diferencia menuda” que nos separa de lo otro y de lo mismo —lo que

habla, de lo que no habla.’

7 En una de sus notas publicadas péstumamente Duchamp propone la nocién de autorfa
como “infraleve”, un intervalo de existencia que centellea en el umbral de su desapa-
ricién: “comprar o conseguir cuadros / conocidos o desconocidos / y firmarlos con el
nombre de un pintor conocido o desconocido: / La diferencia entre la ‘manufactura’ y
/ el nombre inesperado por los / ‘expertos’ es la obra auténtica | de Rrose Sélavy, y de-
saffa las falsificaciones” (1983: 105). En otra de las notas pdstumas observa: “sociedad
anénima de portadores de sombra representada por todas las fuentes de luz (sol, luna,
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Las criaturas marosianas tienen la mutabilidad y la fantdstica movilidad
de lo concebido bajo el signo de un erotismo pdnico —no en vano es Pan,
el dios de la fecundidad silvestre, uno de los hijos de Hermes. De ahi que
pueda decirse que la escritura de estos Papeles salvajes no sélo es trans-gené-
rica por la avidez con que cruza y pone en movimiento estereotipos y mo-
delos sexuales y textuales, sino también y especificamente transhumana.
No s6lo hace saltar el pensamiento binario que fija una serie de oposiciones
enraizadas en el imaginario cultural —poesia/prosa, hombre/mujer, homo/
hetero— sino que atraviesa la diferencia entre las especies —y fundamental-
mente conmueve y moviliza la oposicién animal/homo sapiens. El fabuloso
bestiario que pone en juego la imaginacién marosiana —un visionario cor-
tejo de bestias divinas, radiantes o atroces que pueden ser ratas, mariposas,
hermafroditas, “animales homosexuales”, “ambigatos”, dngeles, gallos, ni-
fias, novios, lechuzas, lobizones, papas, hadas, diablos—, ese deslumbrante
bestiario, digo, pone en juego una “zoo-filia” que no tiene que ver con
ningtn tipo de bestialismo —a pesar de que en estos Papeles salvajes se esce-
nifiquen continuas cépulas y ensambles entre figuras animales y humanas.
Mds bien, en el arco de las conjunciones pan-erdticas —“mis diabdlicos y
fragantes casamientos” (di Giorgio 1985: 122), como se los llama en otra
ocasion— se trataria de la puesta en juego de una sutileza inventiva marcada
por el radical abandono de una visién antropocéntrica. Asi no es de extra-
fiar (aunque todo en esta escritura siga siendo siempre tan extrafio) que en
el microrrelato de la nifia que habla con la rata y dice: “Hola rata”, “Rata
boba”, se apostille: “Como si los animales pudieran ser bobos. (Mucho
menos las ratas)” (di Giorgio 1985: 66). De ahi también que se den confi-
guraciones transgenéricas que apelan a un imaginario trans-sexual a la vez
que exploran el trénsito entre las especies, como en el microrrelato del pez
llamado “marquesa’. En este microtexto el cruce de la oposicién macho/
hembra se solapa con el de la oposicién humano/pez, lo que resulta en una
insélita “penetracién femenina® —penetracién del macho por la hembra,
asi como de lo humano por el pez—, donde el orden patriarcal que fija las
figuras convencionales del poderio y la sumisién, asi como la jerarquia
aristotélica de la materia y la forma, son subrepticiamente asaltados:

Salté del agua la llamada ‘marquesa’, la mal llamada ‘carpa’ o ‘transparente’.
Era un pez redondo, como un ala, como una hoja con una pua, salté y se

estrellas, velas, fuego) [...] los portadores de sombra trabajan en lo infraleve [/infra
mince]” (1983: 21) [mi traduccién].
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metié en el cuerpo del hombre, y desaparecié en ¢él, pero conservando bien el
poderio y la forma.

Si el humano quedaba ahi, todo eso se potenciaba; si se alejase, todo eso se
potenciaba.

Desde fuera nada iba a notarse, pero, en lo intimo, él estarfa para siempre
humillado y rebelado con la intrusion de la ‘marquesa’ (di Giorgio 1985: 68).

En el reino de las apariciones, toda criatura es traida y atraida por otra,
las jerarquias son allanadas en la lujuria de la visién —en el placer del apa-
recer. En otro fragmento, en uno de los varios idiomas arbéreos “recién
inventados” que brotan por el bosque —trasunto fractal de los Papeles sal-
vajes que nombran el conjunto de la poesia marosiana— se puede leer lo
siguiente: “Parezco Ana, parezco carnero, parezco cordero, parezco Dios,
parezco todo, parezco nada, parezco yo” (di Giorgio 1985: 84). Es la 16gica
de la aparicién, del salto —no en vano este fragmento se abre presidido,
justamente, por “la luna del Salto”. En el microrrelato de los hongos —“esas
mujeres-hombres” (di Giorgio 1985: 117)—, la aparicién del hermafrodita,
el hibrido trans-genérico (también en el sentido de lo que salta entre las
especies), viene a ser lo que emerge en la deriva del tropo: la metdfora no
llega a cumplir su habitual trayecto figurativo, antes bien se la deja en sus-
penso —y es precisamente en el intervalo de su suspensién donde surge el
microrrelato como fantéstica literalizacién o “puesta en vida” de la imagen:
como micro-suceso o pasaje al acto de la visién poética. En ese sentido se
dirfa que Marosa practica una suerte de micro-realismo mégico (también
en el sentido de la “minorizacién” y la puesta “en errancia” de los proyectos
identitarios habitualmente ligados a esa nocién). En el mundo intenso
y fugaz que recrean y en que se recrean estos textos, las mds increibles
ocurrencias de la fantasia y la imaginacién poética se dan como aconteci-
mientos —como aquello que estd ocurriendo mds acd de la ocurrencia. El
microrrelato marosiano es lo que ocurre en el corte o intermitencia de lo
erdtico, en el sentido no sélo de lo que acorta la distancia entre los cuerpos,
sino también y sobre todo de la puesta en juego de una “distancia corta” de
la metédfora. En su acortar la distancia de la metéfora (del griego meta-pho-
rein: “lo que lleva mds alld”), la visién marosiana cortocircuita los rumbos y
programas de la figura en una deriva metonimica por lo presente en que lo
imaginado sucede de inmediato por contagio o imantacién de los cuerpos
erotizados. De modo que las “perlas” de los dientes, las “mujeres-hombres”
de los hongos o lo “diabélico” de una casa o una tarde otonal cobran vida
mis alld de su condicién de “figuras”, protagonizan micro-peripecias, sal-
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tan al horizonte de sucesos y experiencias que conforman —con-figuran— la
realidad de un mundo. De ahi la oscilacién entre la incredulidad y la cer-
tidumbre de lo verdadero que produce la lectura de estos microtextos —un
efecto andlogo al que se atribuye, en otro fragmento con proyeccidn fractal
o salto metatextual, a la coleccién de huevos que “pone” la nifia-autorial:

Fue cuando empecé a poner muchisimos huevos, blancos, muy bellos, con
perla, cristal y pedreria.

Yo oculté bien la coleccidn, pero, algtin dia la mostré.
Unos dijeron: no puede ser!

Otros dijeron: Es verdad. [...]

Y adentro se cumplian mis diabdlicos y fragantes casamientos
(di Giorgio 1985: 122).

Es una oscilacion comparable a la que propone un famoso microrrelato de
Coleridge —o lo que Borges hacia 1952 leyera como tal, y hoy es dificil no
leer retrospectivamente como una versién precursora y sustancialmente me-
jorada de un celebérrimo microrrelato de Monterroso que por alguna razén
parece imposible dejar de citar en todo simposio dedicado a la microficcién
(este trabajo no serd una excepcién). Lo propongo como conclusién —una
conclusién infraleve, que no se distinga demasiado de lo que pueda venir
antes o después— en la medida en que expresa lo esencial del asombro —la
paradisiaca “flor de lis”— que nos deja la lectura de los microtextos de Marosa
di Giorgio: “Si un hombre atravesara el paraiso en un suefio y le dieran una
flor como prueba de que habia estado alli y si al despertar encontrara esa flor
en su mano... sentonces, qué?” (Borges 1952: 17).
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