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En este ensayo propongo explorar la dimensión transgenérica asociada a las 
formas breves y ultrabreves –lo que tomando prestada una expresión del 
atletismo llamaríamos “distancias cortas”. Para ello me voy a centrar en la 
escritura de la poeta y narradora uruguaya Marosa di Giorgio. La escritura 
de di Giorgio propone un arte de lo breve que se caracteriza por una mer-
curial movilidad entre poesía y ficción a partir del trabajo narrativo con la 
metáfora, que tiende a derivar hacia el microrrelato fantástico o erótico, así 
como por la exploración de lo extraño ligado a la figuración de devenires 
sexuales marginales o “impropios” –un rasgo apreciable tanto en su poesía, 
que abarca una docena de volúmenes publicados entre 1954 y 2000, reu-
nidos bajo el título Los papeles salvajes (2000), como en la narrativa erótica 
a la que se dedicó en la última década de su vida, que incluye cuatro libros 
de relatos publicados entre 1993 y 2004 –Misales, Camino de las pedrerías, 
Rosa mística y La flor de lis– y la novela Reina Amelia (1999). 

Aquí me voy a concentrar en la figura del corte como técnica de es-
critura que implica un “acortamiento de las distancias” y una práctica de 
dislocación transgenérica en un doble sentido sexual y textual. A partir 
de la reflexión de Roland Barthes sobre el “corte” como figura retórica y 
erótica (1978: 9-12), se trataría de ver cómo la escritura de di Giorgio se 
inserta en una tradición moderna de formas breves donde lo microtextual 
va ligado a lo que en términos de Ottmar Ette llamaríamos una “fricciona-
lidad” trans-discursiva (1998: 312). Me interesa en particular explorar el 
microrrelato y las formas ultrabreves desde el punto de vista de su relación 
con las poéticas de la errancia y las prácticas de “mala escritura” que propo-
nen algún modo de ilegibilidad productiva.1 En ese sentido se trataría de 
estudiar las prácticas micronarrativas no tanto desde la perspectiva de una 
pericia narrativa –es decir, como depuración o quintaesencia de un “arte 

1	 He dedicado varios trabajos a esta cuestión. V. Prieto (2008, 2011 y 2012), así como mi 
tesis de habilitación La escritura errante: ilegibilidad y políticas del estilo en Latinoamérica 
(2016).
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del relato”– sino más bien a partir de una puesta en crisis de la narratividad 
y de una cierta disminución de lo literario –lo que no tanto implicaría su 
negación cuanto su movilización y re-imaginación.2

Las cualidades de movilidad, mutabilidad e indeterminación que po-
demos vincular a lo más pequeño en el ámbito de los fenómenos naturales 
–cualidades que entre otras cosas explican que todos los inviernos volvamos 
a acatarrarnos: los virus de la gripe mutan más rápido que cualquier vacuna 
que podamos concebir– son hasta cierto punto trasladables al plano de los 
fenómenos microdiscursivos. La mutabilidad y movilidad de las formas 
textuales mínimas pueden elucidarse productivamente desde la perspectiva 
de las poéticas de la errancia, toda vez que éstas privilegian formas y prác-
ticas intermedias y a menudo intermediales: microtextos transicionales, a 
la deriva o “en fuga”, que se mueven en los entrelugares de los discursos, 
las disciplinas y los géneros establecidos. En otras palabras, desde esta pers-
pectiva se trataría de explorar las formas micronarrativas que operan en el 
ámbito de lo que aún no se sabe o no tiene nombre, y por tanto ponen en 
juego una cierta dosis de ilegibilidad, en la medida en que escamotean o 
cuestionan los modelos y lugares establecidos del saber y del leer. 

En la obra de Marosa di Giorgio pueden distinguirse, como señalé al 
principio, dos franjas en principio bien diferenciadas: los doce volúmenes 
de poesía que fue publicando entre 1954 y 2000, y la narrativa erótica a la 
que se consagró en los últimos años de su vida. Ahora bien, esta división 
no deja de ser engañosa, pues la obra marosiana constituye un corpus de 
escritura extraordinariamente unitario, y ello justamente en virtud de los 
continuos desplazamientos que propone entre la poesía y la ficción. Así, los 
doce volúmenes que la propia autora califica de “poesía” están escritos en 
prosa –una prosa inestable, que ocasionalmente se deslíe tipográficamente 
en verso y que tiene una nada desdeñable dimensión micronarrativa (lo 
que hace problemático adscribirla de manera unívoca a la prosa poética 
o al microrrelato), y por su parte la narrativa erótica propone una trama 
de continuos desvíos y excursos líricos, así como prolonga el imaginario 
trans-sexual que ya se da de manera conspicua en su poesía. En lo que sigue 

2	 En cuanto a los acercamientos críticos al microrrelato cabe destacar los trabajos de 
Lagmanovich (1994 y 2006), Pollastri (1994), Noguerol (2004), Zavala (2005), Valls 
(2008a) y los números monográficos de la revista Quimera coordinados por Lauro 
Zavala (2002) y por Rebeca Martín y Fernando Valls (2002). Véase también el núme-
ro monográfico de la revista Ínsula, recientemente coordinado por éste último (Valls 
2008b), así como las antologías compiladas por Epple (1990), Zavala (2000), Lagma-
novich (2005), Rotger/ Valls (2005) y Pollastri (2007).
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voy a circunscribir mi análisis a uno de sus volúmenes de poesía, Mesa de 
esmeralda (1985), el noveno por orden de aparición, integrado por cuatro 
series de mini-textos de extensión bastante regular (no suelen pasar de 15 
líneas o a ocupar más de la mitad de la página).

En la propuesta de una errancia entre la prosa y la poesía, la escritura 
de Marosa di Giorgio retoma en una de las líneas cardinales de la literatura 
moderna, que desde las prosas poéticas de Baudelaire en su Spleen de Paris 
a las novelas de James Joyce, Virginia Woolf y Lezama Lima, desde la an-
ti-poesía de Nicanor Parra a las últimas corrientes realistas y “objetivistas” 
de la poesía hispanoamericana,3 se caracteriza por la contaminación entre 
géneros poéticos y prosaicos. En ese sentido se diría que la microtextuali-
dad marosiana continúa a su modo una línea que se remonta a las poéti-
cas transgenéricas del romanticismo alemán,4 y en particular a la reflexión 
sobre la Minuspoesie que Novalis propone en uno de sus aforismos: “Das 
interessante ist der Gegenstand der Minuspoesie” [“Lo interesante es la cues-
tión de la menos-poesía”] leemos en el fragmento 23 de sus “Poeticismos” 
(1989: 381). En la reflexión de Novalis sobre un “menos de poesía” –sobre 
una disminución o minorización de lo poético– que estaría en el origen de 
la novela moderna, podemos ver un antecedente lejano de una escritura 
como la de di Giorgio que hace productivo el “menos” en la intermitencia 
de un continuo moverse entre la poesía y la ficción. Pero se diría que lo 
“interesante de la cuestión”, para Marosa di Giorgio, sería como conseguir 
un “más”, una intensificación de la visión, a partir de esa “menos-poesía” 
de la que saltan y en que nos asaltan sus microrrelatos tránsfugas. Less is 
more, como diría Mies van der Rohe (cuyo arte de la reducción al mínimo 
puede por cierto apreciarse en la Neue Nationalgalerie, el edificio que se 
contempla desde el Instituto Ibero-Americano de Berlín donde se leyeron 
las ponencias del encuentro cuyas actas se publican aquí).

Un primer aspecto a destacar entonces en los microtextos de Marosa 
di Giorgio es su condición de escritura salteña. No deja de ser apropiado 
que su autora sea natural de Salto, ciudad del interior del Uruguay popu-

3	 Sobre dichas corrientes v. Dobry (1999) y García Helder (2001).
4	 En cuanto a esto cabe recordar el famoso fragmento del Athenaeum en que Friedrich 

Schlegel expone su visión de una “poesía universal progresiva”: “La poesía romántica es 
una poesía universal progresiva. Su vocación no es únicamente volver a unir todos los 
géneros literarios y poner la literatura en contacto con la filosofía y la retórica. Quiere 
y debe asimismo mezclar y fundir poesía y prosa, inspiración y crítica, poesía natural 
y poesía artificial, hacer viva y sociable la poesía, y poéticas la vida y la sociedad […]” 
(1982: 38) [mi traducción].
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larmente conocida como El Salto. Marosa es una poeta innegablemente 
“salteña”, una salteadora de caminos y discursos demasiado consabidos, 
cuya escritura hace del salto textual una forma del asalto. Varios de sus 
textos evocan la “luna del Salto” y en cierto modo se diría que toda su obra 
se da bajo una advocación lunar y salteña. El salto, el súbito pasaje entre 
mundos, es una noción cardinal en una escritura en que proliferan micro-
rrelatos fugaces que irradian fractalmente otros inicios de relato, entrevi-
siones, fragmentos que traen “rumor de otros mundos” (di Giorgio 1985: 
54).5 Lo que “sucede” en estos textos suele ser fugaz y a la vez catastrófico: 
en el espacio de unas pocas líneas, en leves y terribles pinceladas, se desmo-
ronan o saltan mundos. En el idilio de la escena familiar o doméstica, una 
voz dice: “Comeremos mañana tu cabeza” (di Giorgio 1985: 19), se ve al 
Diablo reflejado en un espejo (di Giorgio 1985: 10), de la sopa servida por 
la madre salen huesos, un ratón, un huevo que “(al entreabrise, deja salir, 
en perfecta miniatura, a una tía muy anciana, muerta antiguamente)” (di 
Giorgio 1985: 9). Por un momento, inopinadamente, ocurre lo inexplica-
ble, lo imposible.

A veces lo que salta es la propia filigrana del discurso, la conciencia de 
la representación: el suceso salta, indebidamente, al momento de su narra-
ción o a la visión de su escritura, dejando bruscamente expuesta la tramoya 
del invento. El microrrelato de la extraña visitante que bien podía ser una 
vaca o una cabra, que mientras hablaba con mamá, sorbía con fruición 
los tomates, acaba en la visión, al atardecer, de “las velas, los pliegos en los 
que cada uno estaba inscrito, con todos sus datos y manías” (di Giorgio 
1985: 21). En otro minitexto las cabras monteses vuelan de nube en nube 
y dan hijas que pueden ser palomas o vaquitas, pero no es de extrañar 
pues, se nos explica, “todo esto estuvo muy bien escrito en el primer libro 
de la escuela, en el segundo, y en los otros. Y lo enseñaron en el liceo, y lo 
representé en el Teatro. Hice de cabra; y de su hija, que era distinta, tenía 
petalos” (di Giorgio 1985: 15). Por doquier, en cualquier momento –se 
nos advierte– “comienzan las representaciones, las comedias” (di Giorgio 
1985: 19). A menudo estos microrrelatos fugados, en tránsito hacia otra 
escena –“hacia otra raya y otro aire” (di Giorgio 1985: 24), como se dice en 
otro momento– se dan literalmente como narrativización de la imagen: en 
lo que podríamos llamar el umbral de relato u ocurrencia de una metáfora, 

5	 Aquí y en lo sucesivo los números de página remiten a la edición de Mesa de esmeralda 
citada en la bibliografía.
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una sensación, un recuerdo. Un fugaz microrrelato que apela a la tradición 
de lo fantástico emerge de la sensación de encierro que produce el primer 
arreciar de la lluvia: de pronto empieza a llover y el mundo se clausura 
misteriosamente –“los hilos negros cerraron el mundo, lo negaron”–, una 
tromba de colibríes se estrella contra la puerta y como en el film de Luis 
Buñuel El ángel exterminador el umbral de la casa deviene infranqueable 
aun para la propia madre. En otro caso, lo que podríamos llamar el “micro-
rrelato de la lechuga” salta de la visión metafórica de la cotidiana hortaliza 
como “ropa de hada”, así como del principio rítmico atraído por la rima: 
“La lechuga desplegó su ropa de hada: una cotorra que pasaba cerca y 
era bellísima como una copa de oro, dijo: –Es pura ropa, es ensalada” (di 
Giorgio 1985: 24). En la visionaria escritura de Marosa di Giorgio todas 
las cosas tienen su microrrelato: un misterioso ángel, un principio de fuga 
o visitación que aparece en la intensidad de la visión del presente –pues, 
como se dice en otro momento, “los ángeles están siempre en tiempo pre-
sente” (di Giorgio 1985: 27). Lo que pasa en el microrrelato marosiano es 
justamente, para ponerlo en los certeros términos de Roberto Echavarren 
(2005), un “intenso devenir” presente: “Que pasa?!, clamé, me estoy mu-
riendo?! [...] Yo ya no tenía ayer ninguno, el presente era eso; el porvenir, 
cortado por la luna” (di Giorgio 1985: 27). En el corte de su porvenir, en 
el instante lunar del salto, las cosas, súbitamente, revelan su microrrelato.

La escritura salteña de Marosa di Giorgio nos entrega una intensa vi-
sión de lo presente en cuanto mudanza –de lo que nunca está sino en con-
tinuo tránsito entre mundos. Pues si algo es, lo es por estar en relación con 
otra cosa, en camino hacia ella. En el reino de las apariencias el ser simula 
estar, pero una mirada más atenta –la fugaz e intensa microvisión a que se 
entregan estos textos– revela su perenne condición viajera –vale decir, su 
condición de aparición. Así, Daymond, el demonio ligero que aparece en 
el texto que abre “Cumbres borrascosas” –la serie de 33 mini-textos que 
integran la segunda sección de Mesa de esmeralda–, un demonio travestido, 
que ataviado con “una pollera abierta por delante” visita el sueño de una 
niña de nueve años, “decía: ‘Soy Diamante’, ‘Soy diamante’, por disimular, 
pero nadie le preguntaba ni estaba” (di Giorgio 1985: 23). La microvisión 
marosiana atiende al ser en perpetuo viaje de las cosas: su lema, al que la 
autora uruguaya atribuye la inspiración de toda su poesía, es la vieja máxi-
ma hermética: “fijar lo errante, desatar lo fijo” (di Giorgio 2010: 37). Es el 
lema de Hermes, el dios viajero: el dios de los límites y las transformacio-
nes, el que comunica el mundo de los mortales con el más allá, figura tute-
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lar de la escritura y la alquimia, y santo patrono de inventores, ladrones y 
poetas. El dios que en su avatar sincrético de Hermes Trismegisto inspira el 
corpus hermeticum traducido al latín por el humanista florentino Marsilio 
Ficino en las postrimerías del Renacimiento, y al que como tal se atribuye 
la autoría de la legendaria Tabla de esmeralda –el tratado ocultista que Isaac 
Newton tradujo al inglés y al que homenajea desde el título la Mesa de 
esmeralda que aquí nos ocupa. 

De ahí la propensión de las criaturas marosianas a mudar de lugar, de 
género, de especie. De una casa se dice que “no está siempre, inmóvil, en 
el mismo sitio. Que algunas noches deambula por el trigal” (di Giorgio 
1985: 15). Y otro texto se abre con la constatación de una extraña fuga: 
“Al despertar vió que el jardín se le había ido. Andaba lejos con los ramos 
de rosas” (di Giorgio 1985: 28). A su vez, cada uno de estos microtextos 
se da en un modo de fuga discursiva, genérica y estilística: por doquier 
hay “salto” entre la ficción y la dicción, entre el discurso de lo factual y los 
extravíos de la visión poética, entre la prosa y el verso. De hecho, a veces 
el párrafo se deslíe tipográficamente en lo que parecen líneas de un poema 
deshilvanado, fuera de lugar, así como se dan veloces saltos tonales –entre 
lo lírico y lo obsceno, entre lo cándido y lo perverso, entre lo risueño y lo 
siniestro: conjunciones contradictorias que podrían vincularse a la órbita 
de lo grotesco tal como lo definiera Wolfgang Kayser (1957) en su clásico 
estudio. Así, el texto citado se abre con un suceso fantástico que traduce 
la experiencia de un extrañamiento –una “pérdida del jardín” que remite a 
un punto crítico y muy concreto en la biografía de la autora: la mudanza 
de Salto a Montevideo y con ello el paso de la chacra familiar y el mundo 
silvestre en que transcurriera su infancia y adolescencia a la vida adulta en 
la ciudad. Pero lo que comienza en un tono de ensoñación lírica y candidez 
infantil muda repentinamente a algo que oscila entre el género gótico y 
una suerte de melodrama doméstico que convoca las figuras estereotipadas 
del autoritarismo machista y la abnegación de la esposa –figuras irónica-
mente sacadas de quicio, pues el rol del chauvinismo patriarcal se asigna 
aquí al “yo” de la voz narradora que a lo largo del libro (y en general en la 
poesía de Marosa) se asocia a la figura autorial y autobiográfica de la “niña 
inventora”. Todo ello produce un efecto en que se alían inestablemente lo 
cómico, lo melodrámatico y lo siniestro (recordemos que lo que en prin-
cipio se figura en este mini-retablo es un diálogo entre una niña y una flor 
fugitiva del jardín):
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Clamé: –Señora Rosa! Vuelva! Ella tornó al umbral, el pelo blanco tapándole 
la cintura; bajó los párpados, la desesperación. Le dije: –Entremos, vamos a 
poner la olla. Y así se hizo. [...] Yo decía: –Señora, hagamos la sopa. Y ella, 
‘Sí’, ‘Sí’, con voz inaudible. Mas, se le saltaban lágrimas, redondas y blancas 
y duras como perlas, que caían en toda la ropa, por el suelo, y en la sopa (di 
Giorgio 1985: 28-29).

La microvisión marosiana –el arte de ver lo que salta en lo que se (a)cor-
ta– implica así pues un arte de sugerir leves, fugaces, siniestras o jubilosas 
metamorfosis. La referencia a Ovidio es inevitable, con la particularidad 
de que los dos grandes proyectos del poeta latino, el Arte de amar y las Me-
tamorfosis, se darían aquí simultáneamente, en las derivas microtextuales 
de un mismo continuum de escritura –lo que por lo demás y a su modo 
renueva la figura ovidiana del discurso amoroso irónico o perverso. (Cabe 
recordar el gesto juguetón de Ovidio de contradecir en el libro “Para las 
mujeres” las enseñanzas que su maestría erótica ofrece en el libro “Para 
los hombres”, lo que aquí en cierto modo se traduce microdiscursivamen-
te en una práctica de continuos saltos y quiebres transgenéricos.) El eros 
cruel que intempestivamente brota en estos microtextos ha motivado la 
referencia crítica a una panoplia de cultores de la crueldad erótica –desde 
el exaltado Conde de Lautréamont (un compatriota, al fin y al cabo) a 
Bataille, Sade o Klossowski.6 La referencia no es desde luego impertinente, 
pero se diría que la escritura de Marosa tiene más puntos de contacto con 
el eros irónico de otras figuras vinculables a la estela de Ovidio: el “divino” 
Marqués de Bradomín de las Sonatas de Valle-Inclán, por ejemplo, o la 
“lujuria de ver” de Felisberto Hernández (1997: 82) –autor con el que por 
otra parte Marosa tiende decisivos enlaces en el plano de la “filosofía de la 
composición”: en la puesta en juego de una poética de la errancia y en el 
gesto de una escritura “mala”, de dicción estudiadamente desaliñada, que 
apela a una específica dialéctica de espontaneidad y cálculo. 

El eros perverso marosiano tiene que ver ante todo con lo que Roland 
Barthes llamara “el gozo perverso de las palabras” (1978: 26). Referencias 
ineludibles, desde el punto de vista del discurso amoroso y la poética (mi-
cro)textual, serían entonces la poética de la écriture courte y el eros del corte 
que proponen El placer del texto (originalmente de 1973) y los Fragmentos 
de un discurso amoroso (1977) –y en general lo que Ottmar Ette justamente 
llama la práctica “friccional” de Roland Barthes, que en más de un sentido 

6	 Véase, en ese sentido, los interesantes trabajos de Hebert Benítez Pezzolano (2000) y 
Gilberto Vásquez (2008).
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inspira el modelo “nanofilológico” recientemente propuesto por el crítico 
y teórico alemán (Ette 2008). En El placer del texto, en una reflexión sobre 
el erotismo del corte y la intermitencia, Barthes observa que la visión del 
cuerpo velado o, por así decir, “cortado” por una prenda de vestido es más 
erótica que la visión del cuerpo desnudo. Es una reflexión crucial para en-
focar el eros microtextual de Marosa di Giorgio –así como en general para 
indagar las poéticas de la inminencia que se ponen en juego en las formas 
breves y ultrabreves:

¿El lugar más erótico de un cuerpo no es acaso allí donde la vestimenta se abre? 
En la perversión (que es el régimen del placer textual) no hay “zonas erógenas” 
(expresión por otra parte bastante inoportuna); es la intermitencia, como bien 
lo ha dicho el psicoanálisis, la que es erótica: la de la piel que centellea entre 
dos piezas (el pantalón y el pulóver), entre dos bordes (la camisa entreabierta, 
el guante y la manga); es ese centelleo el que seduce, o mejor: la puesta en 
escena de una aparición-desaparición (Barthes 1978: 17).

Siguiendo con esta idea, Barthes sugiere una continuidad entre las formas 
narrativas y las estructuras familiares, y propone que por contraste con el 
placer de la intermitencia el placer del desnudo (el placer intelectual aso-
ciado al saber y al suspenso narrativo) sería el placer de la novela. En ese 
sentido se diría que los placeres micronarrativos en la escritura de Marosa 
di Giorgio tienen que ver específicamente con la perversión de lo que Freud 
en un ensayo publicado en 1909 llamara la “novela familiar”. Lo distintivo 
de esta escritura es el arte del corte y el erotismo de las distancias cortas, la 
rapidez y la precisión fulgurante con que nos lleva, como en “rayo de oro” 
(di Giorgio 1985: 55), a otra orilla de lo visible. Es un arte del “paseo leve 
y sin rumbo” (di Giorgio 1985: 56), una escritura de cortos pasos que se 
aventura a escuchar lo infra-leve –eso que Marcel Duchamp llamara infra-
mince, lo que emerge en la imaginación de las diferencias indiscernibles: 
un “murmurio de trasmundos” que aterra y encanta (di Giorgio 1985: 58), 
la “diferencia menuda” que nos separa de lo otro y de lo mismo –lo que 
habla, de lo que no habla.7

7	 En una de sus notas publicadas póstumamente Duchamp propone la noción de autoría 
como “infraleve”, un intervalo de existencia que centellea en el umbral de su desapa-
rición: “comprar o conseguir cuadros / conocidos o desconocidos / y firmarlos con el 
nombre de un pintor conocido o desconocido: / La diferencia entre la ‘manufactura’ y 
/ el nombre inesperado por los / ‘expertos’ es la obra auténtica / de Rrose Sélavy, y de-
safía las falsificaciones” (1983: 105). En otra de las notas póstumas observa: “sociedad 
anónima de portadores de sombra representada por todas las fuentes de luz (sol, luna, 
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Las criaturas marosianas tienen la mutabilidad y la fantástica movilidad 
de lo concebido bajo el signo de un erotismo pánico –no en vano es Pan, 
el dios de la fecundidad silvestre, uno de los hijos de Hermes. De ahí que 
pueda decirse que la escritura de estos Papeles salvajes no sólo es trans-gené-
rica por la avidez con que cruza y pone en movimiento estereotipos y mo-
delos sexuales y textuales, sino también y específicamente transhumana. 
No sólo hace saltar el pensamiento binario que fija una serie de oposiciones 
enraízadas en el imaginario cultural –poesía/prosa, hombre/mujer, homo/
hetero– sino que atraviesa la diferencia entre las especies –y fundamental-
mente conmueve y moviliza la oposición animal/homo sapiens. El fabuloso 
bestiario que pone en juego la imaginación marosiana –un visionario cor-
tejo de bestias divinas, radiantes o atroces que pueden ser ratas, mariposas, 
hermafroditas, “animales homosexuales”, “ambigatos”, ángeles, gallos, ni-
ñas, novios, lechuzas, lobizones, papas, hadas, diablos–, ese deslumbrante 
bestiario, digo, pone en juego una “zoo-filia” que no tiene que ver con 
ningún tipo de bestialismo –a pesar de que en estos Papeles salvajes se esce-
nifiquen continuas cópulas y ensambles entre figuras animales y humanas. 
Más bien, en el arco de las conjunciones pan-eróticas –“mis diabólicos y 
fragantes casamientos” (di Giorgio 1985: 122), como se los llama en otra 
ocasión– se trataría de la puesta en juego de una sutileza inventiva marcada 
por el radical abandono de una visión antropocéntrica. Así no es de extra-
ñar (aunque todo en esta escritura siga siendo siempre tan extraño) que en 
el microrrelato de la niña que habla con la rata y dice: “Hola rata”, “Rata 
boba”, se apostille: “Como si los animales pudieran ser bobos. (Mucho 
menos las ratas)” (di Giorgio 1985: 66). De ahí también que se den confi-
guraciones transgenéricas que apelan a un imaginario trans-sexual a la vez 
que exploran el tránsito entre las especies, como en el microrrelato del pez 
llamado “marquesa”. En este microtexto el cruce de la oposición macho/
hembra se solapa con el de la oposición humano/pez, lo que resulta en una 
insólita “penetración femenina” –penetración del macho por la hembra, 
así como de lo humano por el pez–, donde el orden patriarcal que fija las 
figuras convencionales del poderío y la sumisión, así como la jerarquía 
aristotélica de la materia y la forma, son subrepticiamente asaltados:

Saltó del agua la llamada ‘marquesa’, la mal llamada ‘carpa’ o ‘transparente’.  
Era un pez redondo, como un ala, como una hoja con una púa, saltó y se 

estrellas, velas, fuego) […] los portadores de sombra trabajan en lo infraleve [l’infra 
mince]” (1983: 21) [mi traducción].
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metió en el cuerpo del hombre, y desapareció en él, pero conservando bien el 
poderío y la forma.
Si el humano quedaba ahí, todo eso se potenciaba; si se alejase, todo eso se 
potenciaba.
Desde fuera nada iba a notarse, pero, en lo íntimo, él estaría para siempre 
humillado y rebelado con la intrusión de la ‘marquesa’ (di Giorgio 1985: 68).

En el reino de las apariciones, toda criatura es traída y atraída por otra, 
las jerarquías son allanadas en la lujuria de la visión –en el placer del apa-
recer. En otro fragmento, en uno de los varios idiomas arbóreos “recién 
inventados” que brotan por el bosque –trasunto fractal de los Papeles sal-
vajes que nombran el conjunto de la poesía marosiana– se puede leer lo 
siguiente: “Parezco Ana, parezco carnero, parezco cordero, parezco Dios, 
parezco todo, parezco nada, parezco yo” (di Giorgio 1985: 84). Es la lógica 
de la aparición, del salto –no en vano este fragmento se abre presidido, 
justamente, por “la luna del Salto”. En el microrrelato de los hongos –“esas 
mujeres-hombres” (di Giorgio 1985: 117)–, la aparición del hermafrodita, 
el híbrido trans-genérico (también en el sentido de lo que salta entre las 
especies), viene a ser lo que emerge en la deriva del tropo: la metáfora no 
llega a cumplir su habitual trayecto figurativo, antes bien se la deja en sus-
penso –y es precisamente en el intervalo de su suspensión donde surge el 
microrrelato como fantástica literalización o “puesta en vida” de la imagen: 
como micro-suceso o pasaje al acto de la visión poética. En ese sentido se 
diría que Marosa practica una suerte de micro-realismo mágico (también 
en el sentido de la “minorización” y la puesta “en errancia” de los proyectos 
identitarios habitualmente ligados a esa noción). En el mundo intenso 
y fugaz que recrean y en que se recrean estos textos, las más increíbles 
ocurrencias de la fantasía y la imaginación poética se dan como aconteci-
mientos –como aquello que está ocurriendo más acá de la ocurrencia. El 
microrrelato marosiano es lo que ocurre en el corte o intermitencia de lo 
erótico, en el sentido no sólo de lo que acorta la distancia entre los cuerpos, 
sino también y sobre todo de la puesta en juego de una “distancia corta” de 
la metáfora. En su acortar la distancia de la metáfora (del griego meta-pho-
rein: “lo que lleva más allá”), la visión marosiana cortocircuita los rumbos y 
programas de la figura en una deriva metonímica por lo presente en que lo 
imaginado sucede de inmediato por contagio o imantación de los cuerpos 
erotizados. De modo que las “perlas” de los dientes, las “mujeres-hombres” 
de los hongos o lo “diabólico” de una casa o una tarde otoñal cobran vida 
más allá de su condición de “figuras”, protagonizan micro-peripecias, sal-
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tan al horizonte de sucesos y experiencias que conforman –con-figuran– la 
realidad de un mundo. De ahí la oscilación entre la incredulidad y la cer-
tidumbre de lo verdadero que produce la lectura de estos microtextos –un 
efecto análogo al que se atribuye, en otro fragmento con proyección fractal 
o salto metatextual, a la colección de huevos que “pone” la niña-autorial:

Fue cuando empecé a poner muchísimos huevos, blancos, muy bellos, con 
perla, cristal y pedrería. 
			   Yo oculté bien la colección, pero, algún día la mostré.
			   Unos dijeron: no puede ser!
			   Otros dijeron: Es verdad. [...]
Y adentro se cumplían mis diabólicos y fragantes casamientos  
(di Giorgio 1985: 122).

Es una oscilacion comparable a la que propone un famoso microrrelato de 
Coleridge –o lo que Borges hacia 1952 leyera como tal, y hoy es difícil no 
leer retrospectivamente como una versión precursora y sustancialmente me-
jorada de un celebérrimo microrrelato de Monterroso que por alguna razón 
parece imposible dejar de citar en todo simposio dedicado a la microficción 
(este trabajo no será una excepción). Lo propongo como conclusión –una 
conclusión infraleve, que no se distinga demasiado de lo que pueda venir 
antes o después– en la medida en que expresa lo esencial del asombro –la 
paradisíaca “flor de lis”– que nos deja la lectura de los microtextos de Marosa 
di Giorgio: “Si un hombre atravesara el paraíso en un sueño y le dieran una 
flor como prueba de que había estado allí y si al despertar encontrara esa flor 
en su mano... ¿entonces, qué?” (Borges 1952: 17).
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