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Modelizacion y miniaturizacion

Dentro de sus influyentes y reiteradas reflexiones sobre la técnica cultural
del bricolage, el antropélogo, estructuralista y tedrico de la cultura Claude
Lévi-Strauss se propuso, segiin declaraciones propias en La pensée sanva-
ge (1962), “mostrar brevemente” cémo “el arte se inserta a medio cami-
no entre el conocimiento cientifico y el pensamiento mitico o mégico”
(Lévi-Strauss 1962: 33). Porque, como todos saben, “el artista tiene a la
vez algo del sabio y del aficionado al bricolaje: con medios artesanales,
confecciona un objeto material que es al mismo tiempo un objeto de co-
nocimiento” (Lévi-Strauss 1962: 33). Dos tipos de objeto que pueden dis-
tinguirse mediante “la funcién inversa que en el orden instrumental y final
le asignan al evento y a la estructura”; por una parte, uno crea “eventos
(que cambian el mundo) mediante estructuras”, y por la otra, el otro crea
“estructuras mediante eventos” (Lévi-Strauss 1962: 33).

Desde una perspectiva actual de las teorias de la cultura, resulta clara-
mente revelador observar cémo Claude Lévi-Strauss, sobre la base de los
mitos que recogié (en las culturas mds diversas), aplica a su pensamiento
una “légica estructural y a posteriori de la reordenacién” y no una légica
aprioristica de la subordinacién (Wirth 2008: 54). Gran parte del pensa-
miento de los estructuralistas es mucho mds mévil y abierto que lo que
la siguiente generacién teérica posestructuralista quiere percibir. En estas
reflexiones de Claude Lévi-Strauss sobre ese “lugar de movimientos y mo-
ciones” (Bewegungsort) del artista, como podriamos denominarlo, resulta
decisivo no tanto ese ordenamiento preciso en el campo de tensiones entre
los eruditos y los artistas manuales, sino el hecho de que el autor de Za
pensée sauvage, al terminar el pasaje que acabamos de revisar, se aboque
inmediatamente a la pregunta de si la obra de arte no se corresponde aca-
s0, “siempre y en todas partes”, con el tipo del modéle réduit (Lévi-Strauss
1962: 34). Esta pequena observacién, segin me parece, es de una enorme
relevancia estética y epistemoldgica.
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Si seguimos a Lévi-Strauss, cada modelo reducido posee una “voca-
cién estética’” y una “potencia constante”, que surgen para si desde sus
propias dimensiones (Lévi-Strauss 1962: 34). Incluso una representacién
en tamafo natural (LebensgrifSe) presupone en la pintura o en la escultura
al modelo reducido, ya que siempre debe renunciar a ciertas dimensiones
de los objetos: una pintura, quizds al volumen, una escultura, quizés a los
olores o a los colores, pero en ambas se prescinde ademds de la dimensién
temporal, puesto que “la totalidad de la obra representada se ha de apre-
hender en el instante” (Lévi-Strauss 1962: 34). En consecuencia, la fuerza
de la concepcidn artistica crece —asi se dejan precisar estas reflexiones sobre
artistas, obras de arte y el arte— a partir de la renuncia, de la reduccién; es
decir, a partir de una modelizacién que se basa en la miniaturizacién y que
apuesta por ella.

Desde esta perspectiva del bricolage, Claude Lévi-Strauss plantea aqui
“una especie de inversién del proceso de conocimiento”, ya que, como
declara el antropdlogo francés, si queremos “conocer el objeto real en su
totalidad”, entonces debemos “operar a partir de sus partes” (Lévi-Strauss
1962: 35), adoptando, por lo tanto, una reduccién que nos garantice en
primer lugar el acceso al todo. El sujeto adquiere poder sobre el objeto re-
ducido, porque en el modéle réduir “el conocimiento del todo precede al de
las partes”, porque a través de ¢l se le ofrece tanto al entendimiento como a
los sentidos “un placer (plaisir)” que “sobre ésta tinica base, ya puede deno-
minarse estético” (Lévi-Strauss 1962: 35). Es un placer, que seguramente
podemos designar también como deseo: como un plaisir apetente que se
alimenta de un conocimiento, que busca aprehender la totalidad a través
de la miniaturizacién, y con ello, prenderla y controlarla al mismo tiempo.

La autolegitimacién del sujeto modelizador y cognoscente para asegu-
rarse el objeto en su totalidad y apropidrselo atin mds, viene acompafiada
de una modelizacién (artistica), que sin duda podemos describir como un
“sistema de modelizacién secundaria” (Lotman 1981: 77), en el sentido
que le da Yuri M. Lotman. Con esta expresién establece el semidtico ruso
certeramente que un sistema del tipo arte construye “su propio sistema
de denotacién, que no representa una copia, sino un modelo del mundo
de los denotados mediante los significados de la lengua general” (Lotman
1981: 77).

Al mismo tiempo, debemos comprender que aqui no se trata Gnica-
mente de una modelizacién altamente compleja, sino ademds de una mi-
niaturizacién que acompana sin lugar a dudas a la modelizacién, pero que
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no se reduce a ella y que, por lo tanto, no puede ser negada ni trivializada.
El modele réduit, en el sentido de Lévi-Strauss, no debe reducir el modelo
a su infinita modelizacién artistica, sino que debe modelizar tericamente
la reduccién misma, de tal forma que, a partir de ella y en toda su radica-
lidad, pueda reconocerse ese modelo que el proceso de la miniaturizacién
trae consigo y que la condiciona. La minijatura no es propiedad de lo tier-
no: ella es la que apropia.

Sea como fuere que el modelo —de naturaleza artistica o tedrica— defina
su escala con respecto al “tamafo natural” (LebensgrifSe), la modelizacién,
en cuanto proceso de reduccién, no sélo se enlaza con un proceso de cono-
cimiento, sino que sabe vincularse intimamente con una legitimacién, un
empoderamiento y una penetracién intelectual y apetente: en el modelo
se esconde ya en miniatura una intencionada aspiracién a una totalidad.
Todo el universo/mundo (Welt) en un libro: esta férmula (Ette 2010a)
acunada por Alejandro de Humboldt con miras a su suma literario-cien-
tifica, su Cosmos, puede mostrar como incluso en esta virulenta y violenta
posicién, en este poderoso y brutal punto de trinsitos de toda creacién,
no es posible separar o escindir nitidamente las figuras del artista y del
erudito. En la modelizacién, en la miniaturizacién ambos se transforman
apetentemente el uno al otro.

Sin embargo, si en el campo de las artes la pregunta por la modeli-
zacion y sus vinculaciones con la miniaturizacién hace tiempo que vie-
ne siendo explorada e investigada —como lo demuestran las reflexiones de
Claude Lévi-Strauss senaladas al inicio—, me parece que esto no puede afir-
marse en el campo de las Sciences humaines. Es mds: incluso si la pregunta
por la miniaturizacidn, necesaria e intrinseca a toda teoria, ya deberia estar
planteada de diversas formas en las més distintas disciplinas, sucede que la
pregunta asociada por una teorfa que se contraiga a si misma en una con-
densacién formal, al menos en el campo de las filologfas —aunque, a decir
verdad, en todo el campo de las ciencias humanas y de la cultura— no ha
sido planteada hasta hoy bajo este contexto y bajo estos aspectos.

¢Cémo podriamos siquiera pensar una nanoteoria de estas caracteris-
ticas en el campo de las filologias? ;Qué significa precisamente, qué con-
secuencias epistemoldgicas y poetoldgicas enfrentamos, si esta teoria no se
sirve tinicamente de un proceso de reduccién en el nivel de los procesos de
conocimiento, sino que recurre a la miniaturizacién siempre implicita y la
aplica en sus propios procesos de escritura? ;Y qué posibilidades se ofrecen,
pero también qué abismos se abren en el momento en que la teoria, no sélo
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en las ciencias naturales o técnicas, sino también en las ciencias humanas
y de la cultura, se condensa en el tamafo y la medida de una férmula,
que en su campo ha sido formulada y concebida de una forma altamente
insuficiente? ;Y finalmente: cudles son las consecuencias que se dan de la
problemdtica que desarrollaremos a continuacién para la relacién entre
teorfa y totalidad?

Historia universal y universo de historias

Al igual que el arte, en la tradicién occidental, la teoria aspira siempre impli-
cita o explicitamente a la comprensién de una totalidad; sea como fuere que
esta totalidad haya sido construida y hecha experimentable. ;De qué posi-
bilidades dispone —para aproximarnos especialmente al arte verbal, al que la
teorfa en su textualidad mds se aproxima-— la literatura occidental para hacer
a la totalidad representable y comprensible? ;Que procedimientos artisticos,
qué medios discursivos y narrativos conoce la literatura en occidente, cuando
pretende contarnos del mundo, del universo e informarnos sobre la totalidad
del cosmos, creado con belleza y orden entre el cielo y la tierra? En el capi-
tulo dedicado a “La cicatriz de Ulises”, el primero de su libro Mimesis: La
representacion de la realidad en la literatura occidental, escrito en su exilio en
Estambul entre mayo de 1942 y abril de 1945, tras huir de Marburg hacia el
Bésforo, el romanista Erich Auerbach se propuso al mismo tiempo contras-
tar y comparar el mundo de Homero con el de la Biblia. El “texto narrativo
biblico” (biblischer Erzihlungstext), segin la inteligente aunque muchas veces
desatendida expresion de Auerbach, no intenta:

...hacernos olvidar nuestra propia realidad durante unas horas, como Home-
1o, sino que quiere subyugarla; nosotros debemos insertar nuestra vida propia
en su mundo, y sentirnos eslabones de su construccién histérico-universal,
lo cual se hace cada vez mds dificil, a medida que el mundo en que vivimos
(Lebenswelr) se aleja cada vez mds de las Sagradas Escrituras [...] Cuando esto
ya no puede hacerse, a causa de un cambio en el entorno vital (Lebenswelt)
demasiado violento y por el despertar de la conciencia critica, la pretensién de
dominio se encuentra en peligro [...] Los poemas homéricos proveen una rela-
cién de sucesos bien determinada, delimitada en tiempo y lugar; antes, junto
y después de ella son perfectamente pensables otras cadenas de acontecimien-
tos, sin conflicto ni dificultad alguna. En cambio, el Antiguo Testamento nos
ofrece una historia universal; comienza con el principio de los tiempos, con
la creacién del mundo, y quiere terminar con el fin de los siglos, al cumplirse
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las profecias y la promesa de redencién, con la que el mundo debe llegar a su
fin. Todo lo demds que en el mundo ocurra sélo puede ser concebido como
eslabén de esa cadena [...] (Auerbach 1996: 21-22).!

En estas versiones de los polos, esbozados por Claude Lévi-Strauss como
los del evento y de la estructura, resulta fascinante ver cémo Erich Auer-
bach, huyendo en cierto modo del nacionalsocialismo alemdn hacia el
mundo de Homero, detecté la violencia en una forma de la historia que
se comporta como una historia universal, que busca apoderarse de todos
sus lectores y cuya pretensién sobre la totalidad de una “representacién
de la realidad” se acopla con la pretensién total de adquirir poder sobre la
vida misma de sus lectores, cuyo mundo vital (Lebenswelt) slo puede in-
corporarse con suma dificultad al horizonte del texto narrativo biblico.” El
hecho de que Erich Auerbach haya sabido siempre vincular sus reflexiones
tedricas con una alta sofisticacién artistica en sus formulaciones y que ya
en estas reflexiones estuviera tras la huella de una “Filologia de la literatura
mundial” (Auerbach 1952: 39-50)°, que comprendia al mundo homérico
y al veterotestamentario como los dos fundamentales puntos de arranque
y referencia, cuyos campos de fuerza permeaban la representacién de la
realidad en la literatura occidental hasta el presente, llevé al fillogo a la
percepcién de una estructura que a primera vista parece ser paraddjica:

El Antiguo Testamento es en su composicién incomparablemente menos
unitario que los poemas homéricos; es, mds obviamente que éstos, una reu-
nién de piezas sueltas; no obstante, todas estas piezas entran dentro de una
conexion histérico-universal, de una interpretacién de la historia universal

(Auerbach 1996: 22).

En consecuencia, a la estrechamente limitada fragmentariedad espacio-tem-
poral de la /liada y la Odisea, le corresponde una mayor unidad narrativa,
mientras que, por el contrario, la “perspectiva religiosa e histérico-univer-
sal” uniforme del Antiguo Testamento repercute en el nivel textual en una

1 Nota del traductor: Para las citas de Auerbach he tomado la traduccién al castellano citada
en la bibliografia, aunque he modificado algunas partes de esta traduccién para conservar
algunos lexemas utilizados por este ensayo en alemdn y que juegan un papel importante
en su argumento.

2 Sobre las relaciones entre esta constelacion y las imaginaciones sobre el paraiso que im-
pregnan a las literaturas del mundo, v. el primer capitulo en Ette (2012a).

3 También reeditado en Auerbach (1967: 301-310). Al respecto cfr. también Ette (2003:
21-42).
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fragmentaria acumulacién de piezas sueltas (Auerbach 1996: 22). ;Impulsa
entonces hasta hoy una motricidad bipolar a la literatura occidental?

Si, aunque esto parece no tener consecuencias inmediatas para la re-
torica o el arte de la escritura de Erich Auerbach. Ahora bien, si se qui-
siese suscribir el libro M#mesis de Auerbach a este contrastivo modelo de
la produccién de totalidad literaria en occidente, entonces este volumen
escrito en el exilio habria que asignarlo mds bien a un modo de creacién
compuesto de diferentes textos y contextos (aunque ciertamente no una
reunién de piezas sueltas), en el que la fuerza de fascinacién y la potencia
narrativa de lo desarrollado por el filslogo, habria que ponerlo en rela-
cién con los medios discursivos y narrativos de creacién de una unidad
del mundo representado. Mimesis de Erich Auerbach alberga en si mismo
—y aqui subyace la potencia y a veces también la prepotencia de esta forma
de escritura— la representacion de la realidad de una historia universal, en
cuya totalidad sin embargo —y aqui subyace el encanto constante de la obra
mds fascinante de la romanistica alemana del siglo pasado— no trae consigo
nada totalitario.

La frecuentemente estudiada dialéctica del fragmento y la totalidad
(Dillenbach/Nibbig 1984), se completa en estos apasionantes pasajes ini-
ciales de Mimesis de Auerbach con una no menos potente correlacién entre
una limitacién espacio-temporal y una disolucién espacio-temporal de los
limites, tanto del universo de historias fundado en el mundo de la vida,
como de la historia universal fundada en la religién. De este modo, la
dimensién histérico-universal se vincula no sélo con una pretensién in-
terpretativa y de poder, que busca relacionar los fenémenos mds alejados
espacial y temporalmente con la propia historia (sagrada), sino también se
despliega a partir de una abstraccién de las condiciones espacio temporales
concretas, que permean de forma fundamental al mundo; mundo que con
Auerbach puede ser comprendido como un mundo de la vida (Lebenswelt)
en el sentido de las ciencias de la vida. Esto proporciona no sélo la trans-
feribilidad sino que asegura el fluir transgeneracional del saber, incluso en
los casos en que los contextos del mundo vital han experimentado grandes
cambios o rupturas profundas por el lado de los lectores o receptores.

Esta doble tradicion de la representacion de la realidad en la literatura
occidental destacada por Erich Auerbach resulta hasta hoy dificil de subes-
timar en su potencia efectiva. La doble tradicién no s6lo ha “representado”
literariamente la “realidad” con su profundidad histérica, ni tampoco Gni-
camente comunicado de forma sutil una teorfa implicita, una cierta ins-
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truccion de lectura para nuestro mundo, sino quizd mds atin ha generado
y dado forma a este mundo occidental. O dicho de otro modo: mediante
una modelizacién (sin duda miniaturizante) le dio forma efectiva y lo hizo
efectivo. La potencia generadora de mundos de este doble modelo narrati-
vo e interpretativo de la historia universal (Weltgeschichte) y del universo de
historias compone, hasta la actualidad, nuestra comprensién de los modos
en cémo comprendemos nuestro mundo de la vida, asi como —para to-
mar una idea de Roberto Esposito— la misma “vida del mundo” (Esposito
2010: 23).

Volviendo sobre la tesis propuesta por Auerbach sobre la doble tradi-
cién de la construccién de la totalidad en occidente, es posible plantearse
la pregunta de si esta duplicacién de los patrones generadores de mundo
se ha desarrollado en otras formas expresivas histérico-culturales asi como
teérico-culturales relevantes y si se ha hecho visible en ellas. Al intentar,
por ejemplo, seguir e investigar este problema en el campo de la cartografia
occidental, para notar si en disenos cartogrificos del mundo también se
expresan dos tradiciones diferentes, es posible en efecto establecer una di-
ferencia entre una forma de representacién continua, a pesar de que pueda
componerse de piezas sueltas y distintos materiales, y una solucién fractal,
en el verdadero sentido de la palabra (Mandelbrot 1987).

Los mapamundi que surgieron a principios del siglo xv1 y que regis-
tran la impresionantemente rdpida, en verdad velociférica expansion de los
poderes ibéricos, muestran, por un lado, una tradicién enfocada principal-
mente en una representaciéon continental: una representacién de continuas
extensiones de tierra, dentro de la cual se puede incluir con seguridad aquel
mapamundi del ano 1507, en el que el antiguo estudiante de Friburgo
Martin Waldseemiiller inscribiera en honor a Amerigo Vespucci por pri-
mera vez el nombre de “América”. Por el otro lado, simultdneamente es
posible mostrar, “por debajo” de esta filiacién dominante, otra tradicién,
representada por el mapamundi del fsolario de Benedetto Bordone, publi-
cado en 1528 en Venecia: un diseno del mundo que segtin el titulo original
dice reproducir “todas las islas del mundo” y que pretende interpretar el
mundo completo como una relacionalidad de diferentes islas con sus ca-
racteristicas respectivas.*

4 Con respecto a esta doble organizacién de la cartograffa de la modernidad temprana en
el contexto de la primera fase de la globalizacién acelerada, v. el primer capitulo de Ette
(2012b).
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Este tltimo mapa se inscribe en la tradicién del libro de islas, originada
principalmente en Venecia y que ya en 1485 el famoso (y también véneto)
Isolario de Bartolomeo dalli Sonetti nos pone delante de los ojos impresio-
nantemente (Dalli Sonetti 1972). Compuesto antes del “descubrimiento”
de América y concentrado casi completamente en el archipiélago del Mar
Egeo, ubicado entre Asia y Europa, este Isolario se caracteriza por atribuir
sonetos a cada mapa-isla, con los cuales se cantan las peculiaridades his-
toricas, politico-militares, mitolégicas y de los espacios naturales de cada
isla. La relacién iconotextual entre mapa y poema no parece asi ni casual
ni insignificante; es como si uno de los poetas mas importantes del siglo xx
hubiera destacado ya entonces la légica relacional vinculada a la poesia y
los mundos insulares. Porque asi mismo fue que el premio Nobel caribefio
Derek Walcott equiparé poesia e insularidad en su discurso de recepcién
en Estocolmo del dia 7 de diciembre de 1992, utilizando palabras elegi-
das con suma inteligencia: “Poetry is an island that breaks away from the
main” [“La poesia es una isla que se separa del continente”] (Walcott 1998:
70).5

Sin poder en este punto desarrollar con mds detalle la doble 16gica
de un mundo-isla (/nsel-Welz) aislado y cerrado sobre si mismo y la de
un archipiélico mundo de islas (/nselwelr) existente en relaciones globales
(Ette 2005b: 123-155), debe quedar claro que las dos lineas tradicionales
analizadas por Auerbach también se encuentran en el complejo medio de
la cartografia de la modernidad temprana. Estas hacen evidente, tanto en
el dmbito literario como en el cartogréfico, aquella figura bascular y rever-
sible, que se mueve en occidente hasta hoy en una relacién de tensiones
entre lo continuo y lo discontinuo, entre légicas acumulativas y fractales;
una figura con la que se practican modelaciones del mundo y que en su
totalidad pueden ser entendidas como suma o como mise en abyme (An-
dré Gide), como amplia composicién o como modéle réduit (Claude Lé-
vi-Strauss), como panorama o como fractal (Benoit B. Mandelbrot).

No olvidemos que ambas tradiciones, a pesar de utilizar diferentes
medios para generarla, organizan igualmente una totalidad, que puede
ser siempre interpretada (y que debe ser siempre interpretada) como la
totalidad de un disefio de mundo —sea como historia universal o univer-
so de historias. En general, se puede constatar que la primera tradicién

5  Con respecto a la epistemologfa insular, v. también Ette (2005a). Existe una version abre-
viada de este ensayo en castellano en Ette (2004).

6 Al respecto, también es posible consultar en castellano Ette (2011a).
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mencionada, la tradicién continua o continental, se inclina mds hacia una
miniaturizacién cuantitativamente menor del modelo perseguido que la
tradicion fractal que aspira a formas de expresion insulares y breves, las
que a semejanza de la mise en abyme gideana poseen en si mismas, siempre
miniaturizado, al menos una vez, su propio modelo miniaturizado: en la
forma reducida de una pdgina, de un parrafo o de una oracién. Sin embar-
go, ;qué significa esto para el campo de la teoria? ;Qué implicaciones tiene
para la pregunta por la posibilidad de (y entonces, coémo) imaginar, mds
alld de una teorfa de la vanguardia, una vanguardia de la teorfa?

Islas tedricas y teorias insulares

Habiendo llegado a este punto de nuestras reflexiones, cabe plantearse la
pregunta absolutamente contradictoria sobre qué consecuencias pueden
producir hoy estas propuestas para la teorfa misma y para el desarrollo de
una vanguardia de la teorfa. Y de qué manera se dejan desarrollar formas
de escritura de la teoria que se relacionen no con una tradicién continen-
tal-continua, sino principalmente con una archipiélica-fractal. ;Cabe atn la
idea de una vanguardia de la teoria en un tiempo en el que los espacios, o
mejor dicho, las dreas desde las cuales se desarrolla la teorfa, se han transfor-
mado profundamente y de ningin modo se dejan ya reducir —pensemos en
el Caribe o incluso en Oceania— a unos cuantos lugares (Paris, Nueva York)?

En el siglo xx y bajo esta perspectiva, no cabe duda que uno de los
experimentos con nuevas formas de escritura de la teorfa mas importantes
y promisorios para el siglo xx1 corresponde a la creacién y produccién del
semidlogo, tedrico cultural y escritor francés Roland Barthes. Aqui de-
bemos comprender al enfant terrible de la escena teérica de la posguerra
como un promotor de ideas para el siglo xx1, en la medida en que muchas
de las propuestas de este escritor y tedrico cultural, quien se movia entre
las vanguardias y las neovanguardias, entre el estructuralismo y el poses-
tructuralismo, entre la lingiiistica y la literatura, ain no han sido pensadas
en sus variadas perspectivas. Pero, ;qué tiene que ver Roland Barthes con
las formas de escritura vanguardista de lo insular, 0 mds ain, con las de lo
archipiélico?

Con miras a responder a esta pregunta, es sorprendente observar que
el texto mds temprano de Barthes que se ocupa —avant la lettre, podriamos
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decir— literaria y tedricamente de formas de escritura de lo fractal, es un
texto que se remonta a una vivencia concreta del mundo-isla y del mundo
de islas griego.

En la pequena revista Existences del Sanatorio de Saint-Hilaire-du-Tou-
vet, apareci6 en julio de 1944 bajo el titulo de “En Gréce” una secuencia
de diez microtextos de diversa extensién que se remontaban a un viaje
realizado en 1938 por el joven estudiante junto con el “Grupo de Teatro
Antiguo”, cofundado por él dos anos antes en la Sorbona (Ette 2010b:
207-210). Si leemos estas formas breves y brevisimas’ ante el trasfondo de
la completa creacion tedrica y literaria posterior de Roland Barthes, resulta
fascinante ver de qué modo estos microtextos contienen y despliegan es-
tructuraciones fundamentales del pensamiento y escritura que Barthes de-
sarrollard en las décadas posteriores. Desde esta perspectiva, ya desde el co-
mienzo de estos impresionantes, aunque por mucho tiempo tedricamente
no considerados “esbozos de viaje”, queda en evidencia en qué asombrosa
medida se vinculan en ellos formas de expresion teérica y literaria, y hasta
qué punto acufan un estilo de pensamiento que Barthes seguird desarro-
llando consecuentemente hasta su muerte en el ano 1980:

Lles

En Grece, il y a tant d’iles qu’on ne sait si chacune est le centre ou le bord d’'un
archipel. Cest aussi le pays des iles voyageuses: on croit retrouver plus loin
celle qu’on vient de quitter.

Je retiens que tout me parait trés petit: & Délos nous criimes aborder un ro-
cher liminaire, c’était I'lle elle-méme. Certaines de ces iles sont de simples
rochers; d’autres profilent des horizons brumeux dans des matins trés clairs;
d’autres sont couvertes de bois de pins, d’autres enfin, sur leur terre violente,
exposent les grands ossements blancs des villes évaporées (Barthes 1993: 54).

Surge un paisaje, que no es s6lo el paisaje de una experiencia de viaje con-
creta realizada pocos meses antes de que estallara la Segunda Guerra Mun-
dial (que en el momento de la publicacién de estos textos derivaba ya hacia
su liberador fin), sino que configura a su vez un “paisaje de la teoria” (Ette
2001: 26, cap. 2 y 11). Por un lado, surge ese griego mundo de islas del
Egeo entre el continente asidtico y el europeo, ese fascinante mundo de un
mar repleto de islas, que puede considerarse como el archipiélago original

7 Deslindes tedricos sobre micronarraciones y microtextos se encuentran en la antologfa
critica de Ette (2008). Variaciones en castellano de algunos de los textos de esta antologia,
aparecieron también en el dossier coordinado por Ette (2009).
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—un concepto que a partir del siglo X111 comenzé a ser trasladado a otros
grupos de islas. Con esto, Barthes se inscribe —sin tener necesariamente
conciencia de ello— en la larga tradicién del insularium como imaginarium:
precisamente la misma tradicién y el mismo espacio al que Bartolomeo
dalli Sonetti se habia volcado cuatro siglos y medio antes al vincular sus
microtextos liricos, sus sonetos, con esa multiplicidad de diversas islas que
también conocia por vivencia propia (Goff en Dalli Sonetti 1972: v-xii).

Por el otro lado, sin embargo, el joven Roland Barthes deja emerger
aqui un espacio de experimentacién literario-tedrica, dentro del cual (ya)
no es posible distinguir entre un “centro” y sus “bordes”. En este espacio
de exploracién todo estd en movimiento: el viajero, sus orientaciones, las
jerarquias entre el centro y la periferia, incluso las islas, las que —etimolégi-
camente correcto— parecen flotar libremente sobre la superficie acudtica de
los archipiélagos. Surge asi el imaginarium y quizds, atin més, el espacio del
saber de un mdvil con el que no sélo el visitante comienza a moverse, sino
también el artefacto artistico mismo, de modo que a partir de la superpo-
sicién de distintos movimientos se forman siempre nuevas y alternantes
configuraciones.

“En Grece” propone un mundo de islas archipiélico en movimiento,
en el cual parece no existir ningtin punto fijo, ninguna jerarquia sélida,
ninguna identidad asegurada. En su lugar, ingresa una relacionalidad ra-
dical, dentro de la que todo estd en relacién con todo, de forma que los
mundos-isla pueden superponerse uno al otro como mundos de islas y
configurar para si cada “nuevo” movimiento dentro del inquieto campo
vectorial de otros movimientos “previos”. Asi crea el joven Barthes un fas-
cinante paisaje de la teoria, que pone a prueba con medios literarios los
modos en que se pueden reflexionar y hacer efectivas en el nivel teérico las
discontinuidades en la escritura de un relato de viajes. Sin los experimentos
abruptos y discontinuos de las vanguardias histéricas de la primera mitad
del siglo xx, estas formas de expresion estética del joven y todavia inexperto
autor hubieran sido impensables.

La movilidad fundamental de esta geografia literaria es, en consecuen-
cia, un programa y a la vez un manifiesto: no sélo el viajero, sino sobre
todo las mismas islas son las que se ponen en ruta. Un paisaje-pensamien-
to archipiélico se propone aqui, desde el cual es posible observar toda la
siguiente obra de Roland Barthes desde un pensamiento relacional y dind-
mico, que prefigura todo el “imperio de los signos” bartheseano —y no sélo

su libro del japén LEmpire des signes.
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Con respecto a la movilidad de las mismas islas: este tipo de #les voya-
geuses siempre han existido, y por supuesto no sélo en la historia occiden-
tal. Desde la Isla de San Branddn® hasta la transformacién de la peninsula
ibérica en una “balsa de piedra” por José Saramago (1987), estas islas flo-
tantes 0 moviles no sélo han tenido relevancia histérico-literaria; los ma-
pamundi de los siglos x1v, xv y xvI1, mediante la migracién cada vez mds al
sur y al oeste de las islas de Antilia, la Isla de las Siete Ciudades y también la
de San Borondén, sefialan, en efecto, aquella historia del descubrimiento
del Nuevo Mundo, que se encuentra ya en los grandes imaginarios de los
mapamundi de la modernidad temprana.

Las “islas viajeras” del joven Roland Barthes encarnan programdtica-
mente un espacio de pensamiento tanto como un modelo de escritura que
esboza al texto no sélo en su contenido, sino que lo cruza en su estructura:
el modelo es literalmente puesto ante nuestros ojos en el propio cuerpo
textual. La secuencia de textos-islas (entre otras, Salamina, Delos o Santo-
rini) que siguen a continuacién del incipit se manifiestan asi en la forma
de islas-textos, que si bien estin ordenados secuencialmente, en su lectura
queda rdpidamente claro que constituyen una configuracién, un archipié-
lago, que impresiona por su apertura y movilidad radicales. En este imagi-
narium archipiélico no es posible reconstruir una ruta de viaje, un itinera-
rio, aunque si un deseo de engendrar de manera altamente dindmica una
pluralidad de perspectivas, como la que podemos encontrar, por ejemplo,
en la pintura contempordnea.

Al leer, cada una de las islas-texto aparece en el centro, aunque siempre
integrada a una densa red de remisiones y relaciones, que ponen en duda
la direccién de lectura aparentemente prefijada (de adelante hacia atrds, de
arriba hacia abajo) en su linealidad, haciéndola ver aleatoria. Asi, se des-
pliega un archipiélago-texto: las islas-texto individuales pueden recorrerse
y vincularse entre si a través de los mds diversos recorridos, su sentido
correspondiente se produce precisamente a partir del diferente sentido de
la(s) lectura(s). “En Grece” constituye una configuracién mévil, en la que
una Unica estructura dadora de sentido (direccién y comprensién) se aban-
dona en favor de una estructuracién abierta y polildgica.

Con “En Grece” se ponen a prueba formas de escritura vanguardista
en un lugar cldsico, pero también se prefiguran simultineamente lineas de

8 Al respecto puede consultarse el profusamente ilustrado libro de Vdzquez de Parga y

Chueca (20006).
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desarrollo del posterior “vuelco” del estructuralismo al posestructuralismo,
del cual Barthes —y en esto consiste la fascinacién de este texto— en los
aflos treinta y cuarenta no podia ser consciente, en especial en su conden-
sacién epistemoldgica. Precisamente aquello que Umberto Eco describié
ejemplarmente en los afos sesenta con sus libros sobre la Opera aperta
(1962) o sobre la Struttura assente (1968) como el camino (ideal) de una
estética tanto posestructuralista como posvanguardista (Gelz 1996; Ette
2001: 384-389), Barthes lo exploré en este experimental texto teérico-li-
terario; sin duda, no de manera profética, aunque seguramente de manera
prospectiva a partir de un paisaje de la teoria puesto en movimiento. “En
Grece” es un texto programatico, legible tanto desde una perspectiva cldsi-
ca, como vanguardista o posestructuralista.

Sin poder sondear la profundidad y toda la riqueza literaria y tedrica de
estos microtextos —en cuya configuracién se compone aquel mévil y mo-
vido cadre d'une venture, aquel marco de una ventura (Barthes 1993: 54),
en el cual ya podemos identificar junto al joven lector de signos y futuro
tedrico de los signos los contornos de una aventure sémiologique (Barthes
1985)—, es imprescindible indicar dentro del planteamiento del problema
que aqui analizamos, cémo la forma literaria conscientemente escogida re-
mite a esa vinculacién multiple de las diversas formas de escritura fractales,
en las cuales cada miniaturizacién inherente a la modelizacién es llevada
textualmente a su extremo.

Las islas-textos friccionales creadas por Roland Barthes oscilan no sélo
entre diccidn y ficcidn, entre lo hallado y lo inventado, sino ademds pro-
yectan, en la escenificacién de las formas mds diversas de la vivencia de los
distintos mundos de la vida, un constante saltar de adelante hacia atris,
que se mueve incesantemente entre el aislado y obtuso sentido propio de
un determinado mundo-isla y la polirrelacionalidad abierta de un mundo
de islas archipiélico. Incluso las estatuas se vuelven islas, las que en cuanto
cuerpos-islas se dejan integrar en relaciones alternantes; el narrador perso-
nal efectivamente las ha despertado a una nueva y carnal vida:

Le Musée national contient de belles statues; elles font réver. Les marbres
sont maintenant trés blancs; mais on dit qu'au temps de leur adolescence ces
statues avaient une apparence charnelle; les corps nus étaient passés a la cire et
vétus d’'une patine transparente et soyeuse. [...] quel accord trouver entre les
statues actuelles, sortes d’anges de la volupté, dont le nu garde quelque chose
de janséniste, et la violence des tragédies, leurs crimes, leurs transes, leurs

leurs, leurs ardeurs, leurs nausées et I'exaltation de leurs passions morales?

(Barthes 1993: 54).
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En el Musée imaginaire del texto bartheseano lo angélico-asexuado de las
estatuas se retira al trasfondo, abriendo espacio a la vida sensible y carnal
de los cuerpos desnudos, los que a través de las miradas y pasiones se ligan
intimamente los unos a los otros. Stibitamente, la aparente inmovilidad
de las estatuas cobra movimiento mediante una “perversité surnaturelle”
(Barthes 1993: 54), detrds de los dioses griegos y mitos antiguos aparecen
escenas contemporaneas de Le Sang du poéte de Cocteau y el museo de
Atenas se transforma en “le surréel du musée Grévin” (Barthes 1993: 54):
detrds de las estatuas se hacen visibles cuerpos apetentes, detrds de los mo-
numentos de la antigiiedad, artefactos de un arte vanguardista que remiten
a la “confeccién” (Gemachtsein) misma del texto y que en el contexto de la
vanguardia van mds alld de la simple intertextualidad; este texto publicado
en 1944 se relaciona con el arte y la teorfa del arte de la vanguardia, aunque
no se reduce a ellos. La vanguardia histérica ha dejado perceptiblemente
sus huellas. Sin embargo, “En Grece” posee una potencia que no se ali-
menta exclusivamente de la referencia a las vanguardias histdricas o —y no
olvidemos esto— de las tradiciones occidentales cldsicas. A “En Grece” se le
puede atribuir mds bien aquella “potencia constante” (Lévi-Strauss 1962:
34), que proviene de las dimensiones, en el sentido de Claude Lévi-Strauss,
de aquel modéle réduit, de cuya miniaturizacion proviene aqui la literaria
y tedrica fuerza vital de lo prospectivo. En los microtextos tempranos de
Barthes todo esto estd tanto poética como poetoldgicamente condensado y
se deja extraer y destacar desde una nanofilologfa.

De este modo, el mundo-isla griego no descansa en una cerrada y cld-
sica monumentalidad “en si”, sino que se abre en el espacio y en el tiempo
hacia un mundo de islas, en el que no se busca una “autenticidad” de la
Grecia viajada y de su arte, sino su apertura descentralizante hacia nuevas
y totalmente diferentes figuras de movimiento. Los textos-isla constituyen
un paisaje de la teorfa, dentro del que las teorfas-islas aqui visualizadas se
organizan en torno a islas de la teoria polirelacionales. En este vivido y
apetente archipiélago de los textos, se genera la matriz mévil de un pensa-
miento, que en el sentido de las vanguardias histéricas, aunque jamds de la
manera obligatoria de los individuales ismos que en ella se cuentan, retine
arte y vida, literatura y teoria, reflexién y deseo. EI mundo cldsico de las
islas griegas se de-lira, para desplegar, a partir de las cargas de una larga y
monumental tradicién (vuelta demasiado monumental) y con artificios e
ingenios estéticos, el deseo de un movimiento incesante.
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Teoria de la vanguardia y vanguardia de la teoria

En lo que sigue, el desarrollo posterior de la prictica textual de Barthes no
serd investigado en relacién con la escritura literaria de viajes —con especial
atencién a los libros que el escritor francés dedicara a Marruecos y Japén
(Ette 2010b)—, sino con miras a la creacién/composicién (literaria) de una
teorfa estética (una teorfa estética estéticamente concebida), para poder
derivar de alli resultados que sean relevantes para las posibilidades y riesgos
de una escritura teérica “tras” las vanguardias. Para retomar una famosa
pregunta: desde la perspectiva aqui elegida, ;qué ha muerto y qué perma-
nece vivo del proyecto vanguardista del siglo xx?

Ningtin otro texto salido de la pluma de Roland Barthes se prestaria
de mejor manera para responder a esta pregunta que Le plaisir du texte.
En este delgado volumen se atan y confluyen todas las lineas de fuerza y
todas las lineas vitales de la obra barthesiana, aunque también los debates
tedricos centrales del siglo xx francés. Sin exagerar, se puede decir que en
este libro publicado en 1973 no sélo se reflexionan retrospectivamente
los aspectos, conceptos, discursos y preguntas decisivos de los afos trein-
ta, cuarenta, cincuenta y sesenta, sino a la vez se encuentran prefiguradas
prospectivamente las perspectivas para los desarrollos futuros que impreg-
nardn el pensamiento y la escritura del semidlogo y tedrico cultural francés
durante sus tltimos afios y que hasta hoy afectan los debates tedricos de la
actualidad (Ette 2011b: 111-122).

En las tomas de posicién que Roland Barthes efectud en Le plaisir du
texte —tomas de posicién radical, y atin asi suavemente méviles y flexibles—
no podia faltar el concepto mismo de la vanguardia. Dentro de las sesenta
y cuatro figuras, compuestas de uno o mds microtextos y que constituyen
la coreografia del volumen completo,” hay dos pasajes en los que el semié-
logo francés se refiere a su contradictoria y, para ese entonces, altamente
problemdtica relacién con la vanguardia. El primero corresponde al segun-
do de los tres microtextos de la figura “Dire” y se aboca a esa correlacién
reciproca fundamental para este libro entre plaisiry jouissance, entre placer

y goce:

Le plaisir n’est-il qu'une petite jouissance? La jouissance nest-elle qu’un plai-
sir extréme ? Le plaisir n'est-il qu’'une jouissance affaiblie, acceptée — et dé-

9  Un modelo de la estructura completa de este libro se puede encontrar en el comentario
que realicé para la nueva edicién alemana de Le plaisir du texte (Barthes 2010: 94-95).
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viée A travers un échelonnement de conciliations ? La jouissance n’est-elle
qu'un plaisir brutal, immédiat (sans médiation) ? De la réponse (oui ou non)
dépend la maniére dont nous raconterons l'histoire de notre modernité. Car
si je dis qu’entre le plaisir et la jouissance il n'y a qu'une différence de degré, je
dis aussi que Ihistoire est pacifiée : le texte de jouissance n'est que le dévelop-
pement logique, organique, historique, du texte du plaisir, 'avant-garde n'est
jamais que la forme progressive, émancipée, de la culture passée: aujourd’hui
sort d’hier, Robbe-Grillet est déja dans Flaubert, Sollers dans Rabelais, tout
Nicolas de Stael dans deux cm? de Cézanne. Mais si je crois au contraire que le
plaisir et la jouissance sont des forces paralléles, qu’elles ne peuvent se rencon-
trer et quentre elles il y a plus qu'un combat : une incommunication, alors il
me faut bien penser que l'histoire, notre histoire, n'est pas paisible, ni méme
peut-étre intelligent, que le texte de jouissance y surgit toujours a la facon
d’un scandale (d’un boitement), qu’il est toujours la trace d’une coupure,
d’une affirmation (et non d’un épanouissement), et que le sujet de cette his-
toire (ce sujet historique que je suis parmi d’autres), loin de pouvoir s'apaiser
en menant de front le gott des ceuvres passées et le soutien des ceuvres mo-
dernes dans un beau mouvement dialectique de synthése, n’est jamais qu'une
«contradiction vivante» : un sujet clivé, qui jouit a la fois,  travers le texte, de
la consistance de son m0i et de sa chute (Barthes 1994: 1504).

El problema de la relacién entre plaisir y jouissance expuesta en este mi-
crotexto pone en evidencia cudl es la apuesta teérica que Barthes propone.
Aqui nos enfrentamos con los dos conceptos centrales del libro, con cuyo
funcionamiento se apuesta nada mds y nada menos que a la “enajenacién”
del Occidente, una dépossession de I'Occident, y con ella se apunta a una de
las preguntas decisivas de la construccién tedrica posestructural a finales de
los afios setenta (Ette en Barthes 2010: 229-230). ;Cémo podemos narrar
la historia de “la” modernidad, de “nuestra” modernidad?

Para la precaria respuesta a esta pregunta, este microtexto nos ofrece
dos versiones, o mejor atin, dos visiones contrapuestas de una historia de
la modernidad, expuestas por un “yo”, que por ningiin motivo debemos
confundir con Roland Barthes. El concepto de la vanguardia se encuentra
aqui —algo que resulta s6lo a primera vista sorprendente— en la primera
version, caracterizada por una diferencia gradual entre plaisir y jouissance.
Aqui no existe oposicion alguna entre los conceptos de placer y goce: la
pregunta por la modernidad literaria se inscribe en un gran relato, asenta-
do en continuidades y dispuesto de forma evidentemente literario-histé-
rica, tanto como predominantemente retrospectiva. De acuerdo con esta
primera visién, todo lo nuevo ya estaba dispuesto en lo antiguo, enraizado
en la historia literaria y construyendo una forma orgdnica dentro de una
evolucién, que en el fondo no conoce quiebres y que es transmitida con-
tinuamente. La historia aparece como una acumulacién estable, los fosiles
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principales nos son conocidos, una evolucién mantiene todo unido verti-
calmente: en realidad, nada nuevo aparece en estos sedimentos bajo el sol
de la literatura.

Y asi, tal como Robbe-Grillet estuvo ya siempre contenido en Flau-
bert, se estructura también la vanguardia en un juego de continuidades.
Sin embargo, si la vanguardia no es mds que la forma progresiva, eman-
cipada de la cultura pasada (Barthes 1994: 1504), entonces a ella no le
corresponde ninguna verdadera fuerza explosiva: la vanguardia se inserta
asi como una variante tinicamente “progresiva’, a lo mejor una avanzada,
sosteniendo de este modo en curso continuo y sin quiebre alguno todo el
juego de diferencias. Ahora bien, ;qué se puede contraponer a una visién
como esta?

La otra comprensién de la modernidad propuesta estratégicamente por
Barthes no surge de continuidades, sino de discontinuidades fundamenta-
les y asigna al paradigma plaisir/jouissance una diferencia radical irreconci-
liable. Al mismo tiempo, no se trata de una retrospectiva, sino sobre todo
de una visién de la modernidad prospectiva, mediante la que la jouissance
se vuelve el escindalo del plaisir, el skandalon de una historia que ya no
puede relatarse mds como una evolucién orgdnica, sino que aparece per-
versamente quebrada y fragmentada. Ninguna sintesis dialéctica supera y
reconcilia los contrarios entre el ayer y el mafnana, entre el placer y el goce,
entre la historia literaria y su revocacidn, su radical (di)mision (Aufgabe)™.
Pero, ;qué (di)misién (Aufgabe) debe proponerse una teoria que se sabe
comprometida con esta perspectiva? Para esta segunda visién es decisiva no
s6lo la remision al c/ivage, a la escicién de un sujeto, sino a la contradiction
vivante puesta entre comillas, aquella vivida contradiccién que inscribe
la dimensién de la vida, la que en caso contrario puede llegar a pensarse
biol4gica o biotecnolégicamente como una evolucién orgdnica. La estéti-
ca del placer dirigida hacia la jouissance apuesta, en este sentido, por una
radical y apetente vivacidad que atraviesa con quiebres y contradicciones
tanto la historia de la modernidad como al sujeto moderno occidental;
una vivacidad que parece indivisible desde cualquier par de oposiciones
(estructuralista). S6lo asi se hace comprensible por qué un sujeto escindido

10 Nota del traductor: Aufgabe significa en alemdn, entre otras cosas, tanto tarea o deber,
como renuncia o cese. He tratado de hacer visibles ambos sentidos con el sustantivo
intervenido ‘(di)misién’, en el que se podria leer a la vez la misién y su abandono. Para
una aclaracién filoséfica en castellano del término Aufgabe en esta doble acepcion,
puede consultarse el ya famoso ensayo de Pablo Oyarzin, “Sobre el concepto benjami-
niano de traduccién” (1993).
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puede disfrutar gozosamente a la vez tanto de su continuidad como de su
discontinuidad —es decir: vivir esa escisién como una estructuruacién po-
li-légica. Aqui se vincula la poliperspectividad con lo polilégico no sélo en
un proceso de conocimiento, sino también en un proceso vital.

Un segundo pasaje afina esta comprensién de la (conceptualizacion de
la) vanguardia postulada en Le plaisir du texte de forma extremadamente
clara, ya transparente. Se halla en la figura “Récupération”, compuesta de
un microtexto dividido en cuatro secciones, que parte de la base de que el
arte desde hace tiempo aparece comprometido, lo que hace plausibles los
esfuerzos del artista por destruirlo finalmente (Barthes 1994: 1522).

La destruccién del arte —o la institucién arte, para decirlo en los térmi-
nos de la 7heorie der Avantgarde de Peter Biirger, libro aparecido en 1974
y, por lo tanto, casi contempordneo— es, sin embargo, un procedimiento
caracteristico de las vanguardias histéricas europeas. La figura bartheseana
practica algunos de aquellos ensayos de destruccidn, aunque en la tercera
parte del microtexto agrega:

Le malheur est que cette destruction est toujours inadéquate; ou bien elle
se fait extérieur a I'art, mais devient dés lors impertinente, ou bien elle con-
sent a rester dans la pratique de I'art, mais s'offre trés vite 4 la récupération
(Pavant-garde, cest ce langage rétif qui va étre récupéré). Linconfort de ce-
tte alternative vient de ce que la destruction du discours n'est pas un terme
dialectique, mais un terme sémantique: elle se range docilement sous le grand
mythe sémiologique du «versus» (blanc versus noir); dés lors la destruction de
lart est condamnée aux seules formes paradoxales (celles qui vont, littérale-
ment, contre la doxa) : les deux cotés du paradigme sont collés 'un a 'autre
d’une fagon finalement complice: il y a accord structural entre les formes
contestantes et les formes contestées (Barthes 1994: 1522).

El andlisis expuesto aqui, en Le plaisir du texte, es extremadamente agudo
y ante la posicién de la vanguardia da en el blanco: precisamente porque el
artista hace de la destruccién del arte su meta, se inserta en una oposicién
simple, cuyas dos caras se hallan en dltima instancia en un cémplice acuer-
do mutuo. Si el ensayo de una destruccién del arte permanece dentro de la
misma praxis artistica, entonces, en ultima instancia, se consigue quitarle
rdpidamente agudeza al intento destructivo en cuanto al procedimiento ar-
tistico y se lo incorpora al repertorio mismo del arte. La vanguardia queda
suspendida en el paradigma: entre la espada y la pared, a la merced de una
tnica e implacable l6gica.

La vanguardista destruccién del arte, segin el lucido andlisis de la fi-
gura bartheseana, no pone en movimiento ningtin proceso dialéctico, sino
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que se lleva a la muerte en los pares opuestos del versus, lo que en el mejor
de los casos hace posible un posicionamiento en contra de la doxa. Sin
embargo, a esa posicion le falta cualquier tipo de dindmica, cualquier tipo
de libertad de movimiento. El lenguaje encrdtico y acrdtico'!, es decir, la
expresién lingiiistica que se encuentra en el poder y aquella que se lanza
en contra de él, decaen en cémplices que interdependientemente se con-
firman y estabilizan en sus oposiciones: la contestation se adhiere al poder,
tanto como el poder requiere de la contestation, para justificarse y posicio-
narse. En cuanto estratega de la batalla literaria, Barthes era plenamente
consciente de esto.

Ahora bien, ;qué caminos pueden sacarnos de este callejon sin sali-
da? La basqueda del concepto excéntrico, un concepto que surgiendo del
paradigma se despide a la vez de él, un concepto como despedida de la
aporfa vanguardista no puede pensarse como una sintesis dialéctica —es
decir, como una sintesis generadora de continuidad. Es posible quizds ima-
ginarlo poética y poetoldgicamente de la manera mds convincente como
una ile voyageuse, o sea, no como la partida desde una isla, sino como la
partida de la isla misma: como un suave, aunque resistente derivar fuera
del paradigma.

El mismo Roland Barthes encontré para ello otras palabras: en el cuar-
to segmento que cierra el microtexto, el yo se da a la busqueda de una sutil
subversidn, tal como Barthes la habia ya esbozado en 1971 en Sade Fourier
Loyola: “;No consiste acaso la mejor de las subversiones en desfigurar (défi-
gurer) los codigos mds que en destruirlos?” (Barthes 1994: 1129).

En la exigencia de que en la costura entre ambos conceptos contra-
puestos debiera hacer ingreso un tercer término excéntrico, inaudito (Bar-
thes 1994: 1522), Le plaisir du texte radicaliza la posicién barthesiana en
la medida en que en esto excéntrico, inaudito aparece una vez més la te-
meridad de la vanguardia. Claro estd, de una vanguardia de-lirada, en el
fondo desfigurada, que ha perdido su centro, su forma fija y su estructura
temporal de la inmediatez. La busqueda de este tercer término, a partir de
lo cual se desarrollé el de lo neutro —término al cual Barthes pocos anos
después dedicarfa uno de sus seminarios en el Collége de France (Barthes
2002)—, estd ‘vanguardisticamente’ vacunada; una férmula bartheseana a
la que regresaremos dentro de un momento. Esta bisqueda estd afanada
en protegerse, justamente a través de esta vacuna, de una recaida en el

11 Para una aclaracién de estos conceptos, v. Ette (1998: 372).
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paradigma vanguardista (cuyos peligros Barthes conocia por experiencia
propia) y las omnipresentes posibilidades de la récupération, de la renovada
reabsorcién por un sistema existente (por ejemplo, la sociedad) o por una
institucién existente (por ejemplo, el arte).

Sin embargo, antes de regresar sobre la pregunta de la vacuna vanguar-
dista, es necesario determinar primero que la sutil subversién esbozada por
el yo no quiere abandonar el espacio del arte ni tampoco destruirlo, sino
des-centrarlo, sacarlo calculadamente del quicio, de su forma. En lugar
de una estética del quiebre, como ha sido tratada a partir de la teoria de
las vanguardias histéricas de Peter Biirger, ingresa una estética de la dis-
locacién, considerando los diversos sentidos y derivas de la palabra como
traslado, desplazamiento, sacar de quicio, torcer argumentos, sacar de con-
texto, fingir, hasta llegar incluso a la atopia. Barthes elude y disloca aquello
que en la vanguardia (tanto histdrica como contempordnea) él considera
ya muerto.

En este punto queda en evidencia que para 1973 Roland Barthes con-
taba claramente con su propia teorfa (y su propia préctica) de la vanguar-
dia; una teorfa, sin embargo, que en Le plaisir du texte aparece de manera
poco euférica, ya que el intelectual francés habia detectado tempranamen-
te desde su perspectiva las problemdticas inherentes a la vanguardia. A
partir de la puesta en escena de Jean-Louis Barrault de la obra A Sleep of
Prisoners de Christopher Fry en el Théitre Marigny, Roland Barthes publi-
c6 en marzo de 1955 en Lettres Nouvelles un articulo con el titulo de “La
vaccine de I'avant-garde”, en el cual, con suma agudeza, constaté la fuerza
del “instinto de conservacién del espectador” (Barthes 1993: 472) de cara
al monstruoso y desesperante aburrimiento desplegado sobre el escenario
que lo ponia a prueba. Mediante este ejemplo de Barrault, Barthes critica-
ba con especial vehemencia un procedimiento artistico que de cierta for-
ma se vacunaba con la vanguardia, para inmunizarse ante cualquier critica
—“una operacién corriente en el arte convencional” (Barthes 1993: 472),
cuya receta es la siguiente:

On inocule un peu de progres — tout formel, d’ailleurs — a la tradition, et
voild la tradition immunisée contre le progres: quelque signes d’avant-garde
suffisent & chatrer la véritable avant-garde, la révolution profonde des langages

et des mythes (Barthes 1993: 472).

Barthes no se aferra a esta profunda revolucién de los lenguajes y los mitos
solamente al escribir sus tan exitosas Mythologies o durante su clara adhe-
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sién en los afios cincuenta al teatro vanguardista en la revista 7hédtre popu-
laire, sino que lo hace durante toda su vida —ain cuando en el transcurso
de su carrera como intelectual y teérico cultural cambiara repetidamente
los procedimientos con los cuales esperaba alcanzar estas metas. Roland
Barthes estaba afanado en utilizar su conocimiento y su comprension, su
propia teorfa de la vanguardia —de la cual sospechaba siempre ante la con-
tinua posibilidad de ser en ultima instancia absorbida por el sistema, por
el orden dominante de la doxa— para desarrollar procedimientos propios,
para crear con la ayuda de medios verbales una vanguardia de la teoria, que
no sucumbiera mds a los mecanismos de la 7écupération. Una teoria de la
vanguardia, por lo tanto, que quisiera preparar el camino a una “verdadera”
vanguardia de la teorfa.

Para esta vanguardia nueva, de cierto modo también prospectiva, no
podia ser vilido aquello que él habia constatado en 1956 con respecto a
la vanguardia histérica europea en su articulo titulado “A I'avant-garde de
quel théatre?”: “Le mot méme d’avant-garde, dans son étymologie, ne dé-
signe rien d’autre qu'une portion un peu exubérante, un peu excentrique
de 'armée bourgeoise” (Barthes 1993: 1224).

Considerando el ensayo de 1955, retengamos una cosa: lo contrario de
la vanguardia —y a la vez, su debilitamiento, ya castracién, mds eficiente— es
entonces un poco, una pizca de vanguardia. De modo que el desafio tedri-
co real en ella es justamente no dejarse caer en la pregunta sobre si pudiera
ser también un poco mds de vanguardia.

En este punto aparece en Barthes una intuicién que serd desarrollada
més de una década y media después —y asi muy cerca de Le plaisir du
texte— por Jacques Derrida en La pharmacie de Platon de 1972. Porque en
el discurso de Barthes sobre la vacuna de la vanguardia es posible ver la
aplicacién de una comprensién de la vanguardia similar al modo en que
el filésofo francés desarrolla su interpretacion del concepto de pharmakon.
Siguiendo a Platén, para Derrida el pharmakon no es por ningtin motivo
s6lo aquello que comdinmente tendemos a traducir como “remedio”:

La traduction par «remede» ne saurait donc étre ni acceptée ni simplement
refusée. Méme si 'on croyait sauver ainsi le pole «rationnel» et I'intention
laudative, l'idée d’un bon usage de la science ou de I'art du médecin, on aurait
encore toutes les chances de se laisser tromper par la langue. L'écriture ne vaut
pas mieux selon Platon, comme reméde que comme poison. Avant méme que
Thamous ne laisse tomber sa sentence péjorative, le remede est inquiétant
en soi. Il faut en effet savoir que Platon suspecte le pharmakon en général,
méme quand il sagit de drogue utilisée & des fins exclusivement thérapeuti-
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ques, méme si elles sont maniées avec de bonnes intentions, et méme si elles
sont comme telles efficaces. Il n'y a pas de reméde inoffensif. Le pharmakon ne
peut jamais étre simnplement bénéfique (Derrida 1972: 112).

Desde la perspectiva derrideana, es posible insertar la “vacuna” de la van-
guardia, acusada de ser un procedimiento burgués, en un nuevo contexto,
en la medida en que la vanguardia puede pensarse y emplearse simultdnea-
mente como remedio y como veneno, como reméde y poison. Si la vanguar-
dia, el remedio original, se vuelve veneno, entonces se puede emplear y
administrar sutil y refinadamente un poco de vanguardia como antidoto,
para proteger de cualquier recaida en la vanguardia (histérica).

Sin poder adentrarnos en el enorme impacto que tuvo en Barthes la
préctica teatral de Brecht desde la visita a Paris del Berliner Ensemble en
1954, es importante destacar una vez mds con cudnta intensidad (y con
cudnta duracién, puesto que se prolonga incluso hasta Le plaisir du texte)
es que el teatro se volvié para el semi6logo un campo de experimentacién
para la reflexion sobre las posibilidades y fronteras del arte vanguardista.
El arte y la comercializacién, la vanguardia y la cultura de masas se en-
cuentran desde entonces en el pensamiento y la escritura de Barthes en
una productiva relacién de tensiones que le dio alas tanto a su teorfa de
la vanguardia como a la siempre vislumbrada vanguardia de su teoria. Por
supuesto, estas eran posiciones de una vanguardia que en Barthes atin no
quiere decir su nombre —en Le plaisir du texte de 1973 todavia se hallan
muy presentes todas aquellas heridas y malentendidos que provocaron las
vanguardias politicas de mayo de 1968.

En una entrevista sobre las posibilidades y los limites de una conre-cul-
ture, llevada a cabo en la altamente politizada Paris de 1972, es decir, des-
pués de la experiencia de las vanguardias estudiantiles, Barthes subrayé
que la vanguardia era “una actividad extremadamente fragil”, victima de
la reabsorcién, porque nos encontramos “en una sociedad alienada de tipo
capitalista’, en la que los “fenémenos de la moda” desempenan un papel
fundamental debido a motivos econémicos (Barthes 1994: 1473). Los es-
tados socialistas —Barthes nombra aqui en primer lugar a la Unién Soviéti-
ca— hubieran conducido a una “liberacién cultural”, “tal como nosotros la
hubiéramos podido concebir desde aqui” (Barthes 1994: 1474). La anhela-
da “profunda revolucién de los lenguajes y los mitos” (Barthes 1993: 472)
habia caido evidentemente en la trampa. Entonces, ;qué hacer?
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Teoria de la écriture courte y écriture courte de la teoria

Barthes hizo, lo que en esos casos siempre hizo: se releyé nuevamente. Y
esto lo relaciond con la pregunta sobre qué de la vanguardia estaba muerto
y qué de ella atin vivia para él. En una extensa entrevista publicada en oto-
fio de 1971 —es decir, claramente antes de Le plaisir du texte— en la revista
(neo)vanguardista 7e/ Quel, Roland Barthes postul6 para su propia escritu-
ra un revelador posicionamiento frente a la vanguardia:

Clest pourquoi je pourrais dire que ma propre proposition historique (il faut
toujours s'interroger la-dessus) est d’étre & [arriére-garde de 'avant-garde: étre
d’avant-garde, c'est savoir ce qui est mort; étre d’arriere-garde, cest I'aimer

.3

encore: j’aime le romanesque mais je sais que le roman est mort: voila, je crois,
le lieu exact de ce que j’écris (Barthes 1994: 1319).

Sin duda, una hébil maniobra tdctica: Barthes localiza su posicién y atn
mds su proposicion hacia el futuro en la retaguardia de la vanguardia. Un
retorno a las tropas de avanzada del ejército burgués o una desercién de la
vanguardia se ven ciertamente de otro modo. Sin embargo, ya en este mo-
mento se hace reconocible que Barthes buscaba posibilidades para pensar
la vanguardia tras la vanguardia, la teoria tras la teorfa, en donde la prepo-
sicién “tras” no aparece como marca de clara posterioridad, sino que pos-
tula prospectivamente la pregunta “por”, un salir “en pos” de las restantes
posibilidades de la(s) vanguardia(s). En el campo intelectual francés, hace
largo tiempo que el antafo discurso acrdtico de los zel-queliens se habia
transformado en el influyente discurso encrdtico de una, aunque todavia
minoritaria, muy influyente vanguardia que reunida en torno a Philippe
Sollers y Julia Kristeva sabia utilizar sus posiciones de poder en el campo
de manera estratégica'?. Para ello se requeria de una disciplina cuasi-mili-
tar, ante la cual el enfant terrible de la escena literaria y tedrica francesa no
estaba dispuesto a doblegarse.

En consecuencia, para Roland Barthes era importante proteger sus
propias posiciones y proposiciones no sélo del retorno del ejército bur-
gués, sino también de la reputacién, influencias y poder de la recién llegada
“nueva’ vanguardia. Y Barthes lo sabia: ante la ocupacién de una posicién
s6lo ayuda para su dislocacién una tictica del des-plazamiento, incluso del
de-lirar, tal como ya la habia esbozado claramente en Sade Fourier Loyola.

12 Sobre el problema de la “retaguardia” v. también Ette (2001: 376-379).
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Decisivo en esto es: la vacuna con el suero de la vanguardia protegié a
Roland Barthes de recaer en el error de la vanguardia —inclusive el de las
vanguardias tras las vanguardias histéricas. Por lo mismo, nunca se dio en
él un verdadero “quiebre” con las nuevas vanguardias francesas de los afios
sesenta y setenta. El suero de la vanguardia fue para él un pharmakon tal
como lo pensaba Jacques Derrida, simultdneamente veneno y antidoto.
Los movimientos de retirada de Barthes de las posiciones neovanguar-
distas en torno a 7e/ Quel, adn sutiles en 1973 en Le Plaisir du texte, ya
eran evidentes dos afios después, en su experimento autobiografico Roland
Barthes par Roland Barthes. Precisamente en el centro de este libro publi-
cado en 1975, el escritor y semidlogo francés dispuso bajo el titulo de “Le
cercle des fragments” una serie de textos cortos, que —tal como a las formas
de reflexién literario-teéricas del libro completo— es necesario designar sin
mds como microtextos. En este circulo de fragmentos barthesianos se re-
flexiona principalmente en la tercera persona sobre el modo de escritura
fragmentario, que atraviesa toda la creacién del autor y cientifico:

Son premier texte ou & peu prés (1942) est fait de fragments; ce choix est alors
justifié & la maniére gidienne «parce que I'incohérence est préférable a 'ordre
qui déforme». Depuis, en fait, il n'a cessé de pratiquer I'écriture courte: ta-
bleautins des Mythologies et de L’Empire des signes, articles et préfaces des Essais
critiques, lexies de S/Z, paragraphes titrés du Michelet, fragments du Sade 1] et
du Plaisir du Texte (Barthes 1995: 165-166).

Teniendo a la vista a uno de los otros Roland Barthes, Roland Barthes
destaca aqui una caracteristica de aquella forma de escritura, que busca
hacer vilida para toda la creacién de este Roland Barthes. De este modo, el
concepto de escritura corta (écriture courte), favorecido por Barthes, abarca
las mds diversas formas de una escritura que para cada nuevo proyecto de
libro elige y determina las conformaciones y disposiciones mds variadas de
textos breves y brevisimos. Si seguimos las referencias intratextuales pro-
puestas por este Roland Barthes que se relee nuevamente —y de este modo,
el sistema de referencias tan caracteristico para su propia escritura dentro
de su propia obra—, nos encontramos de inmediato al inicio de sus “Notes
sur André Gide et son «Journal»” publicadas en 1942 en la revista Existen-
ces con la siguiente observacién:

Retenu par la crainte d’enclore Gide dans un syst¢me dont je savais ne pou-
voir étre jamais satisfait, je cherchais en vain quel lien donner i ces notes.
Réflexion faite, il vaut mieux les donner telles quelles, et ne pas chercher
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a masquer leur discontinu. Lincohérence me parait préférable a I'ordre qui

déforme (Barthes 1993: 23).

A partir de la exposicién poliperspectivista de la obra completa de Bar-
thes, la utilizacién inofensiva de la expresion zelles quelles en el ano 1942
provoca por lo menos una sonrisa: ;Cémo pudiera Barthes sospechar cudn
importante serfa para él, un cuarto de siglo mds tarde, una revista llamada
Tel Quel para realizar un proyecto de escritura como el suyo? Mds alld de
esto, sin embargo, este pasaje documenta lo mucho que el joven Barthes,
internado entonces en el sanatorio de Saint-Hilaire-du-Touvet y que poco
después publicarfa una coleccién de textos con el titulo de “En Grece”, ha-
bia ya reflexionado en contra de un pensée de systéme, eligiendo la forma de
“Notes”, las que por razones fundadas podriamos entender no sélo como
anotaciones y observaciones, sino ademds como notas musicales.

La fuerza prospectiva de estas lineas, prefiguradora de la obra venidera,
es desconcertante —y mds de tres décadas después, el autor de Roland Bar-
thes par Roland Barthes era plenamente consciente de este hecho. La forma
elegida en 1942 de una interaccién dialdgica e inconclusa entre extractos
breves de textos de Gide y textos breves intercalados de Barthes se opone
a toda recaida en un pensamiento sistémico y a los intentos de no ocultar
lo discontinuo mediante la sobreposicién de una méscara de lo continuo
—mdscara que Barthes después comdinmente designard le nappé. Aqui no
se trata principalmente de la vanguardia, sino de la bisqueda y determina-
cién de una forma de escritura.

Atn cuando serfa legitimo preguntarse si en este temprano momento
Barthes no se estd ya colocando otra mdscara literaria que seguird retocan-
do durante toda su vida (Ette 1998: 100-101), de todas formas se destaca
en estas lineas aquella écriture courte, que establece una intensa relacién
tanto con su posterior practica de la pintura, cuya estética descansa en
la velocidad de los #aits y en los “barbouillages tachistes” (Barthes 1995:
166), como con el arte de la musica, dentro del que Barthes siempre se
deja estimular y fascinar por las formas quebradas de los Intermezzi de
Schumann (Ette 1998: 412-413). Sin duda alguna: masica y literatura, li-
teratura y pintura se hallan extremadamente cerca en sus circulos en torno
a las formas breves y brevisimas. Y el joven y muy leido Roland Barthes
sabia que al ocuparse de André Gide se servia de formas de escritura que
muy bien podian adscribirse a una vanguardia artistica: no son gratuitas
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estas evidencias que nos dicen que ya entonces Barthes estaba vacunado
con el suero de la vanguardia.

El placer en la constante interrupcidn, en la discontinuidad puesta una
y otra vez en escena, es mucho menos una alegria en el cese que un placer
en el principio, mejor ain, en los inicios, en el acto de comenzar:

Aimant A trouver, A écrire des débuts, il tend & multiplier ce plaisir: voild
pourquoi il écrit des fragments: autant de fragments, autant de débuts, au-
tant de plaisirs (mais il n’aime pas les fins: le risque de clausule rhétorique est
trop grand: crainte de ne savoir résister au dernier mot, 2 la derniére réplique)

(Barthes 1995: 166).

La vinculacién del incipit'® con el principio del placer, que Roland Barthes
dos anos antes de su autobiografia experimental ya habfa desarrollado im-
presionantemente como estética del placer en los microtextos de Le plaisir
du texte, gracias al contraste entre la negacién a los finales de textos y sus
férmulas de clausura, pone en evidencia que para el autor de Michelet se
trataba aqui de un principio que reclamaba validez para su prictica en los
tipos de textos mds diversos. La condensacién semdntica vinculada con
todo 7ncipit se experimenta apetentemente como una potenciacién de po-
sibilidades, cuya apertura no puede ser recortada por ningtn cierre, por
ninguna clausura: todo deseo, como bien lo habia aprendido de Nietzsche
y sus paraddjicas y recurrentes reuniones de Eros y Tanatos, desea pro-
fundidad, profundidad eterna (Nietszche 1985: 286)'. La totalidad de
esta eternidad, sin embargo, era alcanzable, aprehensible, acaso controlable
para Barthes placenteramente en las formas brevisimas de la miniaturiza-
cién textual. Un placer siempre reiterado en la miniaturizacién que jamds
piensa en dimitir en su pretensién de totalidad.

Con esta modelizacién como miniaturizacion literario-tedrica se nom-
bra tanto un principio estético (remisible a la produccién del texto y a la
recepcién del texto) como también un principio epistemolégico-metodo-
légico, que para Barthes conforma el presupuesto que le permite aplicar
las formas mds diversas de su écriture courte tanto en escritos tedricos como
textos acentuados mucho mds literariamente. Roland Barthes par Roland
Barthes se asienta de este modo de una manera muy especial entre los po-

13 DPara tener un panorama del estado de las investigacionoes sobre el incipit y las diversas
propuestas de interpretacion sobre los inicios de un texto, véase Adamo (2000).

14 En alemdn, dice Nietzsche: “Weh spricht: Vergeh! /[...] Doch alle Lust will Ewigkeit —, /
[...] — will tiefe, tiefe Ewigkeit!”
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los de Genette ya mencionados de la diccién y la ficcién, de modo que la
mejor forma para designar las “Notas” friccionales, estas “Notas” oscilantes
entre diccién y ficcidn, que constituyen el libro completo seria la de micro-
fricciones. Ellas oscilan incesantemente en un imperio de los signos, que
ya no desea estar sometido a un meta-discurso —que serfa en este caso uno
neovanguardista— ordenador y disciplinador.

La retaguardia fue entonces para Barthes la vanguardia de su vanguar-
dia, de cuyos lastres (y residuos) el teérico de los signos siempre se ocupd
ingeniosamente. ;Cémo pudieron ser placenteramente removidos o revi-
vidos estos lastres, este peso muerto de la vanguardia? Un juego de este
tipo con los lastres, artificios y deseos de la(s) vanguardia(s) de seguro no
podia permanecer en el campo intelectual francés libre de peligros —los
viejos enemigos de los anos sesenta estaban todavia presentes (Ette 2011b:
59-73). Hubiese sido sin duda muy explosivo retirarse completamente de
las vanguardias tras la vanguardia, sobre todo del grupo reunido en torno
a Philippe Sollers, o incluso confrontarlos abiertamente. Sin embargo, el
entorno de aquello que habia quedado de 7/ Quel ofrecia atin una protec-
cién que ninguna otra persona en el campo efectivamente pudiera haberle
ofrecido.

Otros dos aspectos mencionados por Barthes me parecen de gran im-
portancia para nuestras reflexiones. Por una parte, el autor de las Myzho-
logies habla constantemente del ideal del fragmento en términos de una
“haute condensation”, a la cual agrega de inmediato: “non de pensée, ou
de sagesse, ou de vérité (comme dans la Maxime), mais de musique” (Bar-
thes 1995: 167). A esta condensacion, que inmediatamente es distinguida
de una mdxima de “sabiduria de la vida”, agrega Barthes por otra parte el
aspecto de una inmediatez y movilidad, que se acoplan en cambio con el
placer, incluso con el goce (jouissance):

Le fragment (comme le haiku) est zorin; il implique une jouissance immé-
diate: cest un fantasme de discours, un baillement de désir. Sous forme de
pensée-phrase, le germe du fragment vous vient n'importe oli: au café, dans
le train, en parlant avec un ami (cela surgit latéralement a ce qu’il dit ou a ce

que je dis) [...] (Barthes 1995: 166-167).

La écriture courte permite una escritura a partir del movimiento, una es-
critura asociada a diversos lugares, la que gracias a sus transferencias es-
pacio-temporales provoca transformaciones acaso oblicuas, pero sobre
todo rdpidamente transformables. Aqui también desempenan un papel
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importante en el constante y reiterado placer de los comienzos —un placer,
que Roland Barthes con sus variadas referencias a la forma de escritura de
Friedrich Nietzsche' volvié productivo de una manera extremadamente
creativa en el nivel de la teorfa en sus microtextos de Le Plaisir du texte.

En este contexto de pensamiento, los microtextos —con cuya ayuda
Roland Barthes retuvo las vivencias y reflexiones de sus viajes a Grecia, Ma-
rruecos o Japén— no son unicamente formas de escritura de lo discontinuo
y de aquello que corta constantemente un desarrollo temporal, en corres-
pondencia con el titulo de sus /ncidents publicados péstumamente. Mds
bien, las propuestas teéricas de Barthes son, en cuanto incidentes, siem-
pre legibles microtextos de la teorfa, que generan sus efectos especificos
mediante tres procedimientos: su polirelacionalidad apoyada en variadas
remisiones intertextuales, su generalmente polisémica forma de condensa-
cién semdntica y conceptual, y la combinatoria mévil que surge de éstas.

La écriture courte apunta en consecuencia no a una linea continua, sino
a dindmicas estructuras de red moviles, generadoras siempre de nuevos
vinculos y discontinuidades, que permanecen vivas y en movimiento, y
que asi hacen posible aquella poliperspectiva y polilégica a la que arribé el
autor de E/ placer del texto. A través de la combinatoria de textos teéricos
breves surgen formas teéricas maltiplemente relacionables, las que por lo
mismo se oponen ingeniosamente a cualquier ordenacién bajo un sistema
fijado de una vez y para siempre, incluso quizds a cualquier pensée de sys-
téme. La epistemologia de la écriture courte se encuentra de este modo en
una relacién de alta tensién y por lo tanto extremadamente creativa con la
écriture courte de la epistemologfa. En su miniaturizacion ya se encuentra
un deseo, un impulso apetente dispuesto en pos de la totalidad, que desea
lo mds grande en lo més pequefio, lo total en lo fractal, sin volverse totali-
tario y sin degenerar en un sistema.

Nanoteoria y archipielizacion

En esta capacidad de resistencia de lo estético generada microtextualmente
—y no en una estética de la resistencia (anclada politicamente sea donde

15 Las referencias explicitas e implicitas a Nietzsche en Le plaisir du texte son innumerables.
Al respecto se puede consultar un seguimiento y comentario de estas referencias en el
detallado comentario a este texto en Barthes (2010).



Nanofilologia y teoria literaria | 79

sea), que desde la perspectiva de Barthes se halla dentro del indtil campo
de tensiones de los discursos que hoy atin son acrdticos pero que ya ma-
fiana se volverdn encrdticos— subyace la verdadera fuerza de resistencia, la
fuerza vital de los experimentales textos breves y brevisimos de Roland Bar-
thes. Una capacidad de resistencia estética que se sabe comprometida con
el estilo de pensamiento y escritura de Friedrich Nietzsche, cuya influencia
transmitida directa y muchas veces indirectamente a través de filosofemas
desde Gastén Bachelard hasta Gilles Deleuze puede apenas ser ignorada.

La constante y siempre reiterada remision a las formas de pensamiento
y escritura de Nietzsche le proporcionaron a Roland Barthes la posibilidad
de construir para su propia prictica una vanguardia antes de la vanguardia
histérica, una estrategia que le permitié burlar histéricamente a la van-
guardia de la primera mitad del siglo xx con la ayuda de los filosofemas
nitzscheanos de finales del siglo x1x y hacerla siempre productiva para su
propio pensamiento y su propia escritura. Friedrich Nietzsche es para Ro-
land Barthes como un suero y quizd, mejor adn, un pharmakon, que le
permite en tanto remedio y droga seguir desarrollando el proyecto de la
vanguardia sin ser arrastrado nuevamente a la mecdnica (y estética) del
quiebre, ya hace tiempo vuelta histérica y tan claramente descubierta en
su fracaso por Roland Barthes. La écriture courte nietzscheana representd
para él aquella vacuna que lo protegid, por un lado, de hundirse en la vo-
rdgine de los movimientos totalitarios de las vanguardias histéricas, y por
el otro, de someterse a la fuerza gravitatoria de aquellas sabidurias vitales,
que en la constelacién de las mdximas filoséfico-literarias se fijan en soli-
dos esquemas de pensamiento. A esta fuerza gravitatoria contrapuso Bar-
thes la fuerza vital de una escritura vanguardista tras la vanguardia, la que
conscientemente entrega con ingenio y apetencia, las cargas de la propia
historia a los deseos de una practica tedrica y escritural, que se alinea a la
estética del placer por él anhelada.

Gracias a un modo de escritura corta de lo discontinuo, aprendido de
Nietzsche aunque no reductible a él, surgen del mismo modo astillas-na-
rrativas asf como astillas-tedricas, teoremas en la forma de microtextos de
la teorfa, que constituyen el cuerpo y la caja de resonancia de Le plaisir du
texte (Ette en Barthes 2010: 150-158); aunque en el fondo cruzan toda
la creacién del tedrico de los signos y practicante literario de los signos
francés. ;No ofrecia ya “En Grece” aquella proposicién, aquel prospectivo
paisaje de la teoria dentro del cual atin se mueven los méviles microtextos
e islas-texto de los afos setenta?



80 | Ottmar Ette

De cara a este placer en lo fractal (Ette en Barthes 2010: 158-163),
con justificadas razones podemos entonces hablar de una nanoteoria de-
sarrollada por Barthes sobre la base de sus modos de escritura corta; una
nanoteoria que serfa impensable sin las diversas confrontaciones, aventuras
y vivencias del tedrico de los signos tanto con la vanguardia histérica (en
especial con la francesa) como con las siguientes vanguardias de los afos se-
senta y setenta. En la forma filoséfico-literaria de la nanoteoria bartheseana
el texto muestra y realiza lo que representa.

Con lo que aqui nos confrontamos es con una forma expresiva na-
notedrica, condensada a lo largo de varias décadas y endurecida, aunque
manteniéndose viva y mévil, en el fragor de las batallas en torno a las van-
guardias del siglo xx; una forma expresiva que a semejanza de la poesia se
lanza en pos de la polisemia mds grande, en pos de un espacio de interac-
cién para los significados y movimientos mds diversos y contradictorios y
que a la vez se interesa poetoldgica (y texto-tedricamente) por el despliegue
de una poliperspectiva y polildgica en el espacio mds pequefo.

Lo mucho que esta forma de escritura se relaciona también con la
propia préctica de la pintura de Barthes, con su velocidad de ejecucidn,
el rush de sus pinceladas y la estética de sus #raits rdpidamente lanzados,
queda literalmente a la mano." Por el contrario, la nanoteorfa, que dentro
de la obra de Barthes tiene sin lugar a dudas su punto mds espectacular en
Le plaisir du texte, requiere de una lectura lenta, cuidadosa y muchas veces
reiterada: requiere de un oido agudo, que serd presentado como un (alcan-
zable) ideal que al final de Le plaisir du texte se presenta en su dimensién
erética y que en Roland Barthes par Roland Barthes es introducido con
la caracteristica délicatesse del tedrico de los signos francés: “...une haute
condensation, non de pensée, ou de sagesse, ou de vérité (comme dans la
Maxime), mais de musique: au «développement», sopposerait le «ton,
quelque chose d’articulé et de chanté, une diction: la devrait régner le
timbre” (Barthes 1995: 167).

En contra de la doxa de la teoria, Barthes opone la ligereza, la muta-
bilidad y la templanza de un timbre, que nunca llega a su silencio y que
a diferencia de las mdximas nunca debe alcanzar una mdxima fuerza gra-
vitatoria. Para Barthes, aquello muerto en la teorfa de la vanguardia es el
quiebre, la oposicidn, la dureza de un pensamiento y de un accionar que
apuesta por lineas de combate, que insiste en exclusiones, las que se ejercen

16 Cfr. la figura “Le cercle des fragments” en Barthes (1995: 166).
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estratégicamente desde un centro y que en ultima instancia se subordinan
a un pensamiento sistemdtico. El lastre de una préctica y teoria de la van-
guardia tal, lo “trata” Barthes con una coreografia que como teorema pone
en movimiento a la teorfa de la vanguardia mds alld de cualquier pensée
de systéme, permitiéndole asi volver a vivir. Una (futura) vanguardia de la
teorfa se alimenta de estos teoremas, que nunca deberfan llegar al silencio
o al descanso, si no desean constelarse —o mejor dicho— coagularse en una
nueva doxa, en un nuevo discurso encratico.

La nanoteoria puesta en practica por Roland Barthes surge por su parte
de una coreografia de teoremas que se configuran siempre nuevamente y
que permiten seguir sofiando el suefio de la vanguardia bajo nuevas con-
diciones. El placer/deseo de las vanguardias histdricas, que es perceptible
en todos sus manifiestos, ya no se dirige mds hacia la construccién de la
firme arquitectura de un nuevo imperio, sino que disloca este totalitarismo
en un imperio de los signos, que por ningiin motivo ha perdido de vista
la totalidad. Ahora bien, una futura vanguardia de la teoria apunta a una
modulacién y modelizacién teérico-literaria, que en el sentido de Clau-
de Lévi-Strauss incorpora en su miniaturizacién la disponibilidad de una
totalidad, la que sélo es asequible como un modéle réduit —es decir, en su
fractalidad y con ello en su intensidad.

La radicalidad de una vanguardia de la teoria, tal como se despliega en
Le plaisir du texte, no yace en la radicalidad de sus proposiciones y menos
aun en la radicalidad de sus posiciones, sino, en primera linea, en la vi-
sién/intuicién (Einsicht) de que la miniaturizacidn, que estd empaquetada
ingeniosa y apetentemente en cada teorfa, debe remitirse radicalmente a
los propios modos de escritura; sobre todo, si los lastres de la vanguardia,
histéricamente acumulados, no han de volver a arrastrarse y reactivarse.
Si la base desde la cual surge la nanofilologia es la posibilidad de poner a
prueba y desentrafiar de forma condensada, mediante las formas breves y
brevisimas, las condiciones fundamentales y procedimientos de la litera-
tura, entonces la nanoteorfa emprende el intento de generar los teoremas
necesarios para ello, de una manera tan fuertemente miniaturizada que
logran poner a disposicidn, en estas formas breves, sus campos temdticos
y de investigacion.

Los teoremas de una nanoteorfa concebida de este modo no confor-
man continentes, no ejercen ningtin dominio, sino que configuran estruc-
turaciones archipiélicas abiertas, que en su condicién quebrada y fractal
permiten dejar atrds, alli donde se pueda, la interaccién demasiado simple
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entre discursos, teorfas y escuelas acrdticas y encrdticas. Con justificadas
razones se podria hablar aqui de una archipielizacién de todas las légicas
que mis alld de todo lo (tnicamente) dialégico —que frecuentemente recae
en la separacién entre el “nosotros” y “los otros’—, apuestan decisivamente
por lo polilégico. Que precisamente en esto la romanistica, en cuanto cien-
cia-archipiélago, pudiera poner en juego sus fuerzas y virtudes, es algo que
aqui sélo mencionaremos (Ette 2005b: 265-277): fuerzas y virtudes que le
podrian permitir, muy de acuerdo con la idea de Roberto Esposito, com-
prender vectorial y en cierto modo sismograficamente no sélo el “mundo
de la vida”, sino ademds “la vida del mundo” (Esposito 2010: 23).

La capacidad de resistencia de una nanoteoria asi concebida residiria
entonces no en la disposicién militar de cualquier posicionamiento téctico
o estratégico, sino en la capacidad de resistencia estética de una teorfa que
se ha prescrito no un placer al aprehender, sino un placer al comprender:
un placer/deseo de pertenecer a aquella sociedad, o mejor dicho comu-
nidad de los amigos del texto, aquella Sociézé des Amis du Texte (Barthes
1994: 1501; Ette 2012c: 53-55), cuya imagen y proyeccién cruzan toda
actividad filolégica viva y que apueste por el futuro.

Traduccion: Vicente Bernaschina Schiirmann
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