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Un registro sonoro* identificado, clasificado, catalogado, descontextualiza-
do, abierto a una impredecible cantidad de exégesis y vinculaciones, disputado
por diferentes agentes y preservado y visibilizado por una o varias instituciones
conectadas en red, se encuentra bajo el dominio de lo que llamo la “condicién
archivo”. Este dominio, en casos como el abordado en estas paginas, puede estar
presente desde el momento en que el registro —canto, toque instrumental, frag-
mento de discurso o paisaje sonoro— es capturado por el dispositivo de grabacion
hasta la instancia en que es editado con fines comerciales, de difusion cultural,
enaltecimiento nacionalista, revaloracién institucional, demarcacién étnica u
otros. Entre estos dos momentos el registro atraviesa una serie heteréclita de
interpretaciones e intervenciones técnicas orientadas por propositos analiticos
de restauracion, accesibilidad, divulgacion, etcétera.

Indicios de la presencia de la “condicién archivo” en el momento de fijacién
de una expresion sonora se hallan en investigaciones abocadas a analizar c6mo la
administracion colonial construy6 un saber til a sus intereses sobre las poblaciones
sometidas. Estas investigaciones certifican la presencia de la “condicién archivo”
en las circunstancias en que el estudioso al servicio de la metrépolis —cientifico,

! A los fines puramente operativos, en esta contribucion la expresion “registro sonoro” designa
toda fijacion artificial —efectuada con cualquier tipo de dispositivo tecnoldgico— de una sefial sono-
ra —producida intencionalmente o no— que se encuentre dentro del espectro audible.
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misionero, viajero, administrador— fijaba, mediante las tecnologias de la grabacién
y la escritura, expresiones de la otredad. Para los objetivos de esta contribucion,
resultan de particular elocuencia los documentos que describen el proceder de los
investigadores que colaboraron con el Phonogramm-Archiv de Berlin a comienzos
de siglo XX, como también los instructivos que ofrecia el propio Archivo? sobre
cémo emplear el aparato de grabacion. La examinacién de estos documentos mas
que develar las precondiciones que dieron lugar a algo que con posterioridad se
designo “archivo™ muestra como el archivo fijé una serie de restricciones en la
toma misma de los registros, antes de que estos pasaran a ser parte de su acervo.

Con respecto a la presencia de la “condicién archivo” en las instancias en
que los registros sonoros ya son parte del acervo, existe una extensa bibliogra-
fia y documentacion inédita en la cual hurgar. En ella se hallan detalles sobre
cémo algunas colecciones de registros sonoros fueron estudiadas, preservadas,
difundidas, transferidas de un formato a otro, repatriadas, etcétera. Muchas de
estas fuentes transparentan coémo se llevan a cabo operaciones técnicas y epis-
temologicas sobre los registros que se encuentran bajo el dominio del Archivo.
Para detectar el efecto de la “condicién archivo” sobre los registros sonoros ya
editados, tenemos las mismas ediciones, es decir, resultados de una suma de
decisiones con respecto a las caracteristicas actsticas del registro, a su extension,
al tipo y cantidad de informacién contextual que lo acompafia, al consumidor
que esta dirigido, al disefio grafico, al packaging, etcétera.

En las paginas siguientes, todas estas ideas se despliegan y amplian a partir
de una suerte de narrativa critica de las grabaciones efectuadas en Tierra del
Fuego, a mediados de 1923, por el misionero y etnélogo Martin Gusinde. Con el
proposito de organizar la exposicion y a riesgo de incurrir en cierto esquematis-
mo, dicha narrativa se divide en tres momentos: uno en torno a las vicisitudes de
la fijacion de los items sonoros a través de las cuales estos adquieren un primer
rasgo de materialidad e ingresan en la categoria de “objetos registrados”; otro
en el cual la ciencia agudiza su poder de observacion y los items devienen en
“objetos en estudio” y, por ultimo, un momento en el que son desclasificados
y se convierten en “objetos editados”, abiertos a nuevas practicas y multiples
lecturas. El empleo del término “objeto” en la oracion anterior y en lo que sigue

2El uso del término en mayuscula pretende resaltar la dimension institucional.

3Tal como lo expresa Stuart Hall: “Each archive has a ‘pre-history’, in a sense of prior conditions
of existence” (2001, p. 89).
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de esta contribucién no es ingenuo, destaca intencionalmente el tratamiento co-
sificador que suelen recibir las expresiones sonoras bajo la “condicién archivo”,
en tanto son sometidas a operaciones de descontextualizacion, cuantificacién y
clasificacién que enmascaran o relegan a un plano secundario su naturaleza efi-
mera, y les atribuyen rasgos de caracter inmanente (por ejemplo, esta operacién
se aprecia en enunciados tales como: “El canto de los fueguinos es mon6tono™)
(véase la contribucion de Gobel y Miiller en este libro).

Si bien la reflexién se desenvuelve a partir de un caso particular —un nimero
acotado de las grabaciones realizadas por Martin Gusinde para el Phonogramm-
Archiv de Berlin— y en torno a un tipo de registro especifico —sonoro—, esta
también podria ser valida para interrogar otros casos y registros no sonoros,
tales como imagenes, folletos, revistas, correspondencia, etcétera.* En principio
puede resultar beneficioso, desde el punto de vista heuristico, suponer que no
hay Archivo que evite promulgar, en todos o en algunos de los tres momentos
enunciados, un conjunto de prescripciones que seran acatadas por algunos
investigadores —con o sin consciencia de ello— y rechazadas o cuestionadas
por otros.

Objetos registrados

Martin Gusinde (1886, Breslavia, hoy Polonia - 1969, Médling, Austria)
fue etndlogo y misionero de la Sociedad del Verbo Divino. En la Misién de
San Gabriel® efectu6 estudios de filosofia, ciencias naturales, teologia y me-
dicina. El maestro mas influyente en su formacioén lingiiistica y etnolégica fue
Wilhelm Schmidt, misionero, lingiiista y etn6logo de gran importancia en la
antropologia de habla alemana por su contribucién a las teorias difusionista
y monoteista. Gusinde llevo a cabo cuatro viajes de investigacion a Tierra del
Fuego y Patagonia. En el cuarto viaje, efectuado entre 1923 y 1924, grabd
siete cilindros de cera con dos selk'nam —u onas— de nombre José Hotex y
Antonio Téin, en una estancia situada en Punta Remolino.® Los registros

4Por ejemplo, la lectura que hace Canepa Koch de los usos de las fotografias de Heinrich
Briining (véase su contribucion en este libro), aunque ajena al enfoque que propongo, podria ser
repensada desde la idea del Archivo/archivo como una condicién.

>Distrito de Modling, préximo a la ciudad de Viena, Austria.

$Ubicada al sur de la Isla Grande de Tierra del Fuego, sobre el Canal de Beagle, la estancia fue
fundada en 1899 por el misionero anglicano John Lawrence.
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fueron tomados entre el 22 de julio y el 26 de agosto de 1923 y comprenden
ocho cantos y un vocabulario.”

En la descripcién del viaje (1982 [1931], tomo uno), Gusinde cuenta que
Hétex y T6in lo acompafiaron en pleno invierno a atravesar un camino mon-
tafioso que iba desde el campamento selk 'nam del Lago Fagnano®, donde se
encontraba, hasta la Estancia Harberton? y desde alli hasta Punta Remolino. La
siguiente narracion revela un episodio acaecido durante la travesia:

Los latigazos del huracan nos castigaban sin piedad. Varias veces cai y al
rato ya no pude abrir los ojos. A los cinco minutos trastabillé y caf incons-
ciente contra un monticulo de nieve. Hétex también perdi6 la seguridad
(...) Téin (...) se decidié6 al instante a un salvamento intrépido (...) Llam6
con urgencia a Hotex. Los dos me agarraron y me lanzaron al abismo, a
la blanda nieve recién caida, saltando ellos detras. La caida fue de unos
cuarenta metros aproximadamente. Abajo nos encontramos bien cubiertos
por un risco. Penosamente se liberaron los dos de la nieve; a mi me arras-
traron con ellos. Cuando salieron de esa hondonada, siguieron por superfi-
cies heladas y lisas, de modo que no fui una carga demasiado pesada para
ellos durante los préximos setenta minutos de descenso hasta el limite de
los arboles. Aqui prendieron un fuego; me acostaron junto a él, ddndome
vuelta a menudo y frotando mi cuerpo entero enérgicamente con las dos
manos. El calor de la lumbre me hizo despertar de mi inconsciencia des-
pués de unos minutos. Aflojé mis ropas, dejando que el calor me penetrara
uniformemente, recuperando asi mis fuerzas espirituales (...) El pie de
Hoétex sangraba abundantemente; yo me despojé de mi ropa interior para
vendarlo provisoriamente. A T6in se le habia quebrado la escopeta y tenia
ademas graves desolladuras en una mitad de la cara. La nieve dura me
habia raspado cruelmente mis manos y brazos (...) A todos se nos caia la
ropa a jirones. A pesar de todo los dos suspiraron aliviados cuando abri los

7En ese viaje Gusinde grab en total 30 cilindros con hombres y mujeres pertenecientes a los
pueblos selk nam (u ona), yagan (o ydmana) y kawesqar (o alacalufe o alacaluf). Estas grabaciones,
junto a otras que se encuentran en el Phonogramm-Archiv de Berlin, fueron integradas a la lista
Memory of the World de la UNESCO en 1999.

8Lago ubicado en el centro-sur de la Isla Grande de Tierra del Fuego.

9 Estancia situada al sur de la Isla Grande de Tierra del Fuego, sobre el Canal de Beagle, en la
Bahia Harberton. Fundada en 1886 por el misionero anglicano Thomas Bridges.
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0jos (...) Nunca olvidaré que el valiente T6in me arranco de las heladas
garras de la muerte por congelacién (1982, pp. 106-107).

Desoyendo la advertencia que le hace Tenenesk, lider del asentamiento
selk'nam, con respecto al peligro que implicaba recorrer una superficie montafiosa
atiborrada de nieve, Gusinde parte del Lago Fagnano el 13 de julio y llega a Punta
Remolino una semana después, habiendo descansado previamente en la Estancia
Harberton. Esta cronologia y las fechas consignadas en el detalle que acompafia
las grabaciones (realizadas entre el 22 de julio y el 26 de agosto), permiten inferir
que los registros fueron efectuados inmediatamente después de la travesia, en la
estancia de Punta Remolino, donde él y sus acompafiantes se alojaron.

En alguna medida, esta informacion da cuenta del contexto emocional en
cual el etn6logo y misionero, y los jévenes selk'nam que le habian salvado la
vida, efectuaron los registros sonoros. Las sesiones de grabacién, mediadas por
un aparato creado en un ambiente tecnolégico regido por la idea de progreso
—el fondgrafo—, seguramente no dejaron de reproducir la 16gica colonial que
caracteriz6 —y aun caracteriza— las relaciones norte-sur, una légica que hacia
del encuentro entre el observador y el observado una empresa asimétrica. No
obstante, dadas las circunstancias en que esa asimetria colonialista tuvo lugar
y la particular sensibilidad que manifiesta Gusinde en el relato de la travesia y
en muchos otros pasajes de su obra, puede sospecharse que al menos en esas
oportunidades la asimetria habia adquirido una impronta atemperada. ¢Qué
caracteristicas pudieron haber tenido esas sesiones de grabacién y bajo qué
condicionamientos pudieron haberse realizado? Gusinde, en su papel de hombre
de ciencias versado en el manejo de los dispositivos de descripcion, lograba
fijar las expresiones més evanescentes de un pueblo que desde su perspectiva
habia ingresado en una pendiente demografica que lo conduciria de manera
inexorable a su total desaparicion. Al poner en funcionamiento el fondgrafo,
la relacion entre él y los jévenes selk nam se desarrollaba a partir de multiples

condicionamientos: su perspectiva cientifico-ideoldgica'’, su adscripcién a una

L os viajes de Gusinde a Patagonia y Tierra del Fuego se organizaron en el marco del proyecto
de la Sociedad del Verbo Divino, en particular de su ide6logo Wilhelm Schmidt, partidario del
monoteismo y de la teoria difusionista de los circulos culturales. No obstante, a diferencia de la
posicién que asumié Wilhelm Koppers (también discipulo de Schmidt y compafiero de estudio
de Gusinde en Viena) de legitimar dichas teorias, Gusinde no adhiri6 de manera dogmatica a la
perspectiva teérica de Schmidt.
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estética europea que regulaba sus juicios de valor sobre lo que quedaba registrado
en los cilindros y la experiencia inmediata anterior en la cual la solidaridad de
dos jévenes fueguinos habian hecho que Gusinde siguiera vivo. Pero hay mas.
En esas circunstancias Gusinde adoptaba el rol de mediador. No grababa para
acopio personal, sino para otros, para los musicélogos del Phonogramm-Archiv
de Berlin, quienes estaban avidos por incrementar su reservorio de expresiones
“primitivas” (véase Valdovinos en este libro). Esta institucion proveia a la labor
de Gusinde una suerte de horizonte de expectativa mediante regulaciones y reco-
mendaciones. Es sabido que el Phonogramm-Archiv informaba a los colectores
—misioneros, administradores coloniales, viajeros, lingiiistas, etcétera— sobre
como proceder en las sesiones de grabacién y cémo manipular el dispositivo
y los soportes de grabacion, ademaés de, en algunos casos, proveer un foné-
grafo y cilindros de cera. Existia una serie de trabajos de la época dirigidos
a instruir —tal vez haya que decir “disciplinar”— a los colectores en cuanto
a la realizacion de las grabaciones de campo (ver, por ejemplo, Luschan,
1904; Abraham y Hornbostel, 1904 y Poch, 1917; entre otros™). Es dificil
saber si Gusinde consult6 estas u otras instrucciones, pero si sabemos que era
consciente de que el destino final de los cilindros era Berlin. Por lo tanto, el
Phonogramm-Archiv estuvo presente en las sesiones de grabacién como una
condicién explicita e implicita. Por un lado, como comitente explicito que
establecia instrucciones y estipulaba el dispositivo a emplear (el cual a su
vez establecia prescripciones tecnolégicas tales como el area de captacién,
la duracién del registro, la posicion de los cuerpos en relacién con el disposi-
tivo, etcétera) y el tipo de manipulacién que requeria el producto del trabajo

' Muchos otros Archivos, proyectos de recoleccion y sociedades de investigadores tienen en
su haber una bibliografia de disciplinamiento que dejé su impronta en la conformacién de los
corpus de expresiones orales y en los tipos de saber que se construyeron en torno a ellos. Algunos
ejemplos, disimiles en cuanto al tipo de expresiones y zonas geograficas, aunque participes de
la misma fiebre recolectora que animé a la musicologia germano-parlante, se encuentran en el
area de investigacion del romancero ibérico, como las instrucciones de Ramén Menéndez Pidal
(1906) y la ponderacion del fonégrafo que hace Antonio Arroyo en la introduccién del libro Velhas
cangdes e romances populares portuguéses de Fernandez Thomés (1913). Aunque mucho més
reciente, una publicacién sumamente significativa en cuanto a su afan normativo, es A Manual for
Documentation Fieldwork & Preservation for Ethnomusicologists, obra editada por The Society
for Ethnomusicology en 1994. Su propésito disciplinante puede apreciarse no solo en el contenido
sino también en un disefio que facilita su uso y transporte a la escena de la grabacién: se trata de
una edicion de formato pequefio, de papel de alto gramaje, de encuadernacion resistente y de una
organizacion de la informacion que provee una rapida ubicacién de todos los temas.
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de grabacion, los cilindros de cera. Por otro, el Phonogramm-Archiv estaba
presente de manera implicita en la labor del colector puesto que Gusinde
sabia que colaboraba para una institucién que promovia la recoleccién de
musica a escala global, que sus grabaciones iban a ser objeto de un analisis
especializado y que la finalidad de todo eso era explicar los mecanismos de
difusion y evolucion de la musica. En sintesis, Gusinde grababa para y por
otro. Ese otro era el Archivo que iba a acoger en la érbita de su acervo las
expresiones selk'nam devenidas, gracias a Gusinde, en objetos ddciles para
ser clasificados, preservados y estudiados.

Objetos en estudio

Ya en el Archivo, los cilindros de cera adquirian un niimero, un lugar en el
estante, una posicion en un inventario'?, se convertian en la entrada de un poten-
cial catalogo, en motivo de atencién administrativa y técnica (re-catalogacion,
digitalizacion, restauracion, transferencia de soportes'?, etcétera), en acervo
cuantificable y administrable, en materia de estudio, en reservorio de posibles
ediciones y en presas de diversos acontecimientos histéricos. En este sentido,
el ingreso al Archivo implicaba una reafirmacién de su condicién de objeto
que conllevaba un violento proceso de descontextualizacion de su contenido
amparado en la idea de que la recoleccion habia sido una practica de cosecha y
acopio y no de representacion. Como expresé en otro trabajo (Garcia, 2012a'%),
el término “recoleccion”, en el dominio del archivo, sefiala un proceso por el
cual expresiones evanescentes pueden ser extraidas de los contextos a las cuales
pertenecen, enajenadas de sus creadores, alojadas en recipientes —cilindros de
cera, cintas magnetofénicas, memorias digitales, etcétera—, almacenadas en el
ciberespacio y, a pesar de todo, permanecer exentas de la influencia de quienes
las manipulan y conservar las cualidades originales, es decir, aquellas que po-
seian antes de ser fijadas. En general, esta concepcién encubre el hecho de que
larecoleccion de un item sonoro es una practica de representacion condicionada
por varias fuerzas, entre ellas la del comitente: el Archivo. Este proceso puede

12 Las inscripciones sobre las cajas de los cilindros en cuestién develan que fueron varias veces
catalogados. La tltima catalogacion, que es exhaustiva, fue realizada por Susanne Ziegler (2006).

3En varias colecciones del Phonogramm-Archiv la secuencia de soportes fue la siguiente:
cilindro de cera, cinta magnetofénica, DAT, DVD, memoria digital.

“En alguna medida, el presente escrito es continuacién de algunos aspectos de aquel.
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ser entendido en términos de lo que Jean-Marie Schaeffer denomina “compulsion
a la ontologizacion de lo real”:

tendemos de hecho, en nuestras modelizaciones eruditas de lo real, a re-
currir a la via de la escalada ontoldgica; pensamos todos los “estados de
hechos” como “objetos” (...) Este rodeo ontologizante es a la vez sus-
tancializador y objetivante. Es sustancializador porque nos conduce a no
poder concebir lo real mas que bajo la forma de una estructura de clases de
objetos definidos por medio de propiedades internas que traducen su “na-
turaleza” o “esencia”. Es objetivante en la medida en que (...) instituye la
ficcién segun la cual el ser humano seria exterior al mundo, estaria frente a
lo real, de lo cual se exceptuaria en tanto puro sujeto del conocimiento. El
mundo se encuentra asi reunido en la figura de un conjunto de objetivida-
des que se da bajo la forma de una alteridad pura (2012, p. 54).

El ingreso de los cantos fueguinos al reino de la “alteridad pura” a partir de
la pérdida de su condicion evanescente causada por su fijacién y almacenamien-
to en un recipiente, sucedia en forma paralela a una usurpacién epistémica: la
representacion del canto (el registro contenido en un cilindro) pasaba a ocupar
el lugar del canto mismo (una expresion inmaterial sujeta a la dindmica de la
oralidad). En otras palabras, tanto las experiencias de audicién como los analisis
llevados a cabo por los estudiosos sobre las grabaciones ocurrian bajo la ilusién
de estar frente a los cantos fueguinos y no a una fijacién sesgada por condiciones
tecnolégicas, estéticas, tedricas e ideoldgicas particulares.’> Es facil percibir
este reemplazo en la prosa de varios investigadores dado que el objeto de la
enunciacién es “el canto fueguino” y no “la representacion del canto fueguino™.
Como es sabido, los registros producidos por Gusinde fueron estudiados por el
music6logo austriaco Erich von Hornbostel. En una publicacién péstuma, “The
music of the Fuegians” (1948)'¢, se encuentran las transcripciones y un estudio
de los cantos de Hétex y Téin para el cual Hornbostel tuvo en cuenta otras gra-
baciones de Gusinde, ademas de registros de otros colectores sobre los pueblos
yagan y kawésqar. Hornbostel dio el puntapié inicial del funcionamiento de una

15En otro trabajo he caracterizado este proceso como una “segunda invencién” (Garcia, 2012b).

6 Hornbostel ya se habia referido a los cantos fueguinos en dos articulos: de manera somera en
una publicacién de 1913 a partir de un registro realizado por Charles Wellington Furlong y en forma
un poco mas extensa en un trabajo publicado en 1936 que hace referencia a los registros de Gusinde.
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gran maquinaria epistémica que, alimentada por otros music6logos y antrop6-
logos de distinta procedencia (Novati, 1969-70; Rouget, 1970; Chapman, 1972;
Rouget, 1976 y Chapman, 1977), y en resonancia con una abundante literatura de
informes cientificos y relatos de viaje producidos desde la llegada de los europeos
a Tierra del Fuego, dio lugar a un imaginario que convertia a los fueguinos en
sujetos de observacion urgente y calificada. En dicho imaginario, las vidas de
los habitantes de Tierra del Fuego estaban sujetas a tres finitudes: habitaban “el
ultimo confin”'” de la tierra, eran los ultimos indicios por medio de los cuales
podia inferirse el camino evolutivo que conducia a la cultura europea y estaban
en el ocaso de su existencia. Para la 16gica del Archivo: el registro sonoro tenia
la virtud de contrarrestar parte de ese declive pues llevaba el canto del “tltimo
confin” al “centro” (al gabinete de un analista situado en una ciudad europea)
y, sobre todo, permitia que los cantos sobrevivieran a la desaparicion de sus
creadores. Esto tltimo puede apreciarse en la prosa celebratoria de Hornbostel:

Como parte esencial de las culturas indigenas mas primitivas, la musica de
los fueguinos merece un interés particular. Teniendo en cuenta la desapa-
ricién, espantosamente veloz, de estas tribus en particular, podemos sen-
tirnos doblemente agradecidos por el hecho de que perspicaces estudiosos
hayan podido realizar grabaciones fonograficas de canciones fueguinas a
ultimo momento, poniendo asi a disposicién de la investigaciéon cientifica
material completamente confiable (...) (1948, p. 62).18

Hornbostel tuvo una doble potestad sobre los cilindros que habia mandado
Gusinde a Alemania. Por un lado, como fue expresado, fue el primero en es-
tudiar las grabaciones de los cantos fueguinos y en fijar un tipo de indagacién
del cual poco se apartaron quienes con posterioridad se interesaron por esas
mismas expresiones. Por otro lado, al ser el director del Phonogramm-Archiv,"

17 «E] dltimo confin” es un tropo que aparece con frecuencia en la bibliografia sobre Tierra
del Fuego en reediciones y ediciones modernas (por ejemplo ver Thomas Bridges, 1998 y Lucas
Bridges, [1948] 2003).

18“As an essential part of the most primitive Indian cultures the music of the Fuegians can
claim particular interest. Considering the terrifyingly swift disappearance of just these tribes we
may be doubly grateful for the fact that the last moment clear sighted scholars have been able to
take phonographic records of Fuegians songs, thus placing completely trustworthy material at the
disposal of scientific research (...)” (Hornbostel, 1948, p. 62).

1 Fue su director desde 1905 hasta 1933, afio en que fue expulsado por los nazis por ser hijo
de madre judia.
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Hornbostel tuvo el poder de administrar el ingreso de los cilindros al Archivo.
Es decir, aunque seguramente bajo la influencia de Carl Stumpf, Curt Sachs y
de otros de los music6logos que frecuentaban su circulo, Hornbostel poseia la
facultad de la clasificacidn, la catalogacién y la preservacion, y esto lo convirtié
en una pieza clave en la conformacién de la “condicién archivo™.

Objetos editados

Como fue indicado en el apartado anterior, una vez que los cilindros de
Gusinde llegaron a Berlin, su suerte estuvo signada por el devenir de varios
hechos histéricos. Es sabido que las cajas que los contenian estaban entre las
aproximadamente 2.000 que durante los ultimos dias de la Segunda Guerra
Mundial fueron evacuadas del Phonogramm-Archiv y trasladadas a Silesia para
protegerlas de los bombardeos. Una vez terminada la guerra, las cajas quedaron
en territorio controlado por las fuerzas soviéticas y fueron acarreadas a Leningra-
do (hoy San Petersburgo). En 1960 volvieron a Berlin oriental y permanecieron
al cuidado de musicélogo Erich Stockmann, quien aparentemente solo abri6 e
identific6 528 de ellas. Después de la Caida del Muro, los cilindros regresaron
definitivamente al Phonogramm-Archiv de Berlin, en la parte occidental. Hasta
ese acontecimiento, las grabaciones de Gusinde se consideraban perdidas.?

En el momento de la escritura de este texto se terminaron de editar dos CD
(Garcia y Haas, 2017), acompafiados por un booklet bilingiie —aleman-espafol—,
que contienen una seleccion de las grabaciones efectuadas en Tierra del Fuego
(ver imagenes 1 y 2). Estas grabaciones pertenecen al Phonogramm-Archiv
de Berlin y estan rotuladas como Furlong Feuerland (realizadas por Charles
Wellington Furlong), Koppers Feuerland (asociadas a Wilhelm Koppers pero
probablemente efectuadas por Gusinde) y Gusinde Feuerland (contiene los re-
gistros a los que me estoy refiriendo). En uno de los CD se incluyen seis cantos
emitidos por Hétex, uno a dio entre él y T6in y un vocabulario pronunciado
por Téin. Buena parte de la investigacion que demando la edicion se llevé a
cabo en el mismo Phonogramm-ArchivZ, asi también lo que se conoce como
edicion sonora, esto es: la transferencia de los registros al formato digital y su
restauracion mediante una serie de operaciones técnicas y etnomusicolégicas.

2 Agradezco a Susanne Ziegler por haberme brindado toda la informacion referente a las vicisi-
tudes que sufrieron los cilindros durante los diversos traslados.

2 Parte de la investigacion también fue realizada en el Instituto Anthropos de Bonn.
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1907-1923

Documentos histérico-sonoros  Grabaciones en cilindros de cera
de los selk’'nam, yamana y
kawésqar de Tierra del Fuego

Imagen 1. 1907-1923. Grabaciones en cilindros de cera de los selk 'nam,
yamanay kawésqar de Tierra del Fuego. Tapa

Grabaciones en cilindros de cera de los selk’nam,
yamana y kawésqar de Tierra del Fuego (1907-1923)

Coleccién Coleccién

en total: en total:
en total: en total:
en total:

Coleccion Tiempo total del €D 2:

en total:

Tiempo total del CD 1:

Walzenaufnahmen aus Feuerland 1907- 1923
Walzenaufnahmen aus Feuerland 1907- 1923

Ibero-Amerikanisches
Institut

Pre

Imagen 2. 1907-1923. Grabaciones en cilindros de cera de los selk nam,
yamanay kawésqar de Tierra del Fuego. Contratapa de la caja plastica
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Esta edicién, como muchas otras, es el epitome de una larga investigacion
cuyo contenido y aspecto final estan condicionados por factores tales como el
disefio mismo de la investigacion —sus objetivos y grado de concrecion, el método
y marco tedrico empleados, etcétera—, la disponibilidad de recursos econémicos,
las politicas de edicién de las instituciones que la propician, el lector/escucha
al que esta dirigida la obra y un sinfin de vicisitudes. Pero nada de esto ocurre
en un vacio, sino en un medio regulado por las condiciones que fija el Archivo.
Entre estas deben incluirse la manera en que los registros sonoros y los escritos
que los acompaiian fueron gestados, etiquetados, clasificados y preservados.
Asimismo, fueron concidionantes la manera en que los registros sonoros fueron
tratados —transferidos del formato anal6gico al digital—, las decisiones técnicas
del sonidista que hizo la edicién sonora —restauracion y trackeo—, el tipo de
tecnologia que dicidi6 emplear —diversos equipos, hardware, software, etcétera—,
su uso particular de la misma, la conjugacién de su pericia con las sugerencias
etnomusicologicas de uno de los editores (Garcia), la propuesta estética del
layout y demas artilugios técnicos que convirtieron un pufiado de expresiones
evanescentes fijadas en cilindros de cera en tracks de un CD.

Aunque en determinados momentos la “condicion archivo” parece ser
algo evidente, la critica pocas veces logra reconocer y sopesar su gravitacion,
particulamente en el momento de edicion, pues se distrae en completar infor-
macion “faltante”, conectar cabos sueltos, diferenciar entre informacion “falsa”
y “verdadera” o en responder preguntas que circulan entre los administradores
del Archivo y que estdn formuladas a priori. Estos administradores no son
solo responsables de fijar interrogantes que los investigadores se empefian en
responder, sino que también promueven la circulacion de un saber que puede
adquirir aspectos de certeza, de suposicién o de simple rumor, y que esté cargado
con las voces de los sujetos que realizaron diversos tipos de intervenciones en
el Archivo.

Cuando la “condicién archivo” no es audible

La edicion de los CD que contiene los cantos de Hétex y T6in y de otros
miembros de los pueblos selk 'nam, yagan y kawesqar llegaran a las manos de
varios escuchas/lectores. Aunque con expectativas y saberes disimiles, probable-
mente la mayoria de ellos escuchen los cantos con la conviccién de que existe
una transparencia total entre la representacion (el track) y el objeto representado
o referente (el canto fueguino). Es decir, la “condicién archivo” no devendra
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en una experiencia audible ni serd objeto de consideracion. Incluso, el mismo
dispositivo de reproduccién —lector de CD con su sistema de amplificaciéon, u
otro— también entrarda en el reino de lo inaudible, dado que no sera reconocido
como una mediacién tecnolégica —al menos que evidencie una falla de funcio-
namiento. No obstante, en concordancia con todo lo dicho, la iconicidad entre
la representacion y lo representado, seguin la cual aquello que se escucha se
corresponde con algo real, es ilusoria. Mientras esta iconicidad suele ser puesta
en duda frente a las imagenes —dado que su manipulacién es una practica sencilla
y al alcance de los usuarios de teléfonos moviles y otros dispositivos—, habi-
tualmente no sucede lo mismo con las experiencias auditivas, mas atin cuando
aquello que se escucha esta acompaiiado de un discurso etnografico que, para
un escucha/lector desprevenido, incrementa la sensacion de realismo durante
la audicién. Ademads, el caracter documental o etnogréfico de la edicién, que el
lector reconocera al visualizar las imagenes de la tapa, preasignara a las expre-
siones fueguinas una impronta exética —aunque sin lugar a dudas esa no es la
intencion de los editores—, lo cual condicionara la audicion al punto de que gran
parte de la atencion estara dirigida a reconocer ese supuesto exotismo. Este tipo
de experiencia de audicién —de un objeto editado— no permitira reconocer que
el registro devenido en track es una suerte de texto de muchas capas, un objeto
de conocimiento construido a partir de varias y diferentes intervenciones, un
objeto archivisticamente condicionado. Dado su formato digital, es probable
también que la edicidn circule por las redes y sea presa de otras intervenciones
—compresion, segmentacion, modificacion de los parametros sonoros, asociacion
con imagenes ajenas al contexto original, etcétera—. En este devenir, los tracks
tal vez pasen a formar parte de otros Archivos y, por ende, a estar regidos por
nuevas condiciones de almacenamiento, rotulacién y clasificacién.

Cuando la “condicién archive” es audible

Volvamos al momento en que Gusinde realiz6 las grabaciones con Hotex
y Téin (Punta Remolino, invierno de 1923). La participacion de los jovenes
selk'nam en las sesiones de grabacién los exponia a una experiencia de ena-
jenacién.? Por esa época, enajenaciones de todo tipo ya habian tenido como

22 No desconozco el caracter especulativo de esta aseveracion. Hay que admitir que para
obtener alguna idea de cémo y por qué Gusinde realiz6 las grabaciones es necesaria una cuota
de especulacion y una lectura de entrelineas, dado que las referencias a esa labor en su obra son
muy escasas.
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protagonista al pueblo selk'nam; una de las mas cruentas habia sido la de su
territorio. Pero la practica cientifica de grabacién venia a confrontarlos con un
nuevo tipo de enajenacion. Ahora, Hétex y Téin descubrian que las interpreta-
ciones de sus cantos frente al fondgrafo, tan tinicas como las que habian expre-
sado en instancias previas y como las que expresarian en instancias posteriores
al encuentro con Gusinde, podian reproducirse prescindiendo de ellos, de sus
cuerpos, de sus memorias, de sus sentimientos. Es decir, descubrian que entre
la parafernalia del antropélogo se encontraba un dispositivo “ex6tico” que era
capaz de guardar sus cantos y transportarlos hacia un lugar “remoto”, inexistente
en su cartografia y ajeno a su vocabulario de topénimos: Berlin. Al escu-
char sus voces reproducidas por el fonégrafo —es de suponer que Gusinde
permitié que esto sucediera en alguna oportunidad— también descubrian un
cambio en la fuente de emisién y una sonoridad diferente de sus voces, un
transformacion acustica, tal vez a la manera de una mimesis “defectuosa”.
Es decir, a los oidos de Hotex y T6in —también a los de Gusinde— se hacia
audible la “condicion archivo™ a través de las posibilidades de captacion y
reproduccion que tenia la tecnologia por excelencia del Archivo, el fonégrafo
y los cilindros de cera.2

Entonces, ¢qué es la “condicién archive”?

El vocablo “archivo” atesora muiltiples significados, puede designar un
conjunto de cosas disimiles —objetos, representaciones—, diversas dimensiones
de un mismo conjunto —un reservorio estatal, un contenedor de fichas, un
file en la computadora, etcétera— o varios estados de una o diferentes cosas
—documentacién inscripta en papel, en soporte analégico o digital, etcétera—.
Aunque despierte desasosiego, la polisemia del vocablo no es un escollo ni
una debilidad conceptual, por el contrario, como lo expresa Antonio Garcia
Gutiérrez, reviste una ventaja:

la cuestion de la denominacién esconde una falsa polémica cuando preten-
de ser llevada al extremo, ocultando el verdadero debate, que es un debate
sobre posiciones epistemologicas y sobre qué posiciones ideol6gicas no
deben desvincularse de las primeras. De hecho, en un mundo que desea-
mos plural, son saludables las polisemias y dispersiones manejadas con

ZIndudablemente una escucha critica es también capaz de que la “condicién archivo” devenga
una experiencia audible.
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conciencia. El rigor cientifico no ha de confundirse con el rigor mortis.
Delimitar y definir en extremo propicia mas el error y la ceguera que un
acercamiento ambiguo e indirecto a los objetos (2011, p. 36).

La lectura de la bibliografia que aborda el archivo como objeto de estudio
patentiza que esa polisemia es aun mayor. Lo que importa resaltar aqui es que
la polisemia del término también se hace presente cuando descubrimos que el
archivo puede ser pensado en términos de saber o de institucién. Sin embargo,
como el saber y el poder institucional son inescindibles en el marco de las
practicas archivisticas, no se puede hacer mas que enfatizar uno u otro sin
posibilidad alguna de exclusion. Es justamente la interseccién entre el saber y
el poder que emana de las instituciones el lugar donde se devela la “condicién
archivo”. En este aspecto, el archivo sonoro ha sido motivo de escasa reflexion.2

% La mayor parte de los articulos referidos al tema abordan cuestiones técnicas —preservacion,
restauracion, digitalizacion, edicién, accesibilidad, etcétera—, la problematica de la reconstruccién
del pasado mediante las fuentes sonoras y el impacto que tienen las ediciones sonoras sobre las
sociedades contemporaneas —repatriacion, revitalizacion, sustentabilidad, etcétera—. Un ejemplo de
este escenario se aprecia en los programas de las reuniones bianuales del Study Group on Historical
Sources of Traditional Music (International Council for Traditional Music). En un lista que no
pretende ser exhaustiva, también hay que considerar los trabajos dedicados a la presentacién de
las colecciones (por ejemplo: Simon y Wegner, 2000; Ziegler, 2002, 2004 y 2006) y a reflexionar
sobre historias de archivos concretos (por ejemplo: Simon, 2000, Arce, 2011, Travassos, 2011). En
los ultimos afios, algunos estudiosos han problematizado el tema de los archivos sonoros desde
un enfoque mas o menos cercano a la problematica tratada en este articulo. Eric Ames (2003)
se ha interesado en las teorias que se encuentran detrds de la conformacién de los archivos, Ana
Maria Ochoa (2011) en el reordenamiento de los sentidos y redistribucion de lo sensible que ellos
suponen, Wolfgang Ernst (2006) en su impronta fragmentaria y discontinua y Rosario Pestana
(2011) en las politicas de silenciamiento de las que pueden ser victimas. También hay que mencionar
las discusiones sobre las relaciones entre los archivos e internet, en especial las referidas a la
accesibilidad, la descentralizacién, la democratizacion y los derechos de autor. La mayor parte de
estas discusiones sobreponen la vieja nocién de archivo —coleccién de registros—, con la nocién
de archivo digital —file—, en tanto bits de informacién que se mueven por las redes digitales y son
manipulados por diferentes poderes y tecnologias. Asimismo existen trabajos que, aunque no aluden
a los archivos sonoros, plantean interrogantes pertinentes para esta discusion. Entre los que abordan
las relaciones entre archivo, memoria y colonialismo, cabe mencionar los libros: Otra memoria es
posible. Estrategias descolonizadoras del archivo mundial (2004), Desclasificados. Pluralismo
légico y violencia de la clasificacion (2007) y Epistemologia de la documentacién digital (2011) de
Antonio Garcia Gutiérrez, y Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common
Sense de Ann Stoler (2010). Asimismo, hay que nombrar Mal de archivo. Una impresion freudiana
de Jacques Derrida (1997), en el que el fildsofo francés especula sobre la libreta de anotaciones de
Sigmund Freud y sobre el hecho de que su casa de Viena fuera convertida en museo y Archivo.
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Aunque no se refiera a los archivos sonoros en particular, la contribucién mas
significativa para abordar dicha interseccion tal vez se encuentre en la obra de
Michel Foucault. En La arqueologia del saber (2002 [1969]), Foucault emplea
el término “archivo” para designar:

sistemas que instauran los enunciados como acontecimientos (con sus
condiciones y su dominio de aparicién) y cosas (comportando su posibi-
lidad y su campo de utilizacién) (...) (p. 169) [E]l archivo define un nivel
particular: el de una practica que hace surgir una multiplicidad de enuncia-
dos como otros tantos acontecimientos regulares, como otras tantas cosas
ofrecidas al tratamiento o la manipulacién. No tiene el peso de la tradicion,
ni constituye la biblioteca sin tiempo ni lugar de todas la bibliotecas; pero
tampoco es el olvido acogedor que abre a toda palabra nueva el campo de
ejercicio de su libertad; entre la tradicion y el olvido, hace aparecer las
reglas de una practica que permite a la vez a los enunciados subsistir y
modificarse regularmente. Es el sistema general de la formacién y de la
transformacion de los enunciados (p. 171) (resaltado en el original).

Esta definicién sintoniza con lo que he denominado “condicién archivo”,
pues Foucault reconoce que un archivo es una practica de enunciacién que se
encuentra sujeta a reglas. La regulacion sobre la gestion de los documentos
—registros sonoros en este caso— se constituye como resultado de un juego de
poder entre los sujetos y las instituciones y sanciona las condiciones mediante las
cuales sus “objetos” podran ser creados e intervenidos. Desde esta perspectiva
puede proponerse que, en términos generales, la “condicién archivo”:

a) Es un dispositivo que regula la enunciacién. Se trata de un conjunto
de condiciones materializadas en catalogos, instructivos de uso, politicas de
accesibilidad, saberes fuertemente validados, saberes débilmente validados,
rumores, preguntas, etcétera, que marcan los limites de lo que puede ser dicho
sobre los documentos.2

b) Es un dispositivo institucional. Con mayor fuerza se manifiesta en los Ar-
chivos con historia, que cuentan con diversas colecciones, con rutinas de trabajo,
con técnicos e investigadores y, sobre todo, con politicas persistentes.

% Me he referido al poder disciplinante de los textos en Garcia, 2014.
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c) Adquiere una forma particular en cada Archivo. Mas o0 menos cercano
a los paradigmas cientificos de la época, cada Archivo define sus propias con-
diciones. Sabemos que aquellos Archivos que germinaron y se desarrollaron a
partir de la matriz positivista, como el caso presentado en la paginas anteriores,
pusieron un fuerte énfasis en la clasificacion, lo cual dio lugar a conceptos tales

como los de “primitivo”, “musica primitiva” o “musica exética”; un constructo
que Garcia Gutiérrez llama “nuestro observable clasificado”:

la Documentacién, la Tecnologia y la Ciencia violentan las inscripcio-
nes de la otredad, transformandolas en observables, en documentos, en
intimidades culturales sometidas a la obscenidad de la exposicién ante
auditorios avidos de banalizaciones publicas y, tal vez sin saberlo o sin
preocuparse por saberlo, de humillar y someter al otro al convertirlo en
nuestro observable clasificado. Porque, en la Epistemologia, la vision
viene precedida por la clasificacién. Y esto es cierto para todo modo de
cognicién (2011, p. 33).

Aunque, como afirma el autor, no puede negarse que alguin nivel de clasifi-
cacién es necesario en todo tipo conocimiento, no hay razén para invisibilizarlo
y mucho menos para no evaluar sus consecuencias. Actualmente, otros tipos de
matrices, como las humanidades digitales y el ciberespacio, estan dando lugar a
que los Archivos reorienten sus prescripciones a rutinas que podrian ser menos
violentas, aunque no menos condicionantes.*®

d) Puede estar activa en todas las instancias de gestién de los documentos.
Como he intentado mostrar en los apartados 1 y 5, la “condicién archivo”
suele prescribir tanto como almacenar, estudiar y editar los documentos, como
su misma constitucién. En este sentido, bajo su influjo estuvo el colector que
en un lugar “remoto” accion6 el fonégrafo para fijar un canto “exético”, el
investigador situado en una ciudad europea escudrifiando el “objeto” de
conocimiento y, muchos afios después, el editor que intenta ingenuamente
des-clasificar, en el sentido de visibilizar, el canto —ya devenido en un
“objeto” archivisticamente orientado—.

%6 No obstante, como denuncié en un breve escrito, las humanidades digitales, seducidas por los
métodos cuantitativos, también pueden transitar por caminos paradéjicamente deshumanizantes
(Garcia, 2015).
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e) Se escabulle de la critica. Paradéjicamente, cudnto mas inacabado,
descontextualizado, carente de metadatos se considere el “objeto” a ser regis-
trado, estudiado o editado, mas empefio se pondra en salvar esas carencias y,
en consecuencia, menos visible serd la “condicién archivo”. La incompletud
del “objeto” es la mejor aliada de la “condicion archivo”, pues su poder de
interpelacion al oficio del observador o estudioso opera por distraccion frente
a su presencia condicionante.

Coda

¢Cuan determinante es la “condicion archivo”?, ¢ cuan posible es reconocer
su presencia?, ;cuan posible es evadir sus efectos? No es facil encontrar respues-
tas plenamente satisfactorias para estos interrogantes. Ni siquiera lo es teniendo
en cuenta el abanico de perspectivas que brinda la sociologia para interpretar la
relacion sujeto-estructura. Estas van desde una postura althusseriana que resalta
el poder de las estructuras sobre el sujeto, pasando por la Teoria de la Practica
que relativiza la supremacia de la dimension estructural, hasta la perspectiva de
los Estudios Culturales que reivindica la independencia del sujeto frente a los
poderes estructurantes. Solo a partir de cada caso particular sera posible evaluar
la efectividad de estas perspectivas. Por lo tanto, queda en manos de los lectores
que se hayan dejado convencer de la existencia de una fuerza que nos acecha
en los pliegues del Archivo —a veces de manera invisible, a veces de manera
inaudible— ensayar respuestas a esas y otras preguntas.
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