Flavio Quintale (Aachen)

O debate dos géneros e 0 romance O Ateneu
de Raul Pompéia

O Colégio Abilio, internato que sera a grande fonte de inspiracao
para a redacdo do romance de Raul Pompéia, era dirigido por Abilio
César Borges, o Bardo de Macaubas, que acabou sendo imortalizado
na figura de Aristarco, o diretor de O Ateneu.

E evidente que a experiéncia de Pompéia no colégio do Bardo de
Macaubas ¢ a principal fonte de inspiracdo do autor para a redacao
de sua obra-prima. No entanto, ndo se restringe somente a isso, pois
lembra o bidgrafo Camil Capaz que

[...] o clima opressivo que esmaga o menino Sérgio — narrador que
Pompéia escolheu para falar em seu nome — e a visdo da institui¢ao es-
colar como uma espécie de prisdo, sdo referéncias de carater biografico
inquestionaveis. Mas ¢ exagero identificar Aristarco apenas com o Ba-
rdo de Macaubas, e equivocado igualmente dizer-se que o Ateneu ¢
apenas o Colégio Abilio, pois em Aristarco ha uma confluéncia de
diversas personalidades que se alteram e muitos episddios do romance,
por seu turno, foram tirados de sua vivéncia fora da escola e também dos
seus tempos no externato do Colégio Pedro II, que lhe serviam de
inspiragdo para a criagdo do Grémio Literario Amor e Saber, associagdo
que no
Imperial Colégio tinha o nome de Grémio Literdrio Amor ao Progresso
(Capaz 2001: 14).

E numa longa nota andénima publicada na Gazeta de Noticias, que
provavelmente foi escrita, ou pelo menos autorizada, pelo proprio
autor de O Ateneu 1é-se:

O romance ¢ vasado em moldes inteiramente modernos, sem intriga, de
pura observagao e fina critica, passando pelas escabrosidades com a de-
licadeza e o fino tato de um artista de raca, acentuando os ridiculos com
anitidez de uma fotografia. Trata-se das memorias do tempo que pas-
sou em um internato moderno, escritas por um rapaz em pleno desen-
volvimento de sua razdo, e de posse de conhecimentos que lhe permitem
ver o bojo vazio da falsa ciéncia pedagogica. As suas primeiras impres-
soes, ele as da tal qual as recebeu, com todo o brilho de lantejoulas da
exterioridade aparatosa das réclames de um pedagogo industrial; mas,
logo em seguida, o cronista faz a critica do que viu e sentiu, do que lhe
ensinaram ¢ de como lhe ensinaram. Nao ha no livro propriamente per-
sonagens reais, copiados in totum de um modelo Ginico; mas ndo ha fa-
tos inventados, nem cenarios de fantasia. Tomando tragos daqui e dali, o
autor harmonizou-os com grande talento, de modo a fazer viver os seus
personagens. Por vezes, um sopro de poesia de bom quilate anima as
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paginas do livro; logo depois, os tragcos de uma erudicdo solidamente

adquirida revelam o conhecimento que tem o escritor dos modernos

processos e o critério com que os aplica. Por sobre tudo isto, grandes
belezas de estilo, severo escripulo na forma, que constitui a um tempo

a honestidade e a elegancia da obra da arte, € o mais meticuloso cuidado

em abordar os assuntos escabrosos, de modo que a prépria familia do

escritor possa ler e confessar que leu seu trabalho. Quem encontrar nes-
te livro personagem a que dé um nome conhecido, calunia o autor, ou
mostra desconhecer o que ¢ um trabalho artistico; tragos desta ou daque-

la individualidade, isso sim, isso fez o autor, e o declara (Ivo 1963: 60-

61).

Desse modo, pode-se afirmar que em O Afeneu ha uma mistura
das experiéncias vividas por Pompéia no Colégio Abilio e no Colégio
Pedro II, retratadas através do protagonista Sérgio. O autor estudou
no primeiro entre 1873 ¢ 1876 (dos 10 aos 13 anos) e no segundo
entre 1877 ¢ 1880 (dos 14 aos 17 anos), mas a redagdo de O Ateneu
aconteceu entre janeiro ¢ mar¢o de 1888, quando Pompéia tinha 25
anos. Nesse mesmo ano, foi publicado o romance na Gazeta de Noti-
cias (entre 8 de abril e 18 de maio).

Somente tendo as memorias, em certa medida traumaticas, bem
vivas e enraizadas dos sete anos passados em ambos os colégios ¢
que foi possivel escrever, como diz Mario de Andrade, esse “marco
do romance brasileiro e legitima obra-prima” (Andrade 1974: 173) em
cerca de trés meses.

Enquanto estudava no Colégio Abilio, Pompéia redigia um jor-
nalzinho manuscrito, O Archote, em que revelava seu espirito cria-
tivo e revoltado. Opina Camil Capaz que

ali se projetam, em fase embriondria, algumas facetas do seu carater, que

o acompanhariam pelo resto da vida, como o horror as injusticas e a al-

tivez beirando a petulancia diante de superiores hierarquicos (Capaz
2001: 17).

Logo na abertura de O Ateneu, temos a condensacdo da imagem
da vida e da existéncia, que percorre toda narrativa, quando o pai de
Sérgio alerta o filho, protagonista da narrativa: “‘Vais encontrar o
mundo’, disse-me meu pai, a porta do Ateneu, ‘Coragem para a luta’”
(Pompéia 1997: 13).

O colégio ¢ o microcosmo do mundo, onde ¢ preciso coragem
para enfrentar a luta contra os mais fortes, prontos para devorar as
presas indefesas. A experiéncia é traumatica, por isso o narrador se
propde a revelar as memorias amargas do protagonista: “Lembramo-
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-nos, entretanto, com saudade hipocrita dos felizes tempos...decep-
¢oes que nos ultrajam” (Pompéia 1997: 13).

A perda do convivio familiar e dos carinhos do amor materno,
para viver nessa arena que € o colégio, contribui muito para que as
experiéncias de Sérgio se tornem ainda mais traumaticas:

Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia,

num gesto, das ilusdes de crianga educada exoticamente na estufa de

carinho que ¢ o regime do amor doméstico, diferente do que se encon-
trara fora, tdo diferente, que parece o poema dos cuidados maternos um

artificio sentimental, com a vantagem tUnica de fazer mais sensivel a

criatura a impressdo rude do primeiro ensinamento, témpera brusca da
vitalidade na influéncia de um novo clima rigoroso (Pompéia 1997: 13).

Se a ruptura com o meio familiar € dolorosa, o garoto antes de
entrar no colégio via essa mudanga em sua vida como “o momento de
se definir a minha individualidade” (Pompéia 1997: 14). Contudo,
logo no inicio de sua vida escolar, Sérgio ¢ avisado por outro aluno,
Rebelo, de que no Ateneu a lei primordial ¢ a lei do mais forte:

Olhe; um conselho; faca-se forte aqui, faga-se homem. Os fracos per-

dem-se. Isto ¢ uma multiddo; é preciso for¢a de cotovelos para romper.

Nao pode imaginar. Os génios fazem aqui dois sexos, como se fosse

uma escola mista. Os rapazes timidos, ingénuos, sem sangue, sdo bran-

damente impelidos para o sexo da fraqueza; sdo dominados, festejados,
pervertidos como meninas ao desamparo. Quando, em segredo dos pais,
pensam que o colégio ¢ a melhor das vidas, com o acolhimento dos

mais velhos, entre brejeiro e afetuoso, estdo perdidos... faga-se homem,
meu amigo! Comece por ndo admitir protetores (Pompéia 1997: 33).

Embora Sérgio tenha tentado seguir o conselho do amigo sincero,
ele sucumbe ao poder dos mais fortes. Sanches, no episodio da nata-
¢do, ganha o ‘direito’ de ser o protetor de Sérgio. Contudo, logo de-
pois, o protegido é acuado e obrigado a ceder aos desejos do suposto
protetor:

Contudo Sanches, como os mal-intencionados, fugia dos lugares con-

corridos. Gostava de vaguear comigo, a noite, antes da ceia, cruzando

cem vezes o patio de pouca luz, cingindo-me nervosamente, estreitamen-

te até levantar-me do chdo. Eu aturava, imaginando em resignado silén-
cio o sexo artificial da fraqueza que definira Rebelo (Pompéia 1997: 47).

Esse meio hostil e humilhante ¢ um lugar de angustias e softi-
mentos: “O meio, filosofemos, é um ourico invertido: em vez da ex-
plosdo divergente dos dardos — uma convergéncia de pontas ao re-
dor” (Pompéia 1997: 70). A escola é a sociedade retratada como um
“ourigo invertido” que sufoca e oprime o educando. Em O Ateneu, o
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individuo tem que estar apto para enfrentar a guerra de todos contra
todos, a luta pela sobrevivéncia. Na visdo de sociedade desse ro-
mance impera o darwinismo social, em que a vitéria é sempre dos
mais fortes, inclusive na inicia¢do sexual. Por isso, ndo é de se es-
pantar que a experiéncia do aluno interno, uma vez traumatica, teria
concorrido para que o narrador optasse, no final da narrativa, pela
destruicao do colégio, incendiando-o: “O Ateneu devastado! O seu
[de Aristarco] trabalho perdido, a conquista inapreciavel dos seus
esforcos! [...] Em paz! [...] Nao era um homem aquilo; era um de
profundis” (Pompéia 1997: 167).

1 Naturalismo impressionista ou Impressionismo naturalista

A critica diverge quanto a classificagdo de O Ateneu. Alguns véem
no romance um claro exemplo de naturalismo, enquanto outros, co-
mo o grande e talvez Gnico exemplo de narrativa impressionista.

Entre os que 1éem o romance como naturalista estd José Verissi-
mo, que afirma ser O Ateneu “a amostra mais distinta, se ndo a mais
perfeita, do naturalismo no Brasil” (cit. por Heredia 1979: 18). Tam-
bém Mario de Andrade aponta nesta direcdo, pois segundo ele,

[...] representa exatamente os principios estético-sociologicos, os ele-

mentos e processos técnicos do Naturalismo. E sempre aquela concep-

¢do pessimista do homem-besta, dominado pelo mal, incapaz de vencer
os seus instintos baixos — reflexo dentro da arte das doutrinas

evolucionistas. O Ateneu representa um dos aspectos particulares mais
altos do Naturalismo brasileiro (Andrade 1974: 184).

Em contrapartida, Afranio Coutinho defende, ainda que de ma-
neira pouco argumentativa, o romance como um exemplo de litera-
tura impressionista e condena como errénea a classificacdo de O
Ateneu como um romance naturalista, pois

[...] a deficiéncia da atualizagdo quanto as teorias e conceitos criticos, e

de informagao a respeito da evolugdo das formas literarias modernas, o

conformismo com o estabelecido, conduzem a incidir naquele erro de

julgamento e classificacdo de O Ateneu, cuja natureza de ficcdo im-

pressionista ja ndo escapa a visdo critica mais arguta e mais bem in-

formada. Sem embargo, ainda hd quem tranqiiilamente insista na supos-
ta pureza naturalista de Raul Pompéia (Coutinho 1969: 19).

Ledo Ivo faz uma critica contundente aos defensores da classifi-
cacdo de Pompéia como um romancista naturalista, ao defender que
“ainclusdo de Pompéia no rol dos naturalistas de cama ¢ mesa ca-
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racteriza escandaloso desconhecimento dos postulados da escola, ndo
s6 em sua erupcdo na Frangca como em sua transplantacdo para o
Brasil” (Ivo 1963: 24-25). Roberto Schwarz segue na mesma direcao
ao dizer que “a presenca simultidnea, em O Atheneu, de visualizacio
e consciéncia visualizadora, coloca o romance nos primordios da li-
nha reflexiva que iria ultrapassar os esquemas de Realismo e Natu-
ralismo” (Schwarz 1981: 26).

Lucia Miguel Pereira também nao concorda com a classificacao
de O Ateneu como exemplo de naturalismo, embora reconheca no
romance alguns elementos dessa escola na obra:

Sem duvida, hd no Afeneu a realidade, narrada com aquela mintcia que

Flaubert exigia do seu discipulo Maupassant; mas, tendo os nossos rea-

listas se encerrado no ambito do naturalismo de Zola, e assim constitui-

douma escola literaria muito coesa e caracteristica tanto na técnica
como no espirito, ndo se pode incluir entre eles Raul Pompéia. Se fosse
um naturalista e ndo, mais largamente, um observador da realidade, ele
teria encarado os problemas psicologicos de Sérgio como corolarios
dos dados fisiologicos. Ao contrario, ndo faz o feitio de Sérgio depender
das suas condigdes fisicas e, se apresenta a homossexualidade como
quase geral entre rapazes privados de contatos femininos, ndo a explica
em termos bioldgicos; alids, ndo explica nunca coisa alguma; narra
apenas, sem fornecer motivos nem tirar conclusdes [...] S6 entendendo-

-se O Ateneu como um romance de tese, destinado a provar a ma in-

fluéncia dos internatos, € que se poderia encaixa-lo no naturalismo. Mas

isso equivaleria a inverter o livro e diminui-lo, colocando o acessorio
no lugar principal (Pereira 1988: 116-117).

De fato, os aspectos naturalistas em O Afeneu sdo constantes,
mas funcionam como acessorio. As concepcdes de Pompéia sobre o
romance ¢ a funcdo do romancista sdo distintas, por exemplo, das de
Aluisio de Azevedo — esse sim o grande exemplo de autor naturalista
no Brasil — e mesmo do modelo para todo autor naturalista, Emile
Zola. Além de caracteristicas realistas e impressionistas, Alfredo Bo-
si chega a sugerir que ha elementos expressionistas no romance. En-
tretanto, reconhece que

[...] mal se pode definir, em sentido estrito, realista; e se ja houve quem

o dissesse impressionista, afetado pela plasticidade nervosa de alguns

retratos e ambientagdes, por outras razdes se poderiam nele ver tragos

expressionistas, como o gosto do moérbido e do grotesco com que de-
forma sem piedade o mundo do adolescente (Bosi 1987: 204).

De qualquer forma, Bosi evidencia a distingdo que se deve fazer entre
o estilo de Pompéia e o naturalismo de Aluisio de Azevedo e diz que
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[...] o que se admira n’O Ateneu, escrito em 1888, ¢ a superacdo pré-
coce do naturalismo que nele se opera enquanto narrativa, estilo e ideo-
logia. Ao contrario de Aluisio de Azevedo que, n’O Cortigo, trata como
fisiologicos lances da acumulagdo capitalista, Raul Pompéia apreende o
momento em que as paixdes se socializam. Atando o sonho noturno a
consciéncia diurna, o narrador permeia de historicidade os afetos do seu
protagonista (Bosi 1988: 45).

Essa superacgdo precoce do naturalismo ¢ visivel quando se com-
param as posi¢cdes de Pompéia e de Emile Zola. O autor francés de-
fende a idéia de que os romances e os autores t€m um compromisso
social e moral e que

[...] o objetivo ¢ didatico e moral: Nos mostramos o mecanismo do util

e do nocivo, nds retiramos o determinismo dos fendmenos humanos e

sociais, para que possamos um dia dominar e dirigir esses fenémenos.

Numa palavra, nés trabalhamos com nosso século para a grande “obra”

que ¢ a conquista da natureza, o poder do homem em dez vezes aumen-
tado (Zola 1999: 66).

Raul Pompéia, contudo, enxerga a arte e sua finalidade de manei-
ra contraria: “Toda composicdo artistica ¢ baseada numa recordagdo
sentimental. Todo problema de moralidade ¢ estranho a arte. Toda
utilidade social ¢ alheia ao fim da composi¢ao” (Pereira 1988: 117). E
Dr. Claudio, que reflete as idéias de Pompéia, em sua palestra sobre
a arte em O Ateneu diz que

[...] além de inttil, a arte é imoral. A moral é o sistema artistico da har-

monia transplantado para as relagdes de coletividade. Arte sui generis.

Se ¢ possivel eficazmente o regime social das simetrias da justica e da

fraternidade, o futuro hé de provar. Em todo caso ¢ arte diferente e as

artes ndo se combinam sendo em produtos falsos, de convengdo [...] A

verdadeira arte, a arte natural, ndo conhece moralidade. Existe para o

individuo sem atender a existéncia de outro individuo (Pompéia 1997:

94).

Araripe Junior confirma a oposi¢do de Pompéia a Zola, quando diz
que

[...] é preciso convir que o autor do Afeneu nunca se pdde conformar,

nem com a estética, nem com as obras de Emilio Zola. Na doutrina do

chefe do naturalismo, s6 um principio o seduzia: era o respeito ao tem-
peramento do artista: — “um canto da natureza através de um tempe-

ramento”. O mais tudo, para quem escrevera Cangoes sem Metro, ndo
passava de grosseria e negacdo da arte verdadeira (Junior 1960b: 260).

Além de julgar a obra de Zola como grosseira ¢ que negava a
verdadeira arte, Pompéia, em um didlogo com Araripe Junior, defen-
de a imaginagdo como a fonte primordial do artista. Para ele, “toda
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obra de arte ¢ uma metamorfose, € o instrumento dessa metamorfose
¢ a imaginacdo” (Junior 1960b: 260). Assim, a obra de arte seria a
realidade transformada pela imaginagdo do artista. Emile Zola, de-
fende, justamente, o desprezo da imaginacdo na obra de arte, ja que
“o mais belo elogio que se podia fazer a um romancista, outrora, era
dizer: ‘Ele tem imaginagdo’. Hoje, esse elogio seria visto quase como
uma critica. E que todas as condi¢des do romance mudaram. A ima-
ginagdo ja nao ¢ a qualidade mestra do romancista” (Zola 1995: 23).
Desse modo, vé-se que o romance de Pompéia ndo pode ser clas-
sificado como naturalista no sentido que classificamos os romances
de Zola e Aluisio de Azevedo. Temistocles Linhares observa que
[...] na realidade, Pompéia era um plastico, para quem a cor tinha gran-
de importancia. A sua arte era a do miniaturista em que os detalhes se
sobrepunham ao geral e as grandes massas, como notou Eugénio Go-

mes, o pincel fino ou o bico de pena substituindo a brocha gorda do na-
turalismo zolesco (Linhares 1987: 348).

Se julgarmos necessario e quisermos enquadrar O Ateneu em al-
guma classificacdo, seria mais proprio colocarmos entre as obras de
estilo impressionista. José Lopez Heredia diz que impressionismo no
romance pode ser visto

[...] nas técnicas de apresentagdo dos acontecimentos ¢ personagens, na
estrutura orbital e ndo linear da narrativa que segue um tempo psicolo-
gico e ndo cronoldgico; no relevo que as cores tém ali acompanhado
as sensagoes visuais exploradas pelo escritor; na “escritura artistica”, a
irmdos Goncourt (Heredia 1979: 20).

Os textos dos irmdos Goncourt, muitas vezes associados ao na-
turalismo de Zola, tém também muitos elementos de estilo impres-
sionista. Nesse sentido, o autor de O Ateneu poderia estar muito mais
proximo do estilo dos irmdos Goncourt do que de Zola. O proprio
Zola, ao escrever sobre os Goncourt, reconhece:

O que eles viram, exprimem em pintura, em musica vibrante, resplan-
decente, repleto de uma vida pessoal. Uma paisagem ja ndo ¢ uma des-
cri¢do; sob as palavras, nascem os objetos; tudo se reconstroi. Ha, entre
as linhas, uma continua evocag@o, uma miragem que desvela diante do
leitor a realidade das imagens. E mesmo a realidade ¢ aqui ultrapassada;
a paixdo dos dois escritores deixa-a tremendo de febre de arte. Todos os
seus esfor¢os tendem a fazer da frase a imagem exata e instantanea de
sua sensa¢do. Exprimir o que sentem, e exprimi-lo com frémito, o pri-
meiro impacto da visdo, eis o seu objetivo. Alcancam-no de forma ad-
miravel (Zola 1995: 188-191).
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Nessa linha, concorda José Paulo Paes ao dizer que O Ateneu, com
sua prosa pictérica e caricatural, filiava-se

[...] confessadamente a écriture artiste dos Goncourt — por ele citados
mais de uma vez nas suas notas intimas —, escrita na qual teve o art nou-
veau a sua manifestagdo mais cabal no terreno da prosa de ficgdo, bem
distinta, nisso, do naturalismo zolesco a cujas pretensdes documentais e
a cuja crueza programatica Pompéia jamais se filiou (Paes 1985: 53).

Como se sabe, para o impressionismo, movimento que se des-
tacou, sobretudo, na pintura, o artista deve apresentar em sua obra
as impressoes imediatas que um determinado objeto ou motivo cria
em seu espirito sem se preocupar em representd-lo de maneira deta-
lhista e objetiva. Rompe-se assim com o realismo, colocando-se em
primeiro plano ndo o objeto, mas a impressdo, mesmo subjetiva, que
o0 objeto causa no artista. Dai a grande importancia que o impressio-
nismo deu ao uso da luz e da sombra, para se realgar a impressdo
que o ambiente causa € nao o contorno ¢ a perspectiva do objeto re-
presentado. Ingo Walther, aproveitando uma afirmacdo de Manet,
comenta:

“Pinto o que vejo, e ndo o que os outros escolhem ver”, foi a resposta
de Manet para a doutrina académica; e sua énfase na legitimidade do
ponto de vista subjetivista era tdo importante quanto a importancia que
ele depositou mais no olhar que na aquisicdo de regras e convengdes
(Walther 2000: 36).

Por enfatizar o aspecto subjetivista, o impressionismo, muitas
vezes, ¢ de dificil conceitualizagdo. Contudo, Ingo Walther procura
explica-lo dizendo:

Pintar de maneira impressionista significava representar a realidade da-
da e vista como ela aparecia ao olho. A realidade cotidiana era a base,
particularmente a realidade da classe social do proprio artista, especial-
mente se ela fosse envolvente e atrativa. Ao invés do trabalho, os mo-
mentos de lazer eram temas preferidos. O campo, o mar, ¢ o firmamento
eram vistos por seu lado apelativo. Nao eram, de forma alguma, motivos
comuns e agradavam o gosto do publico o suficiente para serem vendi-
dos. Os Impressionistas interessavam-se particularmente pelos aspectos
dindmicos da realidade, em tudo que falasse da velocidade do fluxo. Na
verdade, o sentido da mudan¢a e do movimento era crucial — incluindo
amudanga ¢ o movimento da luz e da cor. Os Impressionistas viam o
mundo exclusivamente através de seus proprios olhos de pintor, e insis-
tiam que estavam a frente de seus contemporaneos em termos de “ver
corretamente”. Defendiam o uso de mais luz e de cores mais brilhantes;
e, de fato, eles realmente tomaram antes e mais enfaticamente que ou-
tros o efeito que o contraste das cores tem na pintura; como a cor de um
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objeto muda de acordo com que o cerca e a condi¢cdo de luz, e que as
sombras sdo de cores diferentes (Walther 2000: 94-97).

Na literatura o impressionismo se deu em muito menor escala se
comparado a pintura. Ndo hd um namero vasto de obras literarias de
estilo impressionista como ocorre nas artes plasticas. No entanto, a
literatura impressionista se afastou ainda mais que a pintura dos esti-
los realista e, sobretudo, naturalista pelo fato de ser bastante subje-
tivista. Defende Arnold Hauser que

[...] na literatura, o impressionismo perde, relativamente cedo, todas as

correlagdes com o naturalismo, o positivismo e o materialismo, ¢ torna-

-se, quase desde o principio, o campedo dessa reacdo idealista que em

pintura s6 encontra a sua expressao depois da dissolugdo do impressio-
nismo (Hauser 1983: 1059).

Ulrich Molk, comentando as caracteristicas do impressionismo na li-
teratura, afirma que

[...] se trata de um modo de ver subjetivo, ao qual importa a reprodu-
¢do de uma primeira impressdo de um objeto, que se segue a interpreta-
¢do da impressdo de um objeto, e que também se esfor¢ca em construir a
totalidade da imagem, através do registro de diversas impressdes senso-
riais diretas. Busca-se sempre a expressao lingiiistica precisa, para dei-
xar ressaltada a particularidade das respectivas expressoes, ¢ com fre-
qiiéncia a expressdo adequada s ¢ encontrada nos limites da capacida-
de Iéxica e sintatica da linguagem (Molk 1995: 325).

Um exemplo do impressionismo literario, exposto por Malk, po-
de ser exemplificado em O Ateneu, na cena do passeio que os alunos
fazem pela mata. Vé-se a descrigdo do narrador como quem pinta um
quadro impressionista, sempre em busca da expressdo mais precisa:

Passeio noturno de alegria sem nome. As arvores beiravam a estrada de

muros de sombra num e noutro ponto rendada de frestas para o céu lim-

pido. No caminho, trevas de tunel e agitacdo confusa das roupas, malha-

da a esmo de placas de luar brando — réptil imenso de cinza e leite em
vagarosa subida. Que sonho de cdcegas experimentaria o colosso, na
dorméncia de pedra que o prostrava ainda, espezinhado pela invasao!

Subiamos. Pelas abertas do arvoredo devassdvamos abismos; ao fundo,

a iluminagdo publica por enfiadas, como rosarios de ouro sobre veludo

negro (Pompéia 1997: 113).

Primeiramente o passeio ¢ “noturno”. Nao facilmente visivel.
Nao claramente perceptivel, favorecendo, assim, a subjetividade. A
alegria do passeio ¢ indefinida, ¢ “sem nome”. H4 o predominio da
“sombra” e somente “frestas de céu limpido”, contribuindo para a
constru¢do sombria da imagem. Continua com a descricdo de “trevas
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de tinel” e “luar brando” até “devassarem abismos” para finalmente
chegarem ao momento da revelacdo, “a iluminagdo publica por en-
fiadas, como rosarios de ouro sobre veludo negro”, em que a reali-
dade finalmente produziu uma imagem, uma representacao.
De maneira semelhante, analisando O Ateneu como um texto im-
pressionista, Therezinha Oliveira entende-o
[...] como um estilo artistico determinado pela atitude psicologica sub-
jetivista de perceber os fendmenos segundo uma perspectiva propria,
despojando as coisas das corregdes logicas que o homem comum intro-
duz habitualmente nelas, e, por isto, enunciando-as de tal forma que,
através da expressdo, 0 que se capte seja exatamente a impressdo que
a realidade causou ao observador. Geralmente, na visao de tipo impres-
sionista ou fenomenologista, da-se uma inversdo dos elementos que
compdem a realidade contemplada, um deles destacando-se e sendo
tomado como o ponto basico para a formula¢do do fendmeno, gerando
uma perspectiva inovadora de percepgdo do mesmo [...]. As frases dos
estilos, quer no descritivo propriamente dito, quer no descritivo das
paixdes, sdo arrancadas pela impressdo do espetaculo material ou do
espetaculo moral, produzindo fisiologicamente verdadeiras imagens

motoras no movimento da linguagem, agindo pelo entusiasmo (Heredia
1979: 134-135).

Além disso, ¢ importante ressaltar que ha constantemente o uso
da palavra “impressao” ou “impressdes” ao longo da narrativa. Por
exemplo, quando se narram os primeiros contatos de Sérgio com o
Ateneu: “E facil conceber a atragdo que me chamava para aquele
mundo t3o altamente interessante, no conceito de minhas impressdes”
(Pompéia 1997: 23).

Vé-se ndo s6 o uso da palavra “impressdes”, mas também do
pronome possessivo “minhas”, enfatizando o carater subjetivo da re-
presentacdo. Ou ainda: “As impressdes recentes derrogavam o meu
Aristarco” (Pompéia 1997: 23).

Embora com muitos elementos impressionistas, ndo se deve es-
quecer, seguindo a indicagdo de Alfredo Bosi, que ha a presenca de
tragos expressionistas em O Ateneu. Como exemplo, pode-se citar
o trecho em que o narrador descreve o ambiente em que o orador
Dr. Claudio profere suas palestras:

O orador representava a nagdo como um charco de vinte provincias, es-

tagnadas na modorra paludosa da mais desgragada indiferenca. Os ger-

mens da vida perdem-se na vasa profunda: a superficie de coagulos de
putrefagdo, borbulha, espagadamente, o halito mefitico do miasma, fer-
mentado ao sol, subindo a denegrir o céu, com a vaporizagdo da morte.

Os passaros calados fogem; as poucas arvores proximas ao ar pesado,
debrucam-se uniformes sobre si mesmas num desadnimo vegetativo, que
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parece crescer, descendo, prosperidade melancolica de salgueiros. O

horizonte limpo, remoto, desfere golpes de luz obliqua, réptil, que res-

valam espelhando fachas paralelas, imoveis, sobre o dormir da lama

(Pompéia 1997: 86).

Nesse trecho, vé-se a clara fuga da objetividade nas imagens
produzidas pelo orador, através da descricdo subjetiva do espago.
Suas comparagdes morbidas sdo o reflexo da impressdo que o am-
biente causa no narrador. Nao ha nitida objetividade como nas des-
crigdes realistas ou naturalistas. Além disso, ndo ha uma ordenacao
objetiva dos fendmenos representados, como num quadro realista. A
descricdo ndo torna a imagem totalmente clara ao leitor, justamente
porque o narrador vai langando, conforme o sentimento o inspira, as
imagens ¢ as relagdes entre elas. O uso de expressdes como “‘coagu-
los de putrefagdo”, “mefitico do miasma”, “denegrir o céu”, “vapo-
rizacdo da morte”, “prosperidade melancolica” e “dormir da lama”
contribuem para compor uma imagem como num quadro expressio-
nista, pois as imagens vdo tomando forma de maneira fugaz, nio
totalmente clara, deixando no leitor apenas sensa¢des e impressoes
morbidas de todo o painel. H4 também outro trecho, em que se alude
acena apoés a briga de dois funcionarios do Ateneu por causa de
uma disputa pela servical e amante de muitos, Angela, que acaba
com a morte de um deles, em que se mesclam tragos expressionistas
e até naturalistas:

Desde muito, andava querendo ver um cadaver, espetaculo real, de

maos contraidas, revirados beigos. As cartas iconograficas de parede

deixavam-me impassivel, com as estampas tedricas de cérebros a des-
coberto, globos oculares exorbitados, ventres golpeados em abas, mos-
trando visceras, figuras humanas de pé, descansando a um quadril, mo-
vendo a supinagdo num jeito de complacéncia passiva, esfolados para
que lhes vissemos as veias, modelos vivos da ciéncia em pose de supli-
cio, constancia de bramane, como a espera que houvéssemos aprendido

de cor a circunvolucdo do sangue, para vestir de novo a pele e os mus-
culos deslocados (Pompéia 1997: 74).

A morte funciona como um “espetaculo real” e todas as partes do
corpo humano sdo como objetos que compde a cena, inclusive com
“globos oculares e visceras”.

Alfredo Bosi, para concluir, lembra que esse romance caminha

[...] do naturalismo ao Impressionismo; do Naturalismo ao Simbolismo;

do Naturalismo ao Expressionismo. Sempre a formula incisiva que Otto

Maria Carpeaux cunhou para qualificar a viragem do romance em Dos-

toievski e em Tolstoi, e a metamorfose do drama em Strindberg e em
Ibsen (Bosi 1988: 52).
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Desse modo, pode-se afirmar que O Afeneu enquadra-se em uma
espécie muito particular de romance, em que se identifica ora um
naturalismo impressionista, ora um impressionismo naturalista.
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