Henry Thorau

A CIDADE NA CABECA.
ALGUMAS CONSIDERAGCOES
SOBRE O ENSAIO ENIGMA DE IVAN ANGELO
E ALGO MAIS

A constatagio de Ivan Angelo que "nio se escreve mais ficgio sobre Sdo
Paulo", é uma constatagdo dura que ao mesmo tempo resulta de uma visao
particular.

Nao devemos esquecer: Ivan Angelo ¢ um dos autores que ndo s6 co-
menta o problema que nao € mais possivel escrever o grande romance sobre a
grande cidade, mas um autor que problematiza o ato de escrever em si, pelo
menos em A Festa (1976).

Nessas suas auto-reflexdes ele ndo se encontra sozinho, se pensarmos por
exemplo em Silviano Santiago e seu romance Stella Manhattan (1985).

Mas Ivan Angelo vai mais longe:

Sou consciente de estar vivendo num momento de obscurantismo de Lite-
ratura, um daqueles periodos estéreis de que a Histéria ndo guarda nada e
sei que € inidtil escrever qualquer coisa, participante ou ndo, que tudo
saird uma bosta e se perderd na noite da Histéria. (A festa, p. 123)

Entao, devemos ter ciudado: o problema que Ivan Angelo focaliza desde
os anos 70 é o problema genuino dele como escritor, € ndo necessariamente
dos outros escritores, se pensarmos por exemplo em Ignicio de Loyola
Brandao.

Na obra dele, temos o que chamamos o romance sobre a grande cidade, e
nao s6 um: Temos
- Bebel que a cidade comeu (1968, com seu titulo alusivo desde Bebel que

foi destruida pela cidade, 'Babel' que destréi a cidade, mas também a

mulher que "devora" os homens dessa cidade e vice-versa).
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- Zero (1975, um romance que eu considero - me refiro ndo a Clarice
Lispector, mas a Stefan Zweig - uma das "horas de estrela" da literatura
desse século, expressao brasileira genuina de uma época como foi Berlin
Alexanderplatz (Alfred Déblin) para Alemanha dos anos 20 e Manhattan
Transfer (John dos Passos) para os Estados Unidos dos anos 20).

- Nao verds pais nenhum (1982, romance sobre Sio Paulo em estado final
no século 21).

Agora temos que ver as razdes, a causa daquilo que leva a constatagio de
Ivan Angelo.

O fato de que o paulistano nao consegue "separar os papéis de colo-
nizador e colonizado, de explorador e explorado que convivem nele" - isso é
para Ivan Angelo um dos "impasses paralisantes".

Aquilo que Ivan Angelo chama de um "impasse", é uma questio de po-
sigdo, de ponto de vista, maneira de observacdo, de pensamento negativo ou
positivo.

Vou mais longe: o "impasse" pode ser uma vantagem. Esse conflito entre
duas ou virias realidades pode transformar-se em fundo rico para a criacio.
Talvez ndo se trate em separar os papéis, mas em aceitar e explorar essa con-
vivéncia, esse estado meio esquizofrénico. Chegar s fronteiras internas, pu-
lar em cima dos muros internos e olhar para todos os lados, para cima e para
baixo em vérios estados da mente, isso tudo pode ser uma grande vantagem.

Walter Benjamin escreveu nos seus famosas Stddtebilder (Imagens de ci-
dades): "Mais rdpido do que Moscovo se conhece em Moscovo Berlim".
Nesse sentido talvez se possa dizer: mais rdpido do que o colonizado se co-
nhece no colonizado o colonizador.

Entdo, os olhos do colonizado-colonizador poderiam ver tanto melhor as
contradi¢oes dos diversos introjetos, da grande cidade - real - e da cidade na
cabega - ndo menos real.

E claro, aqui também se toca o papel, a tarefa do escritor na sociedade, li-
gados a seu problema de identidade, produto de um certo momento histérico.

Ivan Angelo pertenece a uma geracao de escritores que Loyola Brandio
chamou - na sua fala tipica - de "geragdo fodida dos anos 70", geragio que
viveu uma ditadura, em que a literatura e os literatos foram perseguidos,
sufocados, foram forcados aquilo que Bertolt Brecht chamou de
"Sklavensprache" (lingua de escravos).

Hoje encontramo-nos no ano de 1990. Mas o que continua na nossa época
- ¢ se transformou em outras razdes e imagens -, € o terror na cabega, a ci-
dade na cabeca.

Se falarmos da literatura sobre a grande cidade contemporinea, temos -
apesar de todas as metas objetivas - que focalizar o problema da interagio do
escritor com a cidade dentro da sua cabega, interagao direta e indireta.
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Temos que interessar-nos em como e em que sentido ela, a grande cidade,
vira objeto de observagdo, metifora (tanto pela asfixia - também politica -
como pela esperanca), interlocutor em toda sua polifonia, campo de batalha
no cendrio dentro da cabega do escritor - como e em que sentido ela vira su-
jeito e comega a dominar o escritor - se falarmos da perspectiva do escritor -
ou a dominar a personagem - se falarmos da perspectiva da personagem.

Eu disse: dominar. Se pensidssemos em Georg Heym e seu poema Der
Gott der Stadt (O deus da cidade) poderia dizer ameagar, esmagar direta ou
indiretamente.

Se Ivan Angelo diz que nos contos que ele escreveu, "a cidade nao tem
nelas uma presenga dominadora, forte", ele diminui, rejeita (no conceito
freudiano de "Verdringung") uma problematica ampla. Essa suposta "ndo-
presenca" pode ser exatamente a expressdo de uma interagdo forte, uma pre-
senca até muito dominadora da cidade "comedora de gente", quando ndo
mais o escritor devora a ela, mas ela devora a ele, visivel e invisivelmente.

A literatura dos Gltimos anos - nao s6 paulistana, mas também carioca -
estd cheia de imagens ou de signos de angistia, neurose, parondia, "idées fi-
xes", psicése e ... tendéncias de fuga (real) - resultado de uma presenga do-
minadora da cidade.

Talvez seja esta a expressdo da grande cidade neste momento histérico.
Mas quais serdo as perspectivas? Ivan Angelo vé como impasse também o
fato, de que "o escritor ndo escreve sobre os ricos". Acho muito bem, que nao
escrevam, se isso for mesmo assim!

De outro lado, estou de acordo com Ivan Angelo, quando ele diz: "Chega
de estética ideoldgica, tipo Pecezio. E preciso ir 14 no fundo, ver como € para
contar".

Considerando importante outra observagio de Walter Benjamin - "Quanto
mais nos afastamos do centro, mais politica se torna a atmosfera" (Imagens
da cidade) -, uma das perspectivas de futuras descri¢oes da grande cidade
podia ser ndo s6 o romance sobre o subiirbio e a favela, mas a entrega dos
meios de producdo aos desfavorecidos, para que eles mesmos escrevam o
grande romance da sua grande Sao Paulo, do centro da periferia.
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