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AS DIFERENÇAS ENTRE A "LITERATURA 
DAS GRANDES CIDADES " EUROPEIA E NÃO EUROPEIA: 

OBSERVAÇÕES SOBRE A CRÍTICA DE SÃO PAULO 
NO ENSAIO ENIGMA DE IVAN ÂNGELO

Quando no seu ensaio Enigma Ivan Angelo reage à questão da "literatura 
das grandes cidades" em São Paulo com uma indicação negativa, conclui-se 
justamente a partir da lista daquilo que o autor sente falta, o que no seu pare­
cer comporia a configuração ideal de um "texto urbano", decididamente 
contemporâneo e complexo.

Como base de sua lista Ivan Ângelo se utiliza de um modelo escalar. Na 
primeira parte da discussão literária sobre a grande cidade encontram-se as 
descrições e imagens aparentemente "realistas" daquilo que é tido como tipi­
camente urbano dos respectivos processos e tipos humanos. O autor men­
ciona a velocidade, a mobilidade, a dinâmica, a multiplicidade, ou seja, a 
nova "grandiosidade" da grande cidade, que em saltos de evolução e desen­
volvimento distanciou-se da nação. O frescor, o novo que emana destes m o­
tivos eleva o observador à condição de um pioneiro, um pioneiro que também 
como pessoa manifesta euforia e orgulho. E nesta atmosfera positiva que foi 
fincada a primeira estaca para o rodeamento da cidade.

Ao contemplar este sujeito literário logo aparece a outra face da moeda. 
Quando a esperança é salientada com tanta ênfase surgem dúvidas. Ao lado 
dos motivos em "pról" da grande cidade agora encontram-se os argumentos 
"contra". A riqueza descrita a pouco toma-se imoral; a maior parte da popu­
lação é explorada e vive na miséria. Crianças abandonadas tomam as ruas. 
O menino engraçado que vendia jornais agora é um menor delinqiiente. As 
mocinhas alvas, mulatas e negras que passeavam pela Praça da Sé hoje 
compõem o exército das prostitutas uniformemente maquiadas. As periferias 
floridas de São Paulo transformam-se com rapidez em favelas imundas.
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Todas estas construções e considerações literárias em tomo de São Paulo, 
centenas de vezes variadas pelos escritores entre 1920 e 1990, encontram-se 
no entanto desligadas uma da outra. São muitas teses e antíteses, cuja síntese 
não acontece.

O processo histórico que Ivan Ângelo quis mostrar, apresenta-se assim 
como uma listagem facilmente ampliável, ahistórica e de elementos costum­
bristas. Resta-lhe a constatação de que apenas em pouquíssimos casos estas 
partículas soltas do texto literário bastam para montar um texto específico 
sobre São Paulo.

Quando permutadas as particularidades cunhadas da cidade, não ocorre 
uma alteração de enredo e da fisionomia dos personagens; por ex: ao invés de 
atravessar o Viaduto do Chá com as suas sacolas de compras, um casal de 
namorados passeia pela orla de Copacabana bebendo mate gelado. O urbano, 
portanto, não pode ser mais do que mero acessório. Ou mais flagrante: 
mesmo que o casal deixe São Paulo, para travar contato num lugarejo do 
mais profundo sertão matogrossense, o comportamento dos personagens 
permaneceria igual. Há portanto outro interesse de enfoque nestes textos: um 
conflito físico ou psicológico, dificuldades profissionais, de família, sexuais 
ou políticos, problemas da língua ou problemas narrativos. Esta literatura não 
depende de fixação local; ela toma certos rumos generalizados.

Como subgénero da ficção a "literatura das grandes cidades" deve ser ab­
solutamente cativante. Sem a existência desta cidade o narrado nem seria na­
rrado. Sem a especificidade do urbano o narrado tomaria outros rumos. Auto­
maticamente o narrado presume dos leitores um conhecimento profundo da 
cidade. Cada elemento entra em relação recíproca com um grande número de 
outros elementos, cuja natureza pode ser semelhante ou então até antagónica.

O fato de alguns textos já mais antigos e célebres não terem alcançados a 
síntese obrigatória é desculpável, porque ao menos houve uma tentativa. 
Quando, no entanto, de antemão os autores desistem de erigir um panorama 
geral, as suas obras tornam-se fragmentos do urbano e não "literatura da 
grande cidade" (Ivan Angelo menciona os seus colegas escritores João Antó­
nio, Plínio Marcos, Ignácio de Loyola Brandão, António Torres e Marcos 
Rey). Surge um emaranhado de produções especializadas, que podem provir 
tanto da oficina-elite do modernismo brasileiro (desde 1922) ou então das fá­
bricas do engajamento sócio-crítico (entre 1933 e 1984), de acordo com o 
gosto individual de cada escritor.

Por trás desta imagem, que já prevê situações apocalípticas da história li­
terária (enquanto na realidade da cidade apenas existe o medo destas si­
tuações, prestes a acontecer), encontra-se ameaçador o modelo europeu e 
norteamericano do romance da grande cidade à la Berlin Alexanderplatz de 
Alfred Döblin e Manhattan Transfer de John dos Passos. Não foi a reporta-
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gem, nem a crónica, o conto ou a poesia que se consagraram como o género 
da cidade, mas sim o romance multifacetado. Este mostra-se como um contí­
nuo trabalho descritivo.

Mesmo que a sua exigência de abranger tempo e espaço já tenha sido 
concretizada por outros escritores latinoamericanos, levando a obras como La 
región más transparente de Carlos Fuentes e En octubre no hay milagros de 
Oswaldo Reynoso, Ivan Angelo não consegue evitar de constatar as diver­
gências entre os autores norteamericanos ou europeus e os escritores latino­
americanos. No seu parecer as "experiências totalizantes" na América Latina 
estão sujeitas a uma redução básica de perspectiva.

Na obra de Fuentes por ex. impõe-se, mesmo na "supercidade" que é Me­
xico, a perspectiva de visão extremamente selecionada de um pequeno cír­
culo de intelectuais. Conta apenas o que pensam estes indivíduos privilegia­
dos à margem da sociedade ou o que deixam pensar por alguns outros.

O mesmo artifício é empregado, já de maneira mais simplificada, nas 
obras de outros autores de "literatura urbana" não europeia, como Nick 
Joaquin, Julio Cortázar ou Naguib Mahfouz, até que surja o caso extremo de 
um só personagem principal, um "artista", que ao mesmo tempo faz o papel 
do registrador infalível de seu meio, o seu ator brilhante e encenador ditato­
rial.

Uma segunda variação não europeia de construção, aparece nos romances 
de Lima do escritor peruano Oswaldo Reynoso: o grupo social fechado. Este 
é obrigado a deslocar-se de forma errante pela cidade, para fazer a conecção 
entre os diferentes barrios e as classes da cidade. Uma família falida de classe 
média procura uma moradia mais barata. Esta viagem intraurbana marca a 
possibilidade de mudança social. Neste caso trata-se, como quase sempre, da 
inevitável decadência. Outros exemplos, ainda mais comprimidos, para este 
tipo de enredo, encontrado em textos latinoamericanos, asiáticos ou africa­
nos, são vividos pelo: "chofer de táxi", pelo "operário desempregado", pelo 
"repórter local" ou pela "prostituta".

Estes autores parecem necessitar com urgência de um quadro referêncial, 
a ser preenchido personalmente. Ivan Angelo enumera as suas exigências re­
lativas ao seu plano de composição de seu romance A Festa da seguinte 
maneira: os personagens devem conhecer-se mutuamente e ser reconhecidos 
por todos os outros; eles devem interessar-se um pelo outro, mesmo que seja 
através de difamações e intrigas; anomalias da vida urbana devem ser reco­
nhecidas; e o comportamento de invíduos ou de pequenos grupos tem im­
portância até os níveis políticos, ou pelo menos policiais.

Por uma questão de definição, estas premissas não podem caraterizar as 
metrópoles. Têm validade para cidades pequenas ou então, dentro dos parâ­
metros atuais de tamanho, para aglomerados urbanos de até dois milhões de
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habitantes. Conseqüentemente Ivan Angelo passou de um cenário paulistano 
para Belo Horizonte, capital de Minas Gerais.

A  responsabilidade por esta retirada não é atribuida à deficiente instru- 
mentário descritivo mas ao objeto de descrição quase autónomo. São Paulo é 
um "monstro devorador", grande demais para o brasileiro comum. E a 
"cidade mais importante da América Latina", a capital da "desorganização", a 
"cidada-camaleão". Em outras palavras: a imagem de São Paulo domina os 
autores, não são eles que dominam a cidade.

Dentro da concepção brasileira de estereótipos urbanos o Rio de Janeiro é 
tido há mais de meio século como a cidade do prazer vital, apesar de seu al­
tíssimo índice de criminalidade, enquanto São Paulo tem fama de locomotiva 
do país, cheia de trabalho (apesar do desemprego e dos milhares de subem- 
pregados), incessante, insuportável e insuperavelmente deshumana.

Porquê Ivan Angelo acredita que deve capitular diante desta imagem? 
Porquê também ele a confirma e não a ataca subversivamente, mesmo apenas 
no campo de batalha da teoria? Para responder esta pergunta o autor fornece 
uma importante dica de interpretação.

Segundo o ponto de vista de Ivan Angelo a principal diferença entre a li­
teratura de grande cidade europeia e não europeia reside na relação subjetiva 
dos respectivos autores com o seu objeto de narração. Os brasileiros, por ex., 
não sabem o papel que querem assumir, se é aquele dos (ex-)senhores colo­
nizadores ou então aquele dos colonizados. Os dois papéis são misturados de 
maneira ambígua e equívoca. Encontram-se diante de um dilema, pois no 
caso de uma decisão clara por um dos papéis, podem parecer "falsos" ou 
"desonestos", pois o outro lado continua sempre presente, mesmo contra a 
sua vontade. A discrepância não deve apenas ser entendida do ponto de vista 
biológico, ela resulta dos contatos culturais, que todo o autor não europeu ne­
cessariamente interiorizou, se tiver a capacidade de escrever "romances". 
Este "eu" duplo, insolúvel, dos vencedores dominados, esse estado de pro­
duto involuntário da história, meio civilizador, meio selvagem civilizado, 
Cortés e Dona Malinche, Robinson e Sexta-Feira, terá sua repercussão fatal.

Há insegurança sobre o valor absoluto das próprias constatações. Os auto­
res mestiçados - no dizer de Ivan Angelo - sentem, a cada passo da análise, 
medo da própria incompetência. Temem (ainda) desconhecer as regras da 
existência. Dizem não saber representar a vida dos ricos em São Paulo, 
apenas porque não freqüentam os seus meios. Não lutam para fazer transpa­
recer o evidente, negligenciando detalhes reais sob própria responsabilidade.

A saída encontrada por escritores europeus, quando levantada a questão 
sobre a veracidade de suas representações literarias, sempre foi a declaração 
da independência das artes. Mesmo mediante um objeto tão multifacetado e 
grande como o foi a moderna metrópole Paris na segunda metade do sé-
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culo XIX, os naturalistas franceses declaravam poder retratar a sua sociedade 
de forma objetiva e concreta. "La société marche, 1'art suit", mas o modo des­
te "seguir ao pé" é soberanamente determinado pelo artista. Quando Emile 
Zola pretendia retrabalhar em seus textos a alta sociedade parisiense dos 
banqueiros e "courtisanes", da aristocracia e da elite política, que todos lhe 
eram pessoalmente estranhos, realizava breves investigações para deixar o 
seu temperamento, o seu talento e sua razão trabalharem em cima. Zola não 
aguardaria até que também se tomasse um ricaço, ou então que aparecesse 
um rico melhor escritor do que ele. O objeto da arte era assim retalhado da 
realidade, para que pudesse ser feito um produto autónomo, apenas aproxi­
madamente imitativo. Toda e qualquer situação recém descoberta exigia no­
vos métodos de apresentação.

Os três becos sem saída mencionados por Ivan Ângelo, em que todo o 
escritor entra quando pretende tratar da imensa metrópole que é São Paulo, 
ou seja, 1°, a imposibilidade de posicionamento do autor, 2°, o desconheci­
mento pessoal dos setores importantes da sociedade, e 3°, o desânimo frente 
ao excesso de material, levam a um determinado local, que também não tem 
saída. Este encontra-se no fundo de um labirinto de arranha-céus, completa­
mente sem luz do sol. A sua característica reduz-se a uma fórmula: a todos 
que se encontram neste local falta a visão panorâmica do conjunto. Este esta­
do de impotência é aceito por aqueles que o vivenciam, e até estilizado como 
especificamente urbano.

O que ha de especial nesta postura, quando compara-se à compreensão 
que até então se tinha de "literatura da grande cidade", é o fato do autro ter 
desistido de identificar-se com a sua metrópole. Ele não mais a vê como algo 
que o prende. Ele habita nesta cidade, obtém impulsos animadores para ela­
borar a sua arte, não trata-se porém mais de "sua" cidade. O que para os euro­
peus não tinha nada de misterioso porque tudo em suas cidades lhes oferecia 
motivo de confirmação pessoal, para Ivan Ângelo transforma-se em 
"enigma". Ele se aproxima deste enigma como estranho, destituído de poder, 
como alguém que foi integrado contra a sua convicção. O artista europeu en­
carava a sua tarefa em tomar plausível, e assim de fácil consumo, a existên­
cia, o tamanho e a violência de suas cidades. Enquanto isso o artista não 
europeu parece não conseguir mais realizar este despreocupado apro­
veitamento literário de seu meio urbano.

Extremamente autocrítico, intelectual e isolado entre milhares de outros 
cidadãos, ele aguarda o convite formal para um banquete em sua própria 
casa. No entanto ninguém, nenhum colonizador, nenhum neo-colonialista e 
tampouco um descolonizado estranho, gostaria de fazer o papel de anfitrião 
dentro destas imensas capitais nacionalizadas.
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