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Unsichtbares Kino oder Kino des Unsichtbaren? 
Grenzüberschreitungen des portugiesischen Films 

ab 1963

«Ich sehe, also bin ich», lautet die Lebensphilosophie von Alberto Caeiro, einem 
der sieben Heteronyme des in sich gespaltenen portugiesischen Dichters Fernando 
Pessoa.1 Die neuere kinematographische Poesie seines Landes hält an diesem 
modernen, aus ruhigeren Zeiten hinübergeretteten Empfinden hartnäckig fest: Das 
portugiesische Kino sieht und ist das, was Hollywood weder sehen noch sein kann 
—  eine sich bedroht fühlende europäische Kultur. Zugleich bezieht es aus diesem 
Sichtbarmachen seinen einzigen Seinsgrund; es existiert, weil es sieht, und nicht, 
weil es gesehen wird.

Das Dram a des reinen Autorenkinos

Seit dem Aufkommen des Cinema Novo  in den sechziger Jahren kreist die Debatte 
um das portugiesische Kino um ein Paradoxon: Im Inland wegen seiner schwer 
konsumierbaren politisch-ästhetischen Intellektualität in Ungnade gefallen, glänzt 
es im Ausland aus genau demselben Grund als M usterbeispiel des europäischen 
Films. Was von den einen als Ausdruck ökonomischer Schwäche empfunden wird, 
gilt den anderen angesichts der Omnipräsenz der amerikanischen Kinoproduktion 
als letzte Bastion der wahren Filmkunst. Hatte die allgemeine Film geschichts­
schreibung in Deutschland kurz nach der Nelkenrevolution das portugiesische Kino 
noch in den Kontext eines «subversiven» politischen Kinos gesetzt,2 so wurde es 
Ende der achtziger Jahre in den bisher einzigen deutschen Publikationen zu diesem 
Them a entweder als zunehmend korrumpiertes Ergebnis linkspolitischer Ernüchte­
rung3 oder als Sinnbild für die als Bedrohung empfundene Veränderung im audio­
visuellen Bereich4 gedeutet. An diesem Punkt, der die allgemeine Krise des euro­

1 Vgl. Güntert (1997).

2 Auch noch bei Gregor (1983: 251-254) liegt das Hauptgewicht auf den Filmen bis 1977.

3 So bei Lehmann (1988).

4 So bei Blum / Seabra /  Wenders / Schütte / Tanner (1988).
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päischen Films reflektiert (d. h. die Verdrängung des Autorenfilms durch die zur 
Konzernbildung tendierende gegenseitige Durchdringung der Video-, Fem seh- und 
Kinosphäre), ist die Diskussion bisher stehengeblieben. Daß die aus dem Cinema 
Novo  hervorgegangenen Filmemacher immer noch isoliert und verbittert die 
Daseinsberechtigung der von ihnen geschaffenen kinematographischen Kultur 
verteidigen, bestätigt indes alle Befürchtungen. Denn auch vor Portugal hat die neue 
Entwicklung unterdessen nicht Halt gemacht, was auch die aktuelle «Fernsehtauglich­
keit» des neueren portugiesischen Kinos beweist:5 Die an die internationalen 
Entwicklungen schrittweise angepaßten Produktionsbedingungen haben längst eine 
neue, versöhnlichere Jungfilmer-Generation geformt.

«Das portugiesische Kino existiert nicht. Mit jedem  Film  hört es auf und beginnt 
wieder von neuem», behauptete Jorge Silva Melo, selbst Filmemacher und Professor 
an der Film hochschule in Lissabon, noch im Jahr 1993.6 In seinen W orten klingt der 
Mythos der auf der W elt letzten, noch von allen Marktzwängen und ökonomischen 
Zwecken befreiten Filmkunst an. Ein «Kino vor Walter Benjamin» nannte er die 
Zurückweisung der Industrie und damit des breiten Publikumsgeschmackes, die sich 
Portugal offenbar bis vor kurzem offenbar noch leisten konnte. Hatte man es zehn 
Jahre zuvor in Frankreich als «eine Insel des freien Kinos»7 bejubelt, wandelte sich 
diese Ansicht jedoch angesichts der «Konkurrenz des Fernsehens und der immer 
massiveren Invasion am erikanischer Bilder» 1990 schon zu einem gefährdeten 
Paradies des «cinéma d'auteur».8

Das Besondere an dem  vielbeschworenen Inseldasein mit einer heutigen Produk­
tion von durchschnittlich sieben bis acht Filmen pro Jahr war: Bis 1986 beruhte seine 
Finanzierung wegen der fehlenden Filmindustrie auf rein staatlicher Unterstützung. 
Somit ging die Umstellung auf den audiovisuellen Bereich (und die dam it einher­
gehende Koproduktion m it dem  Fernsehen) später als in anderen europäischen 
Ländern vonstatten. Dadurch bekamen die Filmschaffenden hier die Auswirkungen 
der Konzernbildung und die Abhängigkeiten von Einschaltquoten zunächst weniger 
zu spüren und konnten ihre Projekte länger als andere frei von marktwirtschaftlichen 
Erwägungen verwirklichen. Die Kehrseite dieser Medaille war aber, daß von Anfang

5 So präsentierte 3Sat dem interessierten deutschen Publikum in der Reihe «Cinema Lusitano» vom 20. 
August bis 27. September 1996 nach der Hauptspielzeit über zwölf portugiesische Filme aus den 
achtziger und neunziger Jahren. Zu Retrospektiven des Cinema Novo in deutschen Programm- oder 
kommunalen Kinos dagegen kam es bisher nur sehr selten (vor allem 1988 in Hamburg. München, 

Berlin und elf weiteren Städten; 1996 in München).

6 Lemière (1992-1995: 7).

7 Marcorelles (1983: 17).

8 Mingalon (1990: 17).
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an der politische W ille fehlte, eine nationale Filmindustrie mit effizientem Vertriebs­
system aufzubauen. So wurden Verleih und Kinosäle von dieser Regelung ausgenom ­
men. Da der portugiesische Film auch in Brasilien keine Akzeptanz findet, kann der 
Absatz die fehlende W irtschaftskraft in einem kleinen Land m it nur rund zehn 
Millionen Einwohnern nicht ausgleichen. Das ist heute nicht anders, und daher 
geraten die portugiesischen Filme —  zumal dieser Markt zu 70 Prozent von einem 
einzigen, das Land mit amerikanischen Produktionen überhäufenden Verleihunterneh­
men beherrscht wird —  weder in das kommerzielle noch in ein (nicht vorhandenes) 
Netz von Programmkinos. Von einem nationalen Kino kann, im Vergleich zu 
Frankreich oder Italien, also nicht die Rede sein. Über portugiesische Filme wird 
daher, wie der Kritiker Augusto Seabra feststellt, mehr gesprochen, als daß man sie 
wirklich sieht.9 Sie bleiben, auch wenn es dort ein kinofreundliches Publikum gäbe, 
im eigenen Land sozusagen unsichtbar.

Als Kino außerhalb international bestehender Filmwirtschaftsstrukturen ist seine 
Produktionsgeschichte von Krisenhaftigkeit und Diskontinuität geprägt. Dies läßt sich 
sowohl auf ökonomische als auch auf politische Ursachen zurückführen. Erst ab 
Mitte der achtziger Jahre kam  es überhaupt zu einer Stabilisierung der Film produk­
tion. Bis dahin erlebte das 1963 entstandene Cinema Novo  ein «permanentes 
Abenteuer» —  eine imm er wieder mit Risiken verbundene Situation, die auch seine 
innovatorischen Kräfte auf ästhetischem Gebiet freisetzte: Als die vom salazaristi- 
schen Staat unabhängige Filmproduktionsgesellschaft von Antonio Cunha Teiles 1970 
nach wenigen Filmen Bankrott ging, fand die neue Generation der Film em acher in 
der Kulturstiftung Calouste Gulbenkian vorübergehend einen neuen Mäzen, mit deren 
Hilfe noch im selben Jahr eine Produktionsgenossenschaft gegründet wurde, das 
Portugiesische Filmzentrum CIP (Centro Português de Cinema). Es produzierte im 
ersten Jahr vier Filme und wurde im Jahr 1974 von dem vom Staat neugegründeten 
Portugiesischen Filminstitut IPC (Instituto Português de Cinema) abgelöst, dessen 
Finanzierung sich auf eine Kinokartensteuer von zuletzt 15 Prozent stützte. Noch 
während der Gründungsphase dieses Filminstituts wurde 1972 die staatliche 
Filmhochschule Escola Superior de Cinema in Lissabon eingerichtet.

Hatten sich die regimekritischen Filmemacher des Cinema Novo  auch 1972 kurz 
vor dem  völligen Zusammenbruch des Salazar-Regimes noch offizielle Anerkennung 
erkämpft, so m achte sie die Nelkenrevolution zwei Jahre später w ieder zunichte. 
Zwar bedeutete dieser W echsel zur Demokratie die Abschaffung der Zensur, aber 
zugleich wurde der inländische M arkt nun mit Pomofilmen und amerikanischen 
Filmproduktionen überflutet. Die Spielfilmproduktion kam zwischen 1974 und 1976

9 Seabra (1996: 6).
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praktisch zum Erliegen, die Filmemacher gingen auf die Straße, um revolutionäre 
Dokumentarfilme zu drehen.10 Politische M einungsverschiedenheiten, auch was die 
Geldvergabe betraf, verursachten einen vorübergehenden Produktionsstop. Der 
instabilen Situation entsprechende, ständige W echsel der Leiter des Portugiesischen 
Filminstituts IPC gefährdeten die Situation immer wieder und führten häufig zu 
Unterbrechungen oder zum Abbruch von bereits begonnenen Filmprojekten. Erst im 
Jahr 1976, als die beste Zeit des Cinema Novo  in Portugal schon wieder vorüber war, 
normalisierte sich durch den Erlaß neuer Filmförderungsrichtlinien die Situation. 
Dennoch waren genügend W erke entstanden, um sie auf den internationalen 
Filmfestivals von Figueira da Foz ab 1980 einem internationalem Publikum retro­
spektiv vorzustellen. Die französische Filmzeitschrift Cahiers du Cinéma setzte sich 
immer noch für das Cinema Novo  und seine Nachfolge ein, Einladungen auf andere 
internationale Filmfestivals schlossen sich an, ausländische Sendeanstalten und 
kleinere Verleihfirmen interessierten sich plötzlich für das mit Preisen gekrönte neue 
portugiesische K ino.11 Doch verschob wieder ein Staatsbankrott die Durchsetzung 
einer Bewilligung weiterer 16 Projekte, und erst M itte der achtziger Jahre pendelte 
sich die Filmproduktion —  immer noch ohne erkennbaren Beifall des einheimischen 
Publikums —  zum ersten Mal auf durchschnittlich fünf bis sechs Filme ein.

Diese Stabilisierung wurde nicht nur von einer Debatte zwischen den Anhängern 
des Autorenfilms und den Befürwortern von aufwendigeren, dem breiten Publikums­
geschmack angepaßten Produktionen begleitet, sondern ging auch —  parallel zum 
Eintritt in die Europäische Union —  mit ersten Verändemngen einher. So wurde ab 
1986 das staatliche Fernsehen Radiotelevisão Portuguesa (RTP) an der Filmproduk­
tion beteiligt, indem man dort eine Abteilung für Koproduktionen einrichtete und das 
Kulturministerium sich bereit erklärte, Fernsehfilme von Nachwuchsregisseuren zu 
finanzieren. Das alte Finanzierungsmodell auf der Basis der Kinokartensteuer wurde 
1989 abgeschafft und durch eine vierprozentige Abführung der W erbeeinnahmen des 
öffentlichen Rundfunks ersetzt. Anfang 1994 legte man das IPC mit dem 1991 
geschaffenen Secretariado Nacional para o Audiovisual (Nationales Sekretariat für 
Audiovisuelles) zusammen. Von diesem Zeitpunkt an heißt es nun Instituto Português 
da Arte Cinematográfica e Audiovisual oder kurz IP ACA (Portugiesisches Institut für 
Film- und Audiovisuelle Kunst). Dieser Zusammenschluß bewirkte angesichts der 
großen internationalen Veränderungen auch zum ersten Mal seit 1975 eine darauf 
passende Neudefinition der für eine Filmförderung zu erfüllenden ästhetischen

10 Costa (1991: 144-153).

11 Die Angaben bis zum Ende des Kapitels folgen weitgehend Mrozinski (1996).
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M aßstäbe.12 W egen einer zu erwartenden Umverteilung der Mittel des IP ACA auf das 
finanziell in Schwierigkeiten geratene staatliche Fernsehen, das seit 1992 durch die 
Einführung des Privatfernsehens Zusehens in Konkurrenzdruck geraten ist, werden die 
Mittel immer knapper. Dieser angespannten Situation stehen steigende Produktions­
kosten gegenüber, welche die allgemeine Intemationalisierung m it sich bringt. Daher 
müssen die jungen Filmemacher von allen Seiten soviel Mittel wie möglich auf­
treiben und sich auch grenzüberschreitend Geldgeber suchen, was sie —  so sehr sie 
auch durch die Schule des «freien Autorenfilms» gegangen sind —- dazu zwingt, 
gemeinsam mit dem Staat die «Kriterien der Nationalität aufzulockern».13 Diese 
Tendenz zeichnete sich deutlich in der Filmpolitik ab, die während der Regierungs­
zeit von Cavaco Silva (1985-1995) betrieben wurde. Auch wenn die derzeitige 
(sozialistische) Regierung neuerdings den Autorenfilm stärker unterstützt, so bleibt 
doch abzuwarten, ob und wie lange diese Entwicklung in Portugal w ieder rückgängig 
gemacht oder aufgehalten werden kann.

Das Cinema Novo und die «Schule der achtziger Jahre»: 
vom Kino gegen die Nation zum Sinnbild des europäischen Films

Das Cinema Novo  entstand Anfang der sechziger Jahre, als sich die älteste D ikta­
tur Europas an den Befreiungsbewegungen in den afrikanischen Kolonien innerlich 
aufzureiben begann. W egen der noch bestehenden Unterdrückung und Bevorm un­
dung entwickelte es sich nicht zu einem Kino des offenen politischen W iderstands, 
sondem richtete sich eher gegen die geschichtliche und ästhetische «Selbstdarstel­
lung» Portugals. Formalistisch betrachtet brach es jedoch radikal m it allen vorheri­
gen kinem atographischen Ausdrucks- und Produktionsweisen im eigenen Land. Es 
war ein Kino des Übergangs von der Diktatur zur Demokratie, von der klischee­
haften Außendarstellung zur wahrheitssuchenden Innenschau. Dieses Übergangs­
stadium, das Aufzeigen des vorher nicht Sichtbaren, erhob es ebenso zum künst­
lerischen Prinzip wie das beharrliche Infragestellen aller alten und imm er wieder 
neuentstehenden ästhetischen Konventionen. Damit widersetzte es sich nicht nur 
den Rezeptionsgewohnheiten des normalen Zuschauers, sondern auch der kinospe­
zifischen «Projektion der erträumten N ation».14

12 Seabra (1996: 6).

13 Zu dieser internationalen Entwicklung siehe La Documentation Française (1992: 177).

14 Über die Affinität zwischen Kino und Nation insbesondere in bezug auf den ihnen gemeinsamen 
Projektionsmechanismus eines erhebenden und repräsentativen Bildes und deren Umkehrung in ein 
«Kino gegen die Nation» (die folglich die Nation gegen das Kino aufbringt) siehe Frodon (1997: 135- 
145).
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M it dem von der französischen Nouvelle Vague beeinflußten Film Os verdes anos 
(«Die jungen Jahre») zog 1963 Paulo Rocha als erster den entscheidenden Schluß­
strich unter die seit den fünfziger Jahren stagnierende nationale Filmproduktion. 
Durch Zensurmaßnahmen der Diktatur war diese nach dem Zweiten W eltkrieg nach 
einer Reihe von verherrlichenden historischen Kostüm- und Ausstattungsfilm en auf 
leichte Unterhaltungskost zusammengeschrumpft. Es fehlten neue Talente und Ideen, 
ihr künstlerischer W ert war auf das unterste Niveau gesunken, was —  zusammen mit 
der Konkurrenz des ausländischen Films —  zu einem verheerenden Publikums­
schwund führte. In Anbetracht dieser Sachlage war —  wie überall in Europa —  trotz 
Verbots und staatlicher Verfolgung auch eine wachsende Filmclub-Bewegung 
entstanden; sie bildete durch Vorführungen und Theoriediskussionen von Filmen des 
italienischen Neorealism us15 eine politische Opposition im Land. Der Staat versuchte 
diesem Um stand schon 1948 gesetzlich entgegenzuwirken. Außer der Förderung 
neuer Filmprojekte sah die neue Gesetzgebung vor, Studenten mit einem staatlichen 
Stipendium an die Pariser Filmhochschule IDHEC und an die London Film School zu 
schicken. So gab das niedergehende Salazar-Regime noch selbst den Anstoß zu der 
in dieser Form unbeabsichtigten Neuerung im Kinobereich. Von der Bewegung ging 
jedoch eine so starke Kraft aus, daß sich ihr imm er mehr junge Filmemacher 
anschlossen, die sich gegen die Unterdrückung ihrer künstlerischen Kreativität und 
ihrer politischen Meinung zu wehren begannen. Die M achthaber waren zwar 
gezwungen, das «neue Kino» offiziell anzuerkennen, überwachten aber seine Inhalte 
streng.

W egen dieser paranoiden, das Zusammenbrechen des Regimes anzeigenden 
Zensurmaßnahmen richtete sich der Blick des Cinema Novo  auch parabolisch 
verschlüsselt nach innen. Filmhistorisch betrachtet wandte er sich gegen die 
Realitätsdarstellung der (auch heute noch) sehr beliebten Lissabonner Komödie aus 
den dreißiger und vierziger Jahren, die vor allem Cottinelli Telmo 1933 in der 
Studioproduktion A canção de Lisboa («Das Lied von Lissabon») entworfen hatte. 
Durch Außenaufnahmen und den neuen Regiestil kam  in Os verdes anos statt eines 
w irklichkeitsfernen, auf der heilen W elt eines armen, aber fröhlich singenden Viertels 
nun die wahre großstädtische W irklichkeit mit ihrer Trostlosigkeit poetisch zum 
V orschein.16 Paulo Rochas Anliegen war, anhand der tragischen Liebesgeschichte

15 Aus dieser Bewegung ging 1962 auch Dom Roberto («Herr Roberto») hervor, ein in Kooperativform 

selbstfinanzierter Film von Ernesto de Sousa.

16 Dieses Lissabonbild wurde schon von Leitão de Barros in Lisboa, Crónica Anedótica («Lissabon, 
Chronik in Anekdoten») 1930 vorweggenommen und fand zum Beispiel 1941, getragen von populären 
Theaterschauspielern der Epoche, mit O pátio das cantigas («Hof der Lieder») von Francisco Ribeiro
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eines jungen Schusters aufzuzeigen, daß vorhandene innere Glücksansprüche wegen 
sozialpsychologisch bedingter, sich in der modernen Architektur widerspiegelnder 
Blockaden nicht eingelöst werden können. Als «klaustrophobische Räume ohne 
Ausgänge» beschreibt João Bénard da Costa rund zwanzig Jahre später Paulo Rochas 
ersten Film und fügt hinzu: «Wenn es ein Porträt von einem Land, das uns langsam  
tötet, gibt, dann Verdes anos»}1 Den zweiten entscheidenden Impuls in diese 
Richtung lieferte Fernando Lopes mit Belarmino  (1964), einem Dokumentarfilm  nach 
englischem Vorbild über einen portugiesischen Boxer, der subtil Parallelitäten 
zwischen seiner beschränkten Lebenseinstellung und der nicht wirklich eingetretenen 
großen Karriere aufbaut.

Auch in Domingo à tarde («Am Sonntagnachmittag», 1965) von Antonio de 
M acedo und M udar de vida («Das Leben ändern») von Paulo Rocha (1966) zeichnete 
sich die moralische Haltung der neuen Generation deutlich ab: Macedo zeigte anhand 
einer sich zwischen einem Arzt und seiner todkranken Patientin abspielenden 
Liebesgeschichte die Unmenschlichkeit auf, mit der die gesellschaftlich Ausge­
grenzten zu käm pfen haben; Rochas Kriegsrückkehrer aus Afrika, der seine frühere 
Geliebte an seinen Bruder verloren hat, gelingt es wegen einer Kriegsverletzung nicht 
mehr, sich der traditionellen Lebensweise anzupassen; er sieht aber, als er sich neu 
verliebt, im modernen Exil hoffnungsvoll eine Zukunft. Beide thematisieren den 
Zustand des «Übergangs» auf verschiedene Weise, der eine über den körperlichen 
Verfall, der andere über ein Überwinden der existierenden kulturellen Grundlagen, 
des Gewesenen. In Anlehnung an die ersten beiden Filme des Cinema Novo  verlagern 
sich die Geschichten auf das Großstadtleben. Sie machen in komplexen und 
«grenzüberschreitenden» Bildern vor allem soziale Barrieren und deren Beschränkt­
heit —  letztere auf verspielt-groteske W eise 1970 in Quem espera por sapatos de 
defunto morre descalço  («W er auf Schuhe eines Verstorbenen wartet, stirbt barfuß») 
von João César M onteiro —  transparent. Zielte Antonio da Cunha Teiles' erster 
eigener Film O cerco («Die Umzingelung») 1970 auf die entfremdete Konsum gesell­
schaft der Lissabonner M ittelklasse ab, ging José Fonseca e Costas in O recado 
(«Die Botschaft») 1971 auf die unerfüllbare Liebe zwischen einer sozial Besser­
gestellten und einem deklassierten Außenseiter ein. W ährend in Antonio-Pedro 
Vasconcelos' Perdido por cem  («Zu Hundert verloren») 1972 die W ut eines 
Kriegsrückkehrers Ende der sechziger Jahre den Beginn einer jungen Liebe zerstört, 
entblößte Alberto Seixas Santos in Brandos costumes («Schöne Sitten», 1972-1974)

oder O pai tirano («Der tyrannische Vater») von António Lopes Ribeiro seine Fortführung. Siehe Costa 

(1994: 19-25).

17 Costa (1991: 120). Das umfassende Werk des Direktors der Lissabonner Cinemateca Portuguesa zur 
portugiesischen Filmgeschichte ist im September 1997 in deutscher Übersetzung erschienen.
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mit Ausschnitten aus Dokumentarfilmen über Salazars Reden das portugiesische 
Kleinbürgertum. O mal amado  («Der Ungeliebte») von Fernando M atos Silva (1972) 
gehört auch in diese Kategorie.

Die form ale Erneuerung dieser Filme drückte sich im  Protest gegen die vorherige 
nationale Filmproduktion durch die Schlichtheit der Geschichte, ihre realistische 
Inszenierung an Originaldrehstätten und die alltagssprachlichen Dialoge aus. Es gab 
aber auch eine andere, vielleicht noch stärker nach Europa ausstrahlende Strömung 
innerhalb des Cinema Novo, die ihren harten Bruch mit der kinematographischen 
Tradition gleich nach außen hin «grenzüberschreitend» ausrichtete. Ihr liegt —  im 
allgem einen wie im besonderen —  die theoretisch-ästhetische Problematisierung der 
(portugiesischen) Literaturverfilmung zugrunde. Den entscheidenden Anstoß dazu gab 
M anoel de Oliveira 1971 mit seiner Adaptation des Theaterstücks O passado e 
presente  («Vergangenheit und Gegenwart»), eine groteske Verwechslungskomödie 
über den moralischen und sozialen Zerfall der eleganten portugiesischen Gesellschaft, 
mit der er sich endgültig von der positiven, dokumentarischen W ahrheit des 
Kollektivs seiner vorherigen Filme hin zum pessimistisch betrachteten Innern des 
Individuums w andte.18 Ein weiteres «Manifest der Modernität», das den «Niedergang 
einer Epoche» und «die Zersetzung der Gefühle»111 beschreibt, ist Fernando Lopes' 
Rom anverfilmung Uma abelha na chuva («Eine Biene im Regen», auch 1971). Aber 
der ästhetische Avantgardismus und die übergeordnete moralische Position schürte 
das M ißtrauen der Intellektuellen der traditionellen Linken in Portugal. Ebenso 
fanden sich für die fast aufgelöste Cineclub-Bewegung keine Anhänger m ehr.20

Noch bevor das portugiesische Kino und vor allem Manoel de Oliveira ab Ende 
der siebziger Jahre im Ausland seinen Siegeszug antrat, gewann Os verdes anos 1963 
in Locarno gleich den ersten Preis, Domingo à tarde gelangte 1965 in den offiziellen 
W ettbewerb der Biennale in Venedig.21 Beide Filme entsprachen dem  in den 
sechziger Jahren bereits etablierten neuen europäischen Kino: Im Bestreben nach dem 
Ausdruck des niemals offen zur Schau getragenen «inneren Schmerzes» investierte 
man eher in die unspektakuläre Ausstattung und Kulisse, in Einstellungen statt in 
Handlung (Aktion). A uf den internationalen Filmfestivals galten sie daher und auch 
durch den Bezug auf die aktuelle portugiesische Realität, den Rückgriff auf Laiendar­
steller und den Verzicht auf aufwendige technische Mittel als ein cinéma d'auteur par  
excellence; Autoren wie Ingmar Bergmann oder Frederico Fellini evozierten auch

18 Passek (1982: 157).

19 Passek (1982: 116).

20 Costa (1991: 126).

21 Costa (1991: 122 und 166).
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eher Zustände der Angst und der Beklemmung,22 als daß sie politische oder soziale 
M ißstände offen angingen.

In Portugal selbst begann man vier Jahre nach der Nelkenrevolution —  bewußt in 
Abgrenzung zu dem bereits als historisch erachteten Cinema Novo  —  wieder offen 
ein leichteres und kommerziell ausgerichtetes Kino einzufordem. Ab 1979 entstanden 
versöhnlichere W erke wie M anhã submersa («Versunkener M orgen») von Lauro 
Antonio, der auf den portugiesischen Antiklerikalismus setzte und sein Publikum 
durch die Verfilmung des gleichnamigen Romans von Vergflio Ferreira für sich 
gewann. Noch besser gelang dies José Fonseca e Costa 1980 mit Kilas o mau da fita  
(«Kilas, der Böse im  Film»), der sich an das beliebte Strickmuster der Komödien der 
vierziger Jahre hielt und im M ilieu der Lissabonner Nachtbars spielt. Im selben Jahr 
erzielte ebenso Cerromaior («Das D orf Cerromaior») von Luís Filipe Rocha 
Publikumserfolge, eine während des spanischen Bürgerkriegs im Alentejo spielende 
Rom anverfilmung des Neorealisten Manuel da Fonseca.23

Gleichzeitig bewahrten Autoren wie João César M onteiro mit Silvestre 1981 einen 
hohen ästhetischen Anspruch. Seine filmische Auseinandersetzung mit der Beziehung 
von Kino und M alerei brachte ihm durch die Teilnahme am offiziellen W ettbewerb 
in Venedig 1982 den Ruf eines «Kultfilmers» ein, den er mit seiner persönlichen und 
fast surrealistischen Verkörperung des Heiligen João de Deus in Recordações da casa 
amarela  («Erinnerungen an das gelbe Haus») 1989 und A comédia de Deus («Die 
Komödie von Deus») 1996 noch festigte. Auch João Botelho wurde seit 1982 wegen 
Conversa acabada  («Abgebrochenes Gespräch»), einem zwischen Kom m entar und 
Poesie stilistisch experimentierenden Film über die Beziehung zwischen Fernando 
Pessoa und dem Dichter Mário de Sá-Cameiro, als Kultfilmer geschätzt. W eiterhin 
machte er sich im Ausland m it Tempos difíceis («Harte Zeiten», 1987), der anti- 
fernsehästhetischen Verfilmung eines Dickens-Romans, die sich gegen die Aus­
wirkungen des in Portugal w ieder akzeptierten Kapitalismus richtet, einen Namen und 
findet 1985 in Um adeus português («Ein portugiesischer Abschied») für die 
Behandlung des Kolonialkriegs zugleich eine neue Ästhetik. Von Botelho stammt 
auch die für das portugiesische Kino charakteristische Aussage: «Das W ichtigste an 
einem Film ist weder die Kommunikation noch das Ausgedrückte. Es sind die 
Gefühle, die er hervorruft und die Intelligenz, die er in Bewegung setzt.»24

Der große internationale Ruhm des portugiesischen Kinos außerhalb der Film ­
festivals setzte kurz vorher durch die Initiative des damaligen Filmverleihers und

22 Monaco (1982: 273-286).

23 Costa (1991: 164-172).

24 Passek (1982: 149).
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heutigen Produzenten Paulo Branco ein:25 Er erregte 1979 durch Retrospektiven im 
Pariser Kino «Action-République», vor allem mit der Romanverfilmung Am or de 
perdição  («Das Verhängnis der Liebe», 1978 entstanden) von M anoel de Oliveira und 
Träs-os-M ontes (1976) von António Reis und M argarida M. Cordeiro in Frankreich 
große Aufm erksam keit. Das poetische Porträt der ärmsten, im Nordosten gelegenen 
Provinz Portugals in Trás-os-Montes beschreibt in nichtlinearer Erzählform und sehr 
langen Einstellungen den inneren Rückzug und das Vergehen der Zeit, überhaupt das 
Vergängliche, auf besonders eindrückliche W eise.26 A uf dem offiziellen W ettbewerb 
in Cannes entlarvte Paulo Rocha in A ilha dos amores («Insel der Liebe») 1982 
anhand einer durch Kultur vermittelten, fernöstlichen (Lebens-)Reise des portugiesi­
schen Schriftstellers W encelau de Moraes (1854-1929) die im kollektiven Gedächtnis 
seines Landes verankerte Vorstellung, daß Portugal eine große Entdeckernation 
gewesen sei, als Schein. Zusammen mit dem W erk Oliveiras haben ihre Filme bei der 
internationalen Kritik anscheinend einen besonders nachhaltigen Eindruck hinterlas­
sen. Von der portugiesischen Filmgeschichtsschreibung zur «Schule der achtziger 
Jahre» gezählt, entwarfen sie jene «Porträts des Abwesenden»,27 welche durch erste 
Filmreihen mit Begleittexten 1981 in Paris und 1988 in Deutschland zum Sinnbild für 
eine im  Verschwinden begriffene Kultur erstarrten. Der Verdrängungsprozeß des 
Autorenkinos durch die neuen Entwicklungen im audiovisuellen Bereich schien 
offenbar schon so bedrohlich, daß man Lehrmeister Manoel de Oliveira nun zur 
«Zentralfigur des europäischen Kinos»28 ernannte —  so als könne er mythisch die 
alte W ertordnung bewahren.

M ythos oder Meister?
M anoel de Oliveira, der portugiesische «Kinopapst»

Oliveira ist der älteste noch produktive portugiesische Filmemacher, dessen W erk 
mit einem Stummfilm begann: Douro, fa ina  fluv ia l («Harte Arbeit am Fluß 
Douro»), einem  W alter Ruttmann nachempfundenen dokumentarischen Großstadt­
film über die nordportugiesische Stadt von 1931. In Frankreich, wo man ihn als

25 Filmproduzent Paulo Branco verfolgt bisher als völliger Einzelfall von Paris aus seine europäische 
Strategie und verhalf neben vielen anderen (z. B. Oliveira, aber auch deutschen Filmautoren) 
insbesondere Raoul Ruiz zu Trois vies et une seule mort mit Marcello Mastroianni (1995). Zu seiner 
Bedeutung für das portugiesische Kino seit Ende der siebziger Jahre siehe Costa (1991: 173). ln 
Portugal betreibt er z. B. die beiden einzigen Programmkinos von Lissabon und Porto.

26 Lemière (1995: 11).

27 Costa (1991: 169).

28 Gregor, in: Lehmann (1988: 1).
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postromantischen Filmemacher der Moderne feiert,29 gilt er historisch betrachtet als 
absoluter Einzelfall: W eil sein über sechs Jahrzehnte andauerndes Filmschaffen sich 
mit seinen über dreißig Filmen wie ein Bogen von der Frühgeschichte zur Gegenwart 
spannt, gewährt es exemplarisch einen Überblick über die Gesamtentwicklung des 
europäischen Kinos.30 So hatte der 1908 geborene Altmeister, bevor er sich der 
Bewegung des Cinema Novo  anschloß, schon elf Filmprojekte in Angriff genommen. 
Darunter befanden sich nur zwei Spielfilme: Aniki-Bóbó  («Enemene mu»; 1942), eine 
kleine tragische Liebesgeschichte unter Kindern, und O acto da prim avera  («Der 
Leidensweg Jesu in Curalha», 1963). Das Ausführen weiterer Spielfilme verbot ihm 
die Salazar-Diktatur, weil er an seiner Art des Filmemachens immer kompromißlos 
festhielt.

Sein auch in Portugal wirkender Mythos machte ihn inzwischen dort zum 
bekanntesten nationalen Filmemacher. Mit Filmen, die die Theatralität seiner Filme 
wie M on cas («Mein Fall», 1986) offenlegen, Filmopern wie Os canibais («Die 
Kannibalen», 1988) entstehen lassen oder wie in N O N  ou a vã glória de mandar 
(«NON oder der vergängliche Ruhm der Flerrschaft», 1990) die portugiesische 
Geschichte deklamatorisch mit philosophischen Texten über ihre Niederlagen 
definieren, schafft er unermüdlich «Prototypen», eine gegenüber ästhetischen 
Konventionen unerbittliche Haltung, die auch heute noch m it jedem  weiteren Film 
die für die Aufrechterhaltung des «cinéma d ’auteur» entscheidenden Brüche vollzieht. 
Somit vereinen sich für die französische Filmkritik (seit 1985 ist seine Produktion mit 
einem Film pro Jahr durch die Zusammenarbeit mit Paulo Branco noch erheblich 
angestiegen) sämtliche Knotenpunkte der filmästhetischen Evolution des Autorenfilms 
innerhalb des W erkganzen von M anoel de Oliveira.31

Der aus hum anistisch-christlichem Gedankengut entwickelte, moralische Anspruch 
seines Kinos ruft dennoch auch beim intellektuellen Publikum häufig widersprüchli­
che Reaktionen hervor. Seine meist als «zutiefst religiös» em pfundene Analyse der 
Sitten, Gewohnheiten und Gebräuche verlagert die Gründe für das Fehlverhalten der 
Figuren ins Innere. Um die W elt vor ihrem Untergang zu retten, bildet die Heilige 
Jungfrau in Filmen wie Acto da primavera, Benilde ou a virgem mãe («Benilde, 
Jungfrau und Mutter», 1975), Francisca (1981) und A Divina Comedia («Die 
göttliche Komödie», 1991) eine Konstante. In dieser Suche nach dem Absoluten im 
Innern des M enschen findet sich hier zugleich das für das portugiesische Kino so 
bezeichnende sichtbargemachte Unsichtbare.

29 Lévy (1995).

30 Lardeau /  Tancelin / Parsi (1988: 8).

31 Lardeau /  Tancelin / Parsi (1988: 8).
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Dabei geht es ihm besonders um das Eindringen in die tieferen Schichten der 
Liebe, die jedoch, als Tetralogie abgehandelt, in O passado e o presente («Vergan­
genheit und Gegenwart», 1971), Benilde, Am or de Perdição  und Francisca immer 
eine frustrierte, nicht konkretisierte ist. Auch in Vale Abraão  («Am Ufer des 
Flusses», 1993) und Party (1996), die zusammen mit O convento  («Das Kloster», 
1995) auf Rom anen und Drehbüchern der zeitgenössischen Schriftstellerin Agustina 
Bessa Luis beruhen, wird die Unfähigkeit zur wahren Kommunikation, zum gegensei­
tigen Verstehen durch falsche Anstandsregeln und Vorurteile des bourgeoisen, 
portugiesischen Lebensstils erkennbar. Sie tritt insbesondere durch das von ihm 
absichtlich verunsicherte Spiel der Schauspieler plastisch hervor.

Die M odernität von Oliveiras Kino besteht vor allem in der Kritik der 
Darstellung.32 Er erzeugt absichtlich eine Distanz zwischen der theatralischen und der 
kinematographischen Inszenierung, indem er den affektiven Identifikationsm echa­
nismus beim Zuschauer stört.33 Dazu benutzt er prinzipiell für jede Sequenz eine 
starre Kameraeinstellung und nennt diese Technik «audiovisuelle Fixierung von 
Theater». Um  von den so fixierten Bildern Abstand zu gewinnen und die Sichtbarkeit 
in einem M inimum an Bildern anwachsen zu lassen, läßt er dem Publikum Zeit. In 
der siebenstündigen Theaterverfilmung Le soulier de satin («Der seidene Schuh» von 
Paul Claudel) von 1985 zum Beispiel dauern die einzelnen Einstellungen zehn 
Minuten. W ichtig für das Verständnis seines W erkes ist, daß der große portugiesische 
Cineast den Akt des Sehens selbst als kreativen Vorgang begreift. N icht das 
Vorgegebene und Vorgeformte soll erblickt werden, sondern das, was gerade vor den 
eigenen Augen entsteht. H ier wandelt sich Kino zur Kunst, Filmkunst zum  Sehen, 

Sehen zum Sein.

Das portugiesische Kino von heute: 
vom Erfühlen des Unsichtbaren zur Verblendung?

W ährend die alte Generation des Cinema Novo weiterhin ihre formalistischen 
Experim ente mit der (meist über Literatur vermittelten) portugiesischen Realität 
verbindet, geht die jüngere Generation mit dem Them a Vergangenheitsbewältigung 
freier um. G riff der ältere José Álvaro de Morais 1987 in O bobo («Der Narr») zur 
Illustration des an der Nelkenrevolution zerbrochenen Mythos vom Kolonialreich 
Portugals noch auf einen Roman von Alexandre Herculano zurück, so verlagert 
Pedro Costa die Auseinandersetzung mit der Diktatur auf eine weniger vermittelte,

32 «Critique de la representation», siehe Lévy (1995: 1).

33 Zu dieser Vorgehensweise Oliveiras siehe Lardeau /  Tancelin / Parsi (198B: 36-65).
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spontanere Ebene: In A casa de lava («Das Haus aus Lava», 1994), einer Reflexion 
über den Tod, führt der seit 1990 wegen O sangue («Das Blut») als Nachfolger Paulo 
Rochas gehandelte Jungfilmer seinen Filmhelden, einen illegalen Einwanderer von 
den Kapverden, in düster-poetischen Bildern zum salazaristischen Konzentrationslager 
Tarrafal. Auch Teresa Villaverde leistet 1991 in A idade m aior («Am Ende der 
Kindheit») auf persönliche W eise Trauerarbeit, indem sie die Geschichte eines 
Rückkehrers aus dem Krieg in Afrika aus der Sicht eines Kindes und seiner M utter 
erzählt. Diese junge Filmemacherin bildet zugleich mit Três irmãos («Drei Ge­
schwister», 1994) eine Brücke zu der neueren Tendenz, wieder Filme über die große 
Utopie der Liebe an der Schwelle zur Desillusion zu machen. Handelt ihr Film von 
einer Geschwisterliebe, die nicht stark genug ist, um aus der großstädtischen Isolation 
herauszufinden, geht es in Uma rapariga no verão («Ein M ädchen im  Sommer», 
1986) von Vítor Gonçalves um die noch ungebrochene große Liebessehnsucht eines 
gerade erwachsen werdenden Mädchens. Die m inimalistischen Debütfilme Três 
menos eu («Drei weniger mich») von João Canijo aus dem Jahr 1988 und Uma pedra  
no bolso («Der M orgen des Mißtrauens», 1988) von Joaquim Pinto, der als Präze­
denzfall völlig ohne staatliche Subventionen entstand, lösen sich vom strengen 
Formalismus sowie von der Literaturverbundenheit ihrer Vorgänger und suchen mit 
einem neuen Kunstverständnis einen Ausweg aus der Krise des portugiesischen 
Kinos.

Zu den beachtlichsten Publikumserfolgen in Portugal zählen das vom Fernsehen 
mitfinanzierte Erstlingswerk Corte de cabelo («Haarschnitt», 1995) von Joaquim 
Sapinho und vor allem Adão e Eva («Adam und Eva») von dem schon erfahreneren 
Joaquim Leitão (auch 1995). Läßt sich die Aussage von Sapinhos poetischen Film 
schon leichter von der portugiesischen Realität auf andere europäische Großstädte 
übertragen (es geht um die Fremdheit, die zwischen einem frisch verheirateten jungen 
Ehepaar herrschen kann), so greift Leitãos größtenteils europäisch mitfinanzierte 
Koproduktion (Eurimages, Frankreich, Spanien) auf Erfolgsrezepte wie «Stars» und 
«Fernsehästhetik» zurück: M aria de Medeiros, die durch eine Nebenrolle in dem 
nordamerikanischen Film  Pulp Fiction international bekannt geworden ist, spielt in 
diesem spannungsgeladenen Film m it viel Sex, Intrigen und Action eine beliebte (und 
bisexuelle) TV-M oderatorin, die schwanger ist und ihr Kind auf moderne, vom Mann 
unabhängige W eise erziehen will, sich am Ende aber doch glücklich in die traditio­
nelle M utterrolle fügt.

Für Pedro Costa, den vielleicht radikalsten jungen Verteidiger des portugiesischen 
Autorenfilms, ist das Kino, «wie wir alle, wie die Welt», verloren.34 Dies scheint der

34 Lemière (1995: 22).
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Rom ancier José Saramago auch so zu empfinden. Sein neuestes W erk ist ein Essay 
über die allgemeine Verblendung, aus der folgt, daß «auch die Bilder aufhören, uns 
zu sehen».35 Versucht dieser Roman in einem verzweifelten inneren Aufschrei gegen 
die mitleidlos angeschauten, allgegenwärtigen grausamen Bilder das Unbenennbare, 
das ihn vom Tier Unterscheidende im Menschen zu greifen, so erfühlt das portugiesi­
sche Kino m it seinen betont langsamen Bildern für einen M om ent das Unsichtbare, 
die noch zwischen den Epochen und M enschen vorhandene Kultur, und überschreitet 
in einer symbolischen Bewegung nicht nur die eigenen Grenzen, sondern auch jene, 
die das Fernsehen und Hollywood dem europäischen Kino immer enger stecken.
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