Anja Sieber (Paris)

Unsichtbares Kino oder Kino des Unsichtbaren?

Grenziiberschreitungen des portugiesischen Films
ab 1963

«Ich sehe, also bin ich», lautet die Lebensphilosophie von Alberto Caeiro, einem
der sieben Heteronyme des in sich gespaltenen portugiesischen Dichters Fernando
Pessoa.! Die neuere kinematographische Poesie seines Landes hilt an diesem
modernen, aus ruhigeren Zeiten hiniibergeretteten Empfinden hartnickig fest: Das
portugiesische Kino sieht und ist das, was Hollywood weder sehen noch sein kann
— eine sich bedroht fiihlende europdische Kultur. Zugleich bezieht es aus diesem
Sichtbarmachen seinen einzigen Seinsgrund; es existiert, weil es sieht, und nicht,
weil es gesehen wird.

Das Drama des reinen Autorenkinos

Seit dem Aufkommen des Cinema Novo in den sechziger Jahren kreist die Debatte
um das portugiesische Kino um ein Paradoxon: Im Inland wegen seiner schwer
konsumierbaren politisch-ésthetischen Intellektualitit in Ungnade gefallen, glinzt
es im Ausland aus genau demselben Grund als Musterbeispiel des europiischen
Films. Was von den einen als Ausdruck okonomischer Schwiche empfunden wird,
gilt den anderen angesichts der Omniprisenz der amerikanischen Kinoproduktion
als letzte Bastion der wahren Filmkunst. Hatte die allgemeine Filmgeschichts-
schreibung in Deutschland kurz nach der Nelkenrevolution das portugiesische Kino
noch in den Kontext eines «subversiven» politischen Kinos gesetzt,” so wurde es
Ende der achtziger Jahre in den bisher einzigen deutschen Publikationen zu diesem
Thema entweder als zunehmend korrumpiertes Ergebnis linkspolitischer Erniichte-
rung’ oder als Sinnbild fiir die als Bedrohung empfundene Verdnderung im audio-
visuellen Bereich® gedeutet. An diesem Punkt, der die allgemeine Krise des euro-

Vgl. Giintert (1997).

Auch noch bei Gregor (1983: 251-254) liegt das Hauptgewicht auf den Filmen bis 1977.
So bei Lehmann (1988).

4 So bei Blum / Seabra / Wenders / Schiitte / Tanner (1988).
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pdischen Films reflektiert (d. h. die Verdringung des Autorenfilms durch die zur
Konzernbildung tendierende gegenseitige Durchdringung der Video-, Fernseh- und
Kinosphire), ist die Diskussion bisher stehengeblieben. Daf} die aus dem Cinema
Novo hervorgegangenen Filmemacher immer noch isoliert und verbittert die
Daseinsberechtigung der von ihnen geschaffenen kinematographischen Kultur
verteidigen, bestitigt indes alle Befiirchtungen. Denn auch vor Portugal hat die neue
Entwicklung unterdessen nicht Halt gemacht, was auch die aktuelle «Fernsehtauglich-
keit» des neueren portugiesischen Kinos beweist:’ Die an die internationalen
Entwicklungen schrittweise angepaBten Produktionsbedingungen haben lédngst eine
neue, versohnlichere Jungfilmer-Generation geformt.

«Das portugiesische Kino existiert nicht. Mit jedem Film hort es auf und beginnt
wieder von neuem», behauptete Jorge Silva Melo, selbst Filmemacher und Professor
an der Filmhochschule in Lissabon, noch im Jahr 1993.° In seinen Worten klingt der
Mythos der auf der Welt letzten, noch von allen Marktzwingen und 6konomischen
Zwecken befreiten Filmkunst an. Ein «Kino vor Walter Benjamin» nannte er die
Zuriickweisung der Industrie und damit des breiten Publikumsgeschmackes, die sich
Portugal offenbar bis vor kurzem offenbar noch leisten konnte. Hatte man es zehn
Jahre zuvor in Frankreich als «eine Insel des freien Kinos»' bejubelt, wandelte sich
diese Ansicht jedoch angesichts der «Konkurrenz des Fernsehens und der immer
massiveren Invasion amerikanischer Bilder» 1990 schon zu einem gefihrdeten
Paradies des «cinéma d'auteur».”

Das Besondere an dem vielbeschworenen Inseldasein mit einer heutigen Produk-
tion von durchschnittlich sieben bis acht Filmen pro Jahr war: Bis 1986 beruhte seine
Finanzierung wegen der fehlenden Filmindustrie auf rein staatlicher Unterstiitzung.
Somit ging die Umstellung auf den audiovisuellen Bereich (und die damit einher-
gehende Koproduktion mit dem Fernsehen) spiter als in anderen europdischen
Lindern vonstatten. Dadurch bekamen die Filmschaffenden hier die Auswirkungen
der Konzernbildung und die Abhingigkeiten von Einschaltquoten zunichst weniger
zu spiiren und konnten ihre Projekte linger als andere frei von marktwirtschaftlichen
Erwiigungen verwirklichen. Die Kehrseite dieser Medaille war aber, dal von Anfang

So prisentierte 3Sar dem interessierten deutschen Publikum in der Reihe «Cinema Lusitano» vom 20.
August bis 27. September 1996 nach der Hauptspielzeit iiber zwolf portugiesische Filme aus den
achtziger und neunziger Jahren. Zu Retrospektiven des Cinema Novo in deutschen Programm- oder
kommunalen Kinos dagegen kam es bisher nur sehr selten (vor allem 1988 in Hamburg, Miinchen,
Berlin und elf weiteren Stidten; 1996 in Miinchen).

©  Lemigre (1992-1995: 7).

7 Marcorelles (1983: 17).

8 Mingalon (1990: 17).
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an der politische Wille fehlte, eine nationale Filmindustrie mit effizientem Vertriebs-
system aufzubauen. So wurden Verleih und Kinosile von dieser Regelung ausgenom-
men. Da der portugiesische Film auch in Brasilien keine Akzeptanz findet, kann der
Absatz die fehlende Wirtschaftskraft in einem kleinen Land mit nur rund zehn
Millionen Einwohnern nicht ausgleichen. Das ist heute nicht anders, und daher
geraten die portugiesischen Filme — zumal dieser Markt zu 70 Prozent von einem
einzigen, das Land mit amerikanischen Produktionen iiberhdufenden Verleihunterneh-
men beherrscht wird — weder in das kommerzielle noch in ein (nicht vorhandenes)
Netz von Programmkinos. Von einem nationalen Kino kann, im Vergleich zu
Frankreich oder Italien, also nicht die Rede sein. Uber portugiesische Filme wird
daher, wie der Kritiker Augusto Seabra feststellt, mehr gesprochen, als dafl man sie
wirklich sieht.” Sie bleiben, auch wenn es dort ein kinofreundliches Publikum gébe,
im eigenen Land sozusagen unsichtbar.

Als Kino auBerhalb international bestehender Filmwirtschaftsstrukturen ist seine
Produktionsgeschichte von Krisenhaftigkeit und Diskontinuitit geprigt. Dies ldB3t sich
sowohl auf Skonomische als auch auf politische Ursachen zuriickfiihren. Erst ab
Mitte der achtziger Jahre kam es iiberhaupt zu einer Stabilisierung der Filmproduk-
tion. Bis dahin erlebte das 1963 entstandene Cinema Novo ein «permanentes
Abenteuer» — eine immer wieder mit Risiken verbundene Situation, die auch seine
innovatorischen Kriifte auf #sthetischem Gebiet freisetzte: Als die vom salazaristi-
schen Staat unabhiingige Filmproduktionsgesellschaft von Anténio Cunha Telles 1970
nach wenigen Filmen Bankrott ging, fand die neue Generation der Filmemacher in
der Kulturstiftung Calouste Gulbenkian voriibergehend einen neuen Mizen, mit deren
Hilfe noch im selben Jahr eine Produktionsgenossenschaft gegriindet wurde, das
Portugiesische Filmzentrum CIP (Centro Portugués de Cinema). Es produzierte im
ersten Jahr vier Filme und wurde im Jahr 1974 von dem vom Staat neugegriindeten
Portugiesischen Filminstitut IPC (Instituto Portugués de Cinema) abgelost, dessen
Finanzierung sich auf eine Kinokartensteuer von zuletzt 15 Prozent stiitzte. Noch
withrend der Griindungsphase dieses Filminstituts wurde 1972 die staatliche
Filmhochschule Escola Superior de Cinema in Lissabon eingerichtet.

Hatten sich die regimekritischen Filmemacher des Cinema Novo auch 1972 kurz
vor dem volligen Zusammenbruch des Salazar-Regimes noch offizielle Anerkennung
erkimpft, so machte sie die Nelkenrevolution zwei Jahre spiter wieder zunichte.
Zwar bedeutete dieser Wechsel zur Demokratie die Abschaffung der Zensur, aber
zugleich wurde der inlidndische Markt nun mit Pornofilmen und amerikanischen
Filmproduktionen iiberflutet. Die Spielfilmproduktion kam zwischen 1974 und 1976

Seabra (1996: 6).
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praktisch zum Erliegen, die Filmemacher gingen auf die Strafie, um revolutionire

Dokumentarfilme zu drehen.'

Politische Meinungsverschiedenheiten, auch was die
Geldvergabe betraf, verursachten einen voriibergehenden Produktionsstop. Der
instabilen Situation entsprechende, stindige Wechsel der Leiter des Portugiesischen
Filminstituts [PC gefidhrdeten die Situation immer wieder und fiihrten hidufig zu
Unterbrechungen oder zum Abbruch von bereits begonnenen Filmprojekten. Erst im
Jahr 1976, als die beste Zeit des Cinema Novo in Portugal schon wieder voriiber war,
normalisierte sich durch den Erlal neuer Filmftrderungsrichtlinien die Situation.
Dennoch waren geniigend Werke entstanden, um sie auf den internationalen
Filmfestivals von Figueira da Foz ab 1980 einem internationalem Publikum retro-
spektiv vorzustellen. Die franzosische Filmzeitschrift Cahiers du Cinéma setzte sich
immer noch fiir das Cinema Novo und seine Nachfolge ein, Einladungen auf andere
internationale Filmfestivals schlossen sich an, ausldndische Sendeanstalten und
kleinere Verleihfirmen interessierten sich plotzlich fiir das mit Preisen gekronte neue
portugiesische Kino."" Doch verschob wieder ein Staatsbankrott die Durchsetzung
einer Bewilligung weiterer 16 Projekte, und erst Mitte der achtziger Jahre pendelte
sich die Filmproduktion — immer noch ohne erkennbaren Beifall des einheimischen
Publikums — zum ersten Mal auf durchschnittlich fiinf bis sechs Filme ein.

Diese Stabilisierung wurde nicht nur von einer Debatte zwischen den Anhingern
des Autorenfilms und den Befiirwortern von aufwendigeren, dem breiten Publikums-
geschmack angepafiten Produktionen begleitet, sondern ging auch — parallel zum
Eintritt in die Europiische Union — mit ersten Verdnderungen einher. So wurde ab
1986 das staatliche Fernsehen Radiotelevisdo Portuguesa (RTP) an der Filmproduk-
tion beteiligt, indem man dort eine Abteilung fiir Koproduktionen einrichtete und das
Kulturministerium sich bereit erkldrte, Fernsehfilme von Nachwuchsregisseuren zu
finanzieren. Das alte Finanzierungsmodell auf der Basis der Kinokartensteuer wurde
1989 abgeschafft und durch eine vierprozentige Abfiihrung der Werbeeinnahmen des
offentlichen Rundfunks ersetzt. Anfang 1994 legte man das IPC mit dem 1991
geschaffenen Secretariado Nacional para o Audiovisual (Nationales Sekretariat fiir
Audiovisuelles) zusammen. Von diesem Zeitpunkt an heifit es nun Instituto Portugués
da Arte Cinematogrdfica e Audiovisual oder kurz IPACA (Portugiesisches Institut fiir
Film- und Audiovisuelle Kunst). Dieser Zusammenschluf3 bewirkte angesichts der
groBen internationalen Verdnderungen auch zum ersten Mal seit 1975 eine darauf
passende Neudefinition der fiir eine Filmftrderung zu erfiillenden &sthetischen

10" Costa (1991: 144-153).
""" Die Angaben bis zum Ende des Kapitels folgen weitgehend Mrozinski (1996).
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MaBstibe.'> Wegen einer zu erwartenden Umverteilung der Mittel des IPACA auf das
finanziell in Schwierigkeiten geratene staatliche Fernsehen, das seit 1992 durch die
Einfiihrung des Privatfernsehens zusehens in Konkurrenzdruck geraten ist, werden die
Mittel immer knapper. Dieser angespannten Situation stehen steigende Produktions-
kosten gegeniiber, welche die allgemeine Internationalisierung mit sich bringt. Daher
miissen die jungen Filmemacher von allen Seiten soviel Mittel wie moglich auf-
treiben und sich auch grenziiberschreitend Geldgeber suchen, was sie — so sehr sie
auch durch die Schule des «freien Autorenfilms» gegangen sind — dazu zwingt,
gemeinsam mit dem Staat die «Kriterien der Nationalitit aufzulockern»."” Diese
Tendenz zeichnete sich deutlich in der Filmpolitik ab, die wihrend der Regierungs-
zeit von Cavaco Silva (1985-1995) betrieben wurde. Auch wenn die derzeitige
(sozialistische) Regierung neuerdings den Autorenfilm stirker unterstiitzt, so bleibt
doch abzuwarten, ob und wie lange diese Entwicklung in Portugal wieder riickgingig
gemacht oder aufgehalten werden kann.

Das Cinema Novo und die «Schule der achtziger Jahre»:
vom Kino gegen die Nation zum Sinnbild des europiischen Films

Das Cinema Novo entstand Anfang der sechziger Jahre, als sich die ilteste Dikta-
tur Europas an den Befreiungsbewegungen in den afrikanischen Kolonien innerlich
aufzureiben begann. Wegen der noch bestehenden Unterdriickung und Bevormun-
dung entwickelte es sich nicht zu einem Kino des offenen politischen Widerstands,
sondern richtete sich eher gegen die geschichtliche und idsthetische «Selbstdarstel-
lung» Portugals. Formalistisch betrachtet brach es jedoch radikal mit allen vorheri-
gen kinematographischen Ausdrucks- und Produktionsweisen im eigenen Land. Es
war ein Kino des Ubergangs von der Diktatur zur Demokratie, von der klischee-
haften AuBendarstellung zur wahrheitssuchenden Innenschau. Dieses Ubergangs-
stadium, das Aufzeigen des vorher nicht Sichtbaren, erhob es ebenso zum kiinst-
lerischen Prinzip wie das beharrliche Infragestellen aller alten und immer wieder
neuentstehenden dsthetischen Konventionen. Damit widersetzte es sich nicht nur
den Rezeptionsgewohnheiten des normalen Zuschauers, sondern auch der kinospe-
zifischen «Projektion der ertriumten Nation»."

“ Seabra (1996: 6).

Zu dieser internationalen Entwicklung siehe La Documentation Frangaise (1992: 177).

Uber die Affinitit zwischen Kino und Nation insbesondere in bezug auf den ihnen gemeinsamen
Projektionsmechanismus eines erhebenden und reprisentativen Bildes und deren Umkehrung in ein
«Kino gegen die Nation» (die folglich die Nation gegen das Kino aufbringt) sieche Frodon (1997: 135-
145).
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Mit dem von der franzosischen Nouvelle Vague beeinfluliten Film Os verdes anos
(«Die jungen Jahre») zog 1963 Paulo Rocha als erster den entscheidenden Schluf-
strich unter die seit den fiinfziger Jahren stagnierende nationale Filmproduktion.
Durch ZensurmaBnahmen der Diktatur war diese nach dem Zweiten Weltkrieg nach
einer Reihe von verherrlichenden historischen Kostiim- und Ausstattungsfilmen auf
leichte Unterhaltungskost zusammengeschrumpft. Es fehlten neue Talente und Ideen,
ihr kiinstlerischer Wert war auf das unterste Niveau gesunken, was — zusammen mit
der Konkurrenz des auslindischen Films — zu einem verheerenden Publikums-
schwund fiihrte. In Anbetracht dieser Sachlage war — wie {iberall in Europa — trotz
Verbots und staatlicher Verfolgung auch eine wachsende Filmclub-Bewegung
entstanden; sie bildete durch Vorfiihrungen und Theoriediskussionen von Filmen des
italienischen Neorealismus" eine politische Opposition im Land. Der Staat versuchte
diesem Umstand schon 1948 gesetzlich entgegenzuwirken. Aufler der Forderung
neuer Filmprojekte sah die neue Gesetzgebung vor, Studenten mit einem staatlichen
Stipendium an die Pariser Filmhochschule IDHEC und an die London Film School zu
schicken. So gab das niedergehende Salazar-Regime noch selbst den Anstol} zu der
in dieser Form unbeabsichtigten Neuerung im Kinobereich. Von der Bewegung ging
jedoch eine so starke Kraft aus, daB sich ihr immer mehr junge Filmemacher
anschlossen, die sich gegen die Unterdriickung ihrer kiinstlerischen Kreativitit und
ihrer politischen Meinung zu wehren begannen. Die Machthaber waren zwar
gezwungen, das «neue Kino» offiziell anzuerkennen, tiberwachten aber seine Inhalte
streng.

Wegen dieser paranoiden, das Zusammenbrechen des Regimes anzeigenden
ZensurmaBnahmen richtete sich der Blick des Cinema Novo auch parabolisch
verschliisselt nach innen. Filmhistorisch betrachtet wandte er sich gegen die
Realititsdarstellung der (auch heute noch) sehr beliebten Lissabonner Komddie aus
den dreiBiger und vierziger Jahren, die vor allem Cottinelli Telmo 1933 in der
Studioproduktion A can¢do de Lisboa («Das Lied von Lissabon») entworfen hatte.
Durch Aufenaufnahmen und den neuen Regiestil kam in Os verdes anos statt eines
wirklichkeitsfernen, auf der heilen Welt eines armen, aber frohlich singenden Viertels
nun die wahre groBstidtische Wirklichkeit mit ihrer Trostlosigkeit poetisch zum
Vorschein.'® Paulo Rochas Anliegen war, anhand der tragischen Liebesgeschichte

Aus dieser Bewegung ging 1962 auch Dom Roberto («Herr Roberto») hervor, ein in Kooperativform
selbstfinanzierter Film von Ernesto de Sousa.

16" Dieses Lissabonbild wurde schon von Leitdo de Barros in Lisboa, Cronica Aneddtica («Lissabon,

Chronik in Anekdoten») 1930 vorweggenommen und fand zum Beispiel 1941, getragen von populéiren
Theaterschauspielern der Epoche, mit O pdtio das cantigas («Hof der Lieder») von Francisco Ribeiro
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eines jungen Schusters aufzuzeigen, daf} vorhandene innere Gliicksanspriiche wegen
sozialpsychologisch bedingter, sich in der modernen Architektur widerspiegelnder
Blockaden nicht eingeldst werden konnen. Als «klaustrophobische Ridume ohne
Ausgiinge» beschreibt Jodo Bénard da Costa rund zwanzig Jahre spiiter Paulo Rochas
ersten Film und fiigt hinzu: «Wenn es ein Portrit von einem Land, das uns langsam
totet, gibt, dann Verdes anos»." Den zweiten entscheidenden Impuls in diese
Richtung lieferte Fernando Lopes mit Belarmino (1964), einem Dokumentarfilm nach
englischem Vorbild iiber einen portugiesischen Boxer, der subtil Parallelititen
zwischen seiner beschrinkten Lebenseinstellung und der nicht wirklich eingetretenen
groen Karriere aufbaut.

Auch in Domingo a tarde («Am Sonntagnachmittag», 1965) von Anténio de
Macedo und Mudar de vida («Das Leben dndern») von Paulo Rocha (1966) zeichnete
sich die moralische Haltung der neuen Generation deutlich ab: Macedo zeigte anhand
einer sich zwischen einem Arzt und seiner todkranken Patientin abspielenden
Liebesgeschichte die Unmenschlichkeit auf, mit der die gesellschaftlich Ausge-
grenzten zu kiimpfen haben; Rochas Kriegsriickkehrer aus Afrika, der seine friihere
Geliebte an seinen Bruder verloren hat, gelingt es wegen einer Kriegsverletzung nicht
mehr, sich der traditionellen Lebensweise anzupassen; er sieht aber, als er sich neu
verliebt, im modernen Exil hoffnungsvoll eine Zukunft. Beide thematisieren den
Zustand des «Ubergangs» auf verschiedene Weise, der eine iiber den korperlichen
Verfall, der andere iiber ein Uberwinden der existierenden kulturellen Grundlagen,
des Gewesenen. In Anlehnung an die ersten beiden Filme des Cinema Novo verlagern
sich die Geschichten auf das GroBstadtleben. Sie machen in komplexen und
«grenziiberschreitenden» Bildern vor allem soziale Barrieren und deren Beschriinkt-
heit — letztere auf verspielt-groteske Weise 1970 in Quem espera por sapatos de
defunto morre descalgo («Wer auf Schuhe eines Verstorbenen wartet, stirbt barful3»)
von Jodo César Monteiro — transparent. Zielte Anténio da Cunha Telles' erster
eigener Film O cerco («Die Umzingelung») 1970 auf die entfremdete Konsumgesell-
schaft der Lissabonner Mittelklasse ab, ging José Fonseca e Costas in O recado
(«Die Botschaft») 1971 auf die unerfiillbare Liebe zwischen einer sozial Besser-
gestellten und einem deklassierten AuBenseiter ein. Wihrend in Anténio-Pedro
Vasconcelos' Perdido por cem («Zu Hundert verloren») 1972 die Wut eines
Kriegsriickkehrers Ende der sechziger Jahre den Beginn einer jungen Liebe zerstort,
entbloBte Alberto Seixas Santos in Brandos costumes («Schone Sitten», 1972-1974)

oder O pai tirano («Der tyrannische Vater») von Anténio Lopes Ribeiro seine Fortfiihrung. Siche Costa
(1994: 19-25).

Costa (1991: 120). Das umfassende Werk des Direktors der Lissabonner Cinemateca Portuguesa zur
portugiesischen Filmgeschichte ist im September 1997 in deutscher Ubersetzung erschienen.
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mit Ausschnitten aus Dokumentarfilmen iiber Salazars Reden das portugiesische
Kleinbiirgertum. O mal amado («Der Ungeliebte») von Fernando Matos Silva (1972)
gehort auch in diese Kategorie.

Die formale Erneuerung dieser Filme driickte sich im Protest gegen die vorherige
nationale Filmproduktion durch die Schlichtheit der Geschichte, ihre realistische
Inszenierung an Originaldrehstitten und die alltagssprachlichen Dialoge aus. Es gab
aber auch eine andere, vielleicht noch stirker nach Europa ausstrahlende Stromung
innerhalb des Cinema Novo, die ihren harten Bruch mit der kinematographischen
Tradition gleich nach auflen hin «grenziiberschreitend» ausrichtete. Ihr liegt — im
allgemeinen wie im besonderen — die theoretisch-isthetische Problematisierung der
(portugiesischen) Literaturverfilmung zugrunde. Den entscheidenden Anstofl dazu gab
Manoel de Oliveira 1971 mit seiner Adaptation des Theaterstiicks O passado e
presente («Vergangenheit und Gegenwart»), eine groteske Verwechslungskomddie
{iber den moralischen und sozialen Zerfall der eleganten portugiesischen Gesellschaft,
mit der er sich endgiiltig von der positiven, dokumentarischen Wahrheit des
Kollektivs seiner vorherigen Filme hin zum pessimistisch betrachteten Innern des
Individuums wandte.'® Ein weiteres «Manifest der Modernitiit», das den «Niedergang
einer Epoche» und «die Zersetzung der Gefiihle»' beschreibt, ist Fernando Lopes'
Romanverfilmung Uma abelha na chuva («Eine Biene im Regen», auch 1971). Aber
der #sthetische Avantgardismus und die iibergeordnete moralische Position schiirte
das MiBtrauen der Intellektuellen der traditionellen Linken in Portugal. Ebenso
fanden sich fiir die fast aufgeloste Cineclub-Bewegung keine Anhiinger mehr.”

Noch bevor das portugiesische Kino und vor allem Manoel de Oliveira ab Ende
der siebziger Jahre im Ausland seinen Siegeszug antrat, gewann Os verdes anos 1963
in Locarno gleich den ersten Preis, Domingo a tarde gelangte 1965 in den offiziellen
Wettbewerb der Biennale in Venedig.» Beide Filme entsprachen dem in den
sechziger Jahren bereits etablierten neuen europiischen Kino: Im Bestreben nach dem
Ausdruck des niemals offen zur Schau getragenen «inneren Schmerzes» investierte
man eher in die unspektakulire Ausstattung und Kulisse, in Einstellungen statt in
Handlung (Aktion). Auf den internationalen Filmfestivals galten sie daher und auch
durch den Bezug auf die aktuelle portugiesische Realitit, den Riickgriff auf Laiendar-
steller und den Verzicht auf aufwendige technische Mittel als ein cinéma d'auteur par
excellence; Autoren wie Ingmar Bergmann oder Frederico Fellini evozierten auch

18 Passek (1982: 157).
19" Passek (1982: 116).
20 Costa (1991: 126).
21 Costa (1991: 122 und 166).
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eher Zustinde der Angst und der Beklemmung,” als daf sie politische oder soziale
Mifstinde offen angingen.

In Portugal selbst begann man vier Jahre nach der Nelkenrevolution — bewuft in
Abgrenzung zu dem bereits als historisch erachteten Cinema Novo — wieder offen
ein leichteres und kommerziell ausgerichtetes Kino einzufordern. Ab 1979 entstanden
versohnlichere Werke wie Manha submersa («Versunkener Morgen») von Lauro
Anténio, der auf den portugiesischen Antiklerikalismus setzte und sein Publikum
durch die Verfilmung des gleichnamigen Romans von Vergilio Ferreira fiir sich
gewann. Noch besser gelang dies José Fonseca e Costa 1980 mit Kilas o mau da fita
(«Kilas, der Bose im Film»), der sich an das beliebte Strickmuster der Komdodien der
vierziger Jahre hielt und im Milieu der Lissabonner Nachtbars spielt. Im selben Jahr
erzielte ebenso Cerromaior («Das Dorf Cerromaior») von Luis Filipe Rocha
Publikumserfolge, eine wihrend des spanischen Biirgerkriegs im Alentejo spielende
Romanverfilmung des Neorealisten Manuel da Fonseca.”

Gleichzeitig bewahrten Autoren wie Jodo César Monteiro mit Silvestre 1981 einen
hohen isthetischen Anspruch. Seine filmische Auseinandersetzung mit der Beziehung
von Kino und Malerei brachte ihm durch die Teilnahme am offiziellen Wettbewerb
in Venedig 1982 den Ruf eines «Kultfilmers» ein, den er mit seiner persénlichen und
fast surrealistischen Verkorperung des Heiligen Joao de Deus in Recordagées da casa
amarela («Erinnerungen an das gelbe Haus») 1989 und A comédia de Deus («Die
Komdodie von Deus») 1996 noch festigte. Auch Jodo Botelho wurde seit 1982 wegen
Conversa acabada («Abgebrochenes Gesprich»), einem zwischen Kommentar und
Poesie stilistisch experimentierenden Film iiber die Beziehung zwischen Fernando
Pessoa und dem Dichter Mario de Sa-Carneiro, als Kultfilmer geschitzt. Weiterhin
machte er sich im Ausland mit Tempos dificeis («Harte Zeiten», 1987), der anti-
fernsehisthetischen Verfilmung eines Dickens-Romans, die sich gegen die Aus-
wirkungen des in Portugal wieder akzeptierten Kapitalismus richtet, einen Namen und
findet 1985 in Um adeus portugués («Ein portugiesischer Abschied») fiir die
Behandlung des Kolonialkriegs zugleich eine neue Asthetik. Von Botelho stammt
auch die fiir das portugiesische Kino charakteristische Aussage: «Das Wichtigste an
einem Film ist weder die Kommunikation noch das Ausgedriickte. Es sind die
Gefiihle, die er hervorruft und die Intelligenz, die er in Bewegung setzt.»*

Der grofle internationale Ruhm des portugiesischen Kinos auflerhalb der Film-
festivals setzte kurz vorher durch die Initiative des damaligen Filmverleihers und

S
&1

Monaco (1982: 273-286).
Costa (1991: 164-172).
24 Passek (1982: 149).
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heutigen Produzenten Paulo Branco ein:* Er erregte 1979 durch Retrospektiven im
Pariser Kino «Action-République», vor allem mit der Romanverfilmung Amor de
perdi¢do («Das Verhingnis der Liebe», 1978 entstanden) von Manoel de Oliveira und
Trds-os-Montes (1976) von Anténio Reis und Margarida M. Cordeiro in Frankreich
groBe Aufmerksamkeit. Das poetische Portrit der drmsten, im Nordosten gelegenen
Provinz Portugals in Trds-os-Montes beschreibt in nichtlinearer Erzihlform und sehr
langen Einstellungen den inneren Riickzug und das Vergehen der Zeit, iiberhaupt das
Vergiingliche, auf besonders eindriickliche Weise.”® Auf dem offiziellen Wettbewerb
in Cannes entlarvte Paulo Rocha in A ilha dos amores («Insel der Liebe») 1982
anhand einer durch Kultur vermittelten, ferndstlichen (Lebens-)Reise des portugiesi-
schen Schriftstellers Wencelau de Moraes (1854-1929) die im kollektiven Gedichtnis
seines Landes verankerte Vorstellung, da3 Portugal eine grofle Entdeckernation
gewesen sei, als Schein. Zusammen mit dem Werk Oliveiras haben ihre Filme bei der
internationalen Kritik anscheinend einen besonders nachhaltigen Eindruck hinterlas-
sen. Von der portugiesischen Filmgeschichtsschreibung zur «Schule der achtziger
Jahre» gezihlt, entwarfen sie jene «Portrits des Abwesenden»,” welche durch erste
Filmreihen mit Begleittexten 1981 in Paris und 1988 in Deutschland zum Sinnbild fiir
eine im Verschwinden begriffene Kultur erstarrten. Der Verdringungsprozel3 des
Autorenkinos durch die neuen Entwicklungen im audiovisuellen Bereich schien
offenbar schon so bedrohlich, daB man Lehrmeister Manoel de Oliveira nun zur
«Zentralfigur des europiischen Kinos»™ ernannte — so als konne er mythisch die
alte Wertordnung bewahren.

Mythos oder Meister?
Manoel de Oliveira, der portugiesische «Kinopapst»

Oliveira ist der ilteste noch produktive portugiesische Filmemacher, dessen Werk
mit einem Stummfilm begann: Douro, faina fluvial («Harte Arbeit am Flul3
Douro»), einem Walter Ruttmann nachempfundenen dokumentarischen Grofstadt-
film iiber die nordportugiesische Stadt von 1931. In Frankreich, wo man ihn als

% Filmproduzent Paulo Branco verfolgt bisher als volliger Einzelfall von Paris aus seine europiische

Strategie und verhalf neben vielen anderen (z. B. Oliveira, aber auch deutschen Filmautoren)
insbesondere Raoul Ruiz zu Trois vies et une seule mort mit Marcello Mastroianni (1995). Zu seiner
Bedeutung fiir das portugiesische Kino seit Ende der siebziger Jahre siehe Costa (1991: 173). In
Portugal betreibt er z. B. die beiden einzigen Programmkinos von Lissabon und Porto.

%6 Lemiere (1995: 11).

7 Costa (1991: 169).

Gregor, in: Lehmann (1988: 1).



Grenziiberschreitungen des portugiesischen Films ab 1963 647

postromantischen Filmemacher der Moderne feiert,” gilt er historisch betrachtet als
absoluter Einzelfall: Weil sein tiber sechs Jahrzehnte andauerndes Filmschaffen sich
mit seinen tiber dreiflig Filmen wie ein Bogen von der Frithgeschichte zur Gegenwart
spannt, gewihrt es exemplarisch einen Uberblick iiber die Gesamtentwicklung des
europiischen Kinos.” So hatte der 1908 geborene Altmeister, bevor er sich der
Bewegung des Cinema Novo anschlof3, schon elf Filmprojekte in Angriff genommen.
Darunter befanden sich nur zwei Spielfilme: Aniki-Bobo («Enemene mu»; 1942), eine
kleine tragische Liebesgeschichte unter Kindern, und O acto da primavera («Der
Leidensweg Jesu in Curalha», 1963). Das Ausfiihren weiterer Spielfilme verbot ihm
die Salazar-Diktatur, weil er an seiner Art des Filmemachens immer kompromiflos
festhielt.

Sein auch in Portugal wirkender Mythos machte ihn inzwischen dort zum
bekanntesten nationalen Filmemacher. Mit Filmen, die die Theatralitit seiner Filme
wie Mon cas («Mein Fall», 1986) offenlegen, Filmopern wie Os canibais («Die
Kannibalen», 1988) entstehen lassen oder wie in NON ou a va gléria de mandar
(«NON oder der vergingliche Ruhm der Herrschaft», 1990) die portugiesische
Geschichte deklamatorisch mit philosophischen Texten tiiber ihre Niederlagen
definieren, schafft er unermiidlich «Prototypen», eine gegeniiber dsthetischen
Konventionen unerbittliche Haltung, die auch heute noch mit jedem weiteren Film
die fiir die Aufrechterhaltung des «cinéma d’auteur» entscheidenden Briiche vollzieht.
Somit vereinen sich fiir die franzosische Filmkritik (seit 1985 ist seine Produktion mit
einem Film pro Jahr durch die Zusammenarbeit mit Paulo Branco noch erheblich
angestiegen) simtliche Knotenpunkte der filmisthetischen Evolution des Autorenfilms
innerhalb des Werkganzen von Manoel de Oliveira.™

Der aus humanistisch-christlichem Gedankengut entwickelte, moralische Anspruch
seines Kinos ruft dennoch auch beim intellektuellen Publikum hiufig widerspriichli-
che Reaktionen hervor. Seine meist als «zutiefst religios» empfundene Analyse der
Sitten, Gewohnheiten und Gebriduche verlagert die Griinde fiir das Fehlverhalten der
Figuren ins Innere. Um die Welt vor ihrem Untergang zu retten, bildet die Heilige
Jungfrau in Filmen wie Acto da primavera, Benilde ou a virgem mde («Benilde,
Jungfrau und Mutter», 1975), Francisca (1981) und A Divina Comedia («Die
gottliche Komddie», 1991) eine Konstante. In dieser Suche nach dem Absoluten im
Innern des Menschen findet sich hier zugleich das fiir das portugiesische Kino so
bezeichnende sichtbargemachte Unsichtbare.

29

Lévy (1995).
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Dabei geht es ihm besonders um das Eindringen in die tieferen Schichten der
Liebe, die jedoch, als Tetralogie abgehandelt, in O passado e o presente («Vergan-
genheit und Gegenwart», 1971), Benilde, Amor de Perdi¢do und Francisca immer
eine frustrierte, nicht konkretisierte ist. Auch in Vale Abrado («Am Ufer des
Flusses», 1993) und Party (1996), die zusammen mit O convento («Das Kloster»,
1995) auf Romanen und Drehbiichern der zeitgenossischen Schriftstellerin Agustina
Bessa Luis beruhen, wird die Unfihigkeit zur wahren Kommunikation, zum gegensei-
tigen Verstehen durch falsche Anstandsregeln und Vorurteile des bourgeoisen,
portugiesischen Lebensstils erkennbar. Sie tritt insbesondere durch das von ihm
absichtlich verunsicherte Spiel der Schauspieler plastisch hervor.

Die Modernitit von Oliveiras Kino besteht vor allem in der Kritik der
Darstellung.” Er erzeugt absichtlich eine Distanz zwischen der theatralischen und der
kinematographischen Inszenierung, indem er den affektiven Identifikationsmecha-
nismus beim Zuschauer stort.” Dazu benutzt er prinzipiell fiir jede Sequenz eine
starre Kameraeinstellung und nennt diese Technik «audiovisuelle Fixierung von
Theater». Um von den so fixierten Bildern Abstand zu gewinnen und die Sichtbarkeit
in einem Minimum an Bildern anwachsen zu lassen, 1iBt er dem Publikum Zeit. In
der siebenstiindigen Theaterverfilmung Le soulier de satin («Der seidene Schuh» von
Paul Claudel) von 1985 zum Beispiel dauern die einzelnen Einstellungen zehn
Minuten. Wichtig fiir das Verstindnis seines Werkes ist, dal der groe portugiesische
Cineast den Akt des Sehens selbst als kreativen Vorgang begreift. Nicht das
Vorgegebene und Vorgeformte soll erblickt werden, sondern das, was gerade vor den
eigenen Augen entsteht. Hier wandelt sich Kino zur Kunst, Filmkunst zum Sehen,
Sehen zum Sein.

Das portugiesische Kino von heute:
vom Erfiihlen des Unsichtbaren zur Verblendung?

Wiihrend die alte Generation des Cinema Novo weiterhin ihre formalistischen
Experimente mit der (meist iiber Literatur vermittelten) portugiesischen Realitiit
verbindet, geht die jiingere Generation mit dem Thema Vergangenheitsbewiltigung
freier um. Griff der iltere José Alvaro de Morais 1987 in O bobo («Der Narr») zur
Illustration des an der Nelkenrevolution zerbrochenen Mythos vom Kolonialreich
Portugals noch auf einen Roman von Alexandre Herculano zuriick, so verlagert
Pedro Costa die Auseinandersetzung mit der Diktatur auf eine weniger vermittelte,

32 «Critique de la représentation», siche Lévy (1995: 1).

3 7Zu dieser Vorgehensweise Oliveiras siehe Lardeau / Tancelin / Parsi (1988: 36-65).
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spontanere Ebene: In A casa de lava («Das Haus aus Lava», 1994), einer Reflexion
iber den Tod, fiihrt der seit 1990 wegen O sangue («Das Blut») als Nachfolger Paulo
Rochas gehandelte Jungfilmer seinen Filmhelden, einen illegalen Einwanderer von
den Kapverden, in diister-poetischen Bildern zum salazaristischen Konzentrationslager
Tarrafal. Auch Teresa Villaverde leistet 1991 in A idade maior («Am Ende der
Kindheit») auf personliche Weise Trauerarbeit, indem sie die Geschichte eines
Riickkehrers aus dem Krieg in Afrika aus der Sicht eines Kindes und seiner Mutter
erzihlt. Diese junge Filmemacherin bildet zugleich mit Trés irmaos («Drei Ge-
schwister», 1994) eine Briicke zu der neueren Tendenz, wieder Filme iiber die grofie
Utopie der Liebe an der Schwelle zur Desillusion zu machen. Handelt ihr Film von
einer Geschwisterliebe, die nicht stark genug ist, um aus der groBstiddtischen Isolation
herauszufinden, geht es in Uma rapariga no verdo («Ein Midchen im Sommer»,
1986) von Vitor Gongalves um die noch ungebrochene grofie Liebessehnsucht eines
gerade erwachsen werdenden Midchens. Die minimalistischen Debiitfilme 77rés
menos eu («Drei weniger mich») von Joao Canijo aus dem Jahr 1988 und Uma pedra
no bolso («Der Morgen des Mifitrauens», 1988) von Joaquim Pinto, der als Prize-
denzfall vollig ohne staatliche Subventionen entstand, 16sen sich vom strengen
Formalismus sowie von der Literaturverbundenheit ihrer Vorginger und suchen mit
einem neuen Kunstverstindnis einen Ausweg aus der Krise des portugiesischen
Kinos.

Zu den beachtlichsten Publikumserfolgen in Portugal zidhlen das vom Fernsehen
mitfinanzierte Erstlingswerk Corte de cabelo («Haarschnitt», 1995) von Joaquim
Sapinho und vor allem Addo e Eva («Adam und Eva») von dem schon erfahreneren
Joaquim Leitao (auch 1995). Lift sich die Aussage von Sapinhos poetischen Film
schon leichter von der portugiesischen Realitdt auf andere europidische Grofstidte
libertragen (es geht um die Fremdheit, die zwischen einem frisch verheirateten jungen
Ehepaar herrschen kann), so greift Leitdos groftenteils europdisch mitfinanzierte
Koproduktion (Eurimages, Frankreich, Spanien) auf Erfolgsrezepte wie «Stars» und
«Fernsehisthetik» zurlick: Maria de Medeiros, die durch eine Nebenrolle in dem
nordamerikanischen Film Pulp Fiction international bekannt geworden ist, spielt in
diesem spannungsgeladenen Film mit viel Sex, Intrigen und Action eine beliebte (und
bisexuelle) TV-Moderatorin, die schwanger ist und ihr Kind auf moderne, vom Mann
unabhingige Weise erziehen will, sich am Ende aber doch gliicklich in die traditio-
nelle Mutterrolle fiigt.

Fiir Pedro Costa, den vielleicht radikalsten jungen Verteidiger des portugiesischen
Autorenfilms, ist das Kino, «wie wir alle, wie die Welt», verloren.** Dies scheint der

3 Lemiere (1995: 22).
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Romancier José Saramago auch so zu empfinden. Sein neuestes Werk ist ein Essay
tiber die allgemeine Verblendung, aus der folgt, dal «auch die Bilder aufhdren, uns
zu sehen».*® Versucht dieser Roman in einem verzweifelten inneren Aufschrei gegen
die mitleidlos angeschauten, allgegenwirtigen grausamen Bilder das Unbenennbare,
das ihn vom Tier Unterscheidende im Menschen zu greifen, so erfiihlt das portugiesi-
sche Kino mit seinen betont langsamen Bildern fiir einen Moment das Unsichtbare,
die noch zwischen den Epochen und Menschen vorhandene Kultur, und iiberschreitet
in einer symbolischen Bewegung nicht nur die eigenen Grenzen, sondern auch jene,
die das Fernsehen und Hollywood dem europdischen Kino immer enger stecken.
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