Miguel Barnet

Die novela testimonio:
Schwarze Kunst der Erinnerung

Ich sah die Mauern der Festungsanlagen aus der Kolonialzeit Havannas und
die Kathedralen mit ihren kraftstrotzenden Tiirmen und ich dachte an die
schweiBbedeckten und fieberzerfressenen Arme, die Stein flir Stein diese
Bauwerke errichtet hatten. Ich lauschte den Geschichten, die mir mein Vater
erzihlte, von Heldentaten der Kapitdne und Gouverneure, und ich dachte an
die verborgene Gebirde und an den kollektiven Wagemut der Menschen
hinter den unsichtbaren Mauern der Geschichte. Ich war ein Kind, das sich
von anderen unterschied; die Epik der Ereignisse interessierte mich, soweit
sie sich in dieser verborgenen Gebirde, in diesem verstohlenen Gemurmel
der Menschen ausdriickte, die unter Opfern die wirkliche Alltagsgeschichte
geschrieben hatten. Die Phantome konnten nicht in die Reisebeschreibungen
oder in die Berichte der leicht enragierten Chronisten Eingang finden. Denn
erstens hatten sie die Gabe der Allgegenwart und dann waren sie fiir das
Auge des Satrapen unsichtbar. Das reiche Arsenal an Legenden, Mythen und
Sprichwoértern dieser so genannten Leute ohne Geschichte sollte anonym
bleiben. Es sollte sich in der Hoffnung wiegen auf ein rachendes Jahrhun-
dert, auf eine Revolution des Willens und auf die Geburt seines Zeugnis-
charakters. Als treue Wiedergutmachung sollte er ihnen das Licht zuriick-
bringen, bei dem sie fiir Kaiser und Fiirsten unheilverkiindende Tage
schmiedeten.

Die Lehren der lateinamerikanischen Geschichte geben in den sechziger
Jahren der Zeugnisliteratur einen gewaltigen Auftrieb. Ich glaube, dass die
kubanische Revolution bei ihrem méchtigen organischen Einfluss mit kréfti-
gem und frischem Saft diese Literaturgattung in ganz Amerika prigte. Durch
den Subjektivismus und den bekennenden Realismus hielt die Geschichte als
Kompass und Orientierungsstab in die neue Erzdhlkunst Einzug. Das sind
zwei Stromungen, die eine Strategie zur Folge haben, die neue ideologische
Tendenzen anregt und provoziert. Die Bezeichnung novela testimonio stellt
einen Versuch dar, diese eigene Gattung von anderen moglichen Formen zu
unterscheiden, etwa von der Zeugnisliteratur und dem Roman, von denen
einige platt und plump sind.
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Novela testimonio beinhaltet in dieser syntagmatischen Bezeichnung die
Verbindung der Stile, die Ausséhnung der Tendenzen und die Verschmel-
zung der Ziele, die Konfrontation mit den Problemen des amerikanischen
Kontextes: Gewalt, Dependenz, Neokolonialismus und Verfilschung der
Geschichte durch stindig wiederholte Schemata. Die novela testimonio stellt
nicht nur die ethnischen, kulturellen oder sozialen Stereotypen in Abrede,
sondern verarbeitet auch verschiedene traditionelle Begriffe der Literatur
weiter: den Realismus, die Autobiographie, die Verbindung zwischen der
Fiktion und der Geschichte, die immer iiber individuelle und bezeichnende
Momente von Randgruppen verliuft. Das bedeutet die erneute Uberpriifung
einer verkriippelten und deformierten Deutung der Vergangenheit aus der
Perspektive des Klassenkampfes. Die Absicht allein stellt eben den Nerv
derartiger Werke dar. Marginalisierte, scheinbare Randgruppen, Deklassierte
aus der Optik eines Hohlspiegels, unter Ausspédhen aller Winkel, ohne einem
Schematismus mit demagogischen und pseudomarxistischen Vorsitzen zu
verfallen.

Der Umsturz der traditionellen Werte des Biirgertums fand gewaltsam
mit Beginn der kubanischen Revolution statt. Das war meine grofite und
gewaltigste Erfahrung. Mit dem Meiflel wurden wir zu Sprechern einer all-
wissenden Weltanschauung und unserer Rolle im Leben des Landes. Wih-
rend die Zeit vor dem Einzug Fidel Castros in Havanna von Uberdruss und
Angst geprigt war, herrschten spédter Aufregung und Jubel. Die Identitit,
diese fiir uns so tiefe Substanz, die fiir andere Linder so dunkel und unfass-
bar ist, enthiillte sich mir in aller ihrer Kraft in den ldngst vergangenen Jah-
ren meiner Ausbildung als Schriftsteller und Ethnologe. Das Studium unse-
rer traditionellen Volkskultur wich einem vollkommeneren Verstidndnis von
uns selbst. Und die Suche nach einer anteilnehmenden Lyrik fiihrte uns zu
neuen und hochsten Instanzen des nationalen Wesens. Aristoteles sagte mit
klarem Urteil, dass die Dichtung manchmal wissenschaftlicher als die Ge-
schichte sei. Das hat sich fiir mich deutlich gezeigt. Ich verstehe die literari-
sche Berufung mit ihrer kommunikativen Funktion als fest verwurzelt in der
Identitét einer konkreten Kultur, die in meinem Fall eine lateinamerikanische
Kultur ist. Ich bin Lateinamerikaner, solange ich Kubaner bin. Wenn mein
Werk einiges Echo erreicht hat, dann sicherlich, weil ich ein Bild meines
Landes in seiner ganzen Kraft und Glaubwiirdigkeit ohne folkloristische
Kriahwinkelei zu geben versucht habe.

Ich bin kein reiner Schriftsteller. Ich bin so etwas wie eine Mischung aus
Falke und Wasserschildkréte. Ich habe die soziologischen und anthropologi-
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schen Tendenzen mit den literarischen zu vereinbaren versucht, weil sie
meiner Meinung nach in unterirdischen Hohlen zusammengehen und sich in
wechselseitiger Freude suchen und nahren. Wenn ich zwischen diesen bei-
den Stromungen reite, dann kommt es daher, dass meiner Meinung nach jetzt
die Zeit gekommen ist, sie freizulassen, ohne dass die eine sich der anderen
verweigert.

Die Erinnerung als Teil der Fantasie ist der Priifstein meiner Biicher ge-
wesen. Danke, vielen Dank, edle und himmlische Géttin der Erinnerung
Mnemosyne. Ich mochte die kollektive Erinnerung meines Landes wieder-
erwecken. Deshalb ziele ich auf die miindliche Rede, auf die Mythen, auf die
anthropomorphe Fabelkunst Kubas ab. Alejo Carpentier hat diesen reinen
Zustand der Materie in El reino de este mundo (“Das Reich von dieser
Welt”) ausgearbeitet. Ich habe es nicht auf bestimmte Definitionen abgese-
hen und biete auch keine sozialen Losungen an. Die sozialen Losungen sind
die obligate Pflicht der Politiker. Ich mdchte allein das Herz des Menschen
zeigen, den die traditionelle Geschichtsschreibung mit dem Etikett eines
sprichwortlichen Fatalismus versah und unter “die Leute ohne Geschichte”
einreihte. Ich habe meiner Meinung nach jedoch bewiesen, dass das Leben
der Menschen der so genannten Kultur der Armut (wie sie Oscar Lewis defi-
nierte) nicht immer eines Lebenswillens und eines historischen Bewusstseins
entbehrt. Und wenn dieses Leben in einem Gefiihl der Marginalisierung
verankert ist, atmet die Flamme dieses Lebens die Zukunft.

Ich glaube nicht mehr an die Gattungen; so wie auch das Volk nie an sie
glaubte. Das Volk sang in Zehnzeilern, in Quartetten; es erzihlte in Theater-
und Prosaformen; es machte alles von der Wirksamkeit der Botschaft abhin-
gig und kapselte sich nie ein. Ich glaube, dass unsere Vélker noch viel in
ihrer eigenen Sprache zu erzihlen haben, nicht in einer erfundenen Sprache,
um davon verraten zu werden.

Das Gleichgewicht des Vermittlers der novela testimonio, um mit dieser
Sprache zu rechnen, ohne ihre Wesensziige zu verindern, ist eine notwendi-
ge Triebfeder der novela testimonio und eine unerlissliche Bedingung. Die-
ses Gleichgewicht erreicht man nicht mit einem Tonbandgerit oder mit einer
abweichenden Verwendung der Computer. Man erreicht es einzig und allein
mit einem verfeinerten Gehor, das die Intonation und Musik der Geschichte
wahrnehmen kann. Das ist ein notwendiges Feedback fiir die Ebene der
Kommunikation und fiir ein wirkliches Verstindnis der Identitit. Ich glaube,
dass der Schliissel fiir diese Kenntnis und diese Strategie in der Sprache
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liegt. Alle Lebensldufe sind wichtig, aber man muss aus ihnen ihr universel-
les Klangecho herauszuziehen wissen.

Die novela testimonio hat zur Kenntnis und Angleichung der Kollektiv-
seele an die Idee des kubanischen und lateinamerikanischen Wesens, an die
Vorstellung vom Unverfélschten, Wahren und Wesentlichen beigetragen.
Denn sie gewann den Stolz des Volkes zuriick; sie beanspruchte die Werte,
die entschwunden waren; sie enthiillte die echte soziale Identitdt des Volkes.

Die Bilder und die Gestalten, die in der Gattung der novela testimonio
eine Rolle spielen, erheben den Anspruch, die ethnologischen Aspekte der
Geschichte, die sozialen Prozesse und ihre inneren dynamischen Abldufe
aufzuzeigen. Sie wollen individuelle Fille im Dienste kollektiver Verhal-
tensmuster studieren und wirksame und unparteiliche Schliissel fiir die Deu-
tung der Geschichte und nicht fiir ihre plumpe Beschreibung anbieten. Denn
so war es noch in den Handbiichern mit dem Material aus den alten und ver-
staubten Archiven und den tendenzidsen Kopfen der Ewiggestrigen iiblich.

Man verstehe mich richtig: Die novela testimonio sollte keineswegs der
Bericht einer atypischen oder aufsehenerregenden Personlichkeit, eines
sympathischen oder abenteuerlichen Vorbilds sein, das dem Leser eine Quel-
le des Vergniigens und entbehrlichen Zeitvertreibs bereitet. Sie muss mehr
als dieses alles die Darstellung einer verkehrten Welt sein. Die Aufgabe der
novela testimonio, die festverwurzelte Sprache und den alten historischen
Roman wiedereinzulgsen, muss dem zeitgendssischen Roman seinen ur-
spriinglichen Erzidhlcharakter zuriickgeben. Diese Tatsache muss wie das
Entstehen einer neuen Kultursprache gedeutet werden. Das ist wie die
Schlacht gegen eine konkrete Tduschung, die sich auf alteingesessene Kli-
schees stiitzt.

Wir wissen, dass die Kunst unrein und von Natur aus wandlungsfahig
ist; deshalb miissen wir auf ihren klarsten Grund zu gelangen und uns dort zu
begegnen suchen. Darin liegt ihre groBte Mission. Ich mdchte nur eine
Triebfeder mehr in dem Resonanzboden meines Volkes sein. Dieses Volk,
fiir das ich schreibe, soll sich in meiner Stimme wiedererkennen. Es solil
seine beschwichtigten Ddmonen im Wesen der Zeit entdecken. Das ist eine
grofle und ehrgeizige Aufgabe. Als Gedichtnisstiitze, Historiker und Ge-
schichtenerzihler stelle ich mich gern und bereitwillig in den Dienst des
Volkes. Ich will alles andere sein als ein Geschichtsklitterer der Leute, die
selbst nicht iiber die Gabe des Erzidhlens verfiigen.

Ich mochte hier die Bridder Grimm griifen und die verfliichtigten Hexen,
die mit Pottasche unter den Achseln von den Kanarischen Inseln nach Kuba
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flogen; ich mdchte Changé aus dem Lande Oy griifien, Quetzalcoatl und
Tezcatlipolca, den “groflen Spielbaum” und die ganze galicische “Heilige
Sippschaft”. Denn ich weil3, dass sie das poetische Symbol der Kultur sind,
die uns die Sprache als Erzdhlstoff gegeben hat. Die lateinamerikanische

Kultur breitet heute die Blatter eines groBen mythologischen Baumes iiber
alle Lander der Welt aus.

(Aus einem unpublizierten Manuskript iibersetzt von Martin Franzbach.)



