Yvette Sdnchez

Teatro transicional, entre el compromiso
y el experimento

El discurso critico que examina la literatura desde el punto de vista histérico,
panordmico o sinéptico, en este caso concreto, la evolucién de la escena
teatral durante la Transicién espafola, suele correr el peligro de entregarse
ineludiblemente a las generalizaciones. Me gustarfa presentar el material
estudiado prescindiendo en lo posible de listas de nombres y acopio de
datos, para no caer en un excesivo y aburrido namedropping. Elegiremos
un paradigma temdtico que nos ayude a ilustrar algunas tendencias éticas y
estéticas del teatro postfranquista. Y para ver qué posibles constantes, qué
reaccién modelo y primaria del teatro pueden existir en un cambio de un
sistema politico totalitario a uno democrdtico, intentaremos comparar
brevemente el caso espafiol con el de Alemania, de Berlin, la ciudad en la
que celebramos nuestro simposio.

El panorama del teatro espafiol de la época se muestra tan heterogéneo
que dificilmente se puede trazar una evolucién lineal de corrientes. El titulo
de mi contribucién sugiere cudl es la tendencia bdsica: ambos escenarios, el
politico y el teatral, el comprometido y el experimental, manifestaron una
influencia mutua, una interaccién, pero no un movimiento de progresién
del uno hacia el otro. Quizds se podrfa afirmar que, después de la era de la
Transicién politica, a partir del 82, se nota en las producciones dramdticas
cierta despolitizacién y concentracién autorreflexiva, unas ingentes aspira-
ciones a renovar el montaje escenografico y la representacion teatral, impulso
tardio en comparacién con los demds géneros literarios y actividades
artisticas. El escenario, por ejemplo, se vuelve cada vez mds intermedial,
gracias a la inclusién de coreografias, partituras musicales, proyecciones
filmicas y juegos luminotécnicos. Ademds, se busca renovar y elaborar mds
el vestuario, profesionalizar la técnica escénica, y dignificar la formacién
de dramaturgos, actores y directores.'

1 Con la convocaroria de talleres, cursos o seminarios pertinentes.
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Dentro de la politica cultural del gobierno socialista, tras la victoria del
82, cabfa que favoreciera esta tendencia optando por subvencionar el teatro
publico espafol de una forma sustancial, por no decir, masiva, a partir de
1983. Ya el gobierno de la UCD habia creado el Ministerio de Cultura y
aumentado el apoyo a las producciones dramdticas.

César Oliva (Oliva 2002: 257) tiene las cifras de las inversiones estatales
en los primeros teatros publicos de la Transicién®, que se quintuplicaron
entre 1982 y 1985. Mds tarde, el PP iba aumentando la ayuda a autores
espafioles vivos y promoviendo una nueva modalidad de apoyo a la
dramaturgia, al teatro puiblico, sin embargo, no a las salas alternativas:

1978 (UCD): 325 millones de pesetas

1982 (PSOE): 547 millones de pesetas

1985 (PSOE): 2.887 millones de pesetas

2002 (PP): 5.627.460 euros [al cambio 936.330.559 pts.]*

El PSOE tomé medidas para fomentar el arte dramdtico, renovar en pro-
fundidad la infraestructura de los teatros ptiblicos y convertirlo en articulo
de lujo del Estado.

Entre 1983 y 1996, se amplié la profesionalidad en el escenario con
una tramoya mds digna y espectacular: “la elegancia del espacio vacio, con
suelos espléndidos y muy elaborados, fondos intercambiables por modernas
y silenciosas maquinarias y, sobre todo, sofisticados vestuarios que en sf
mismos eran signos de decoracién” (Oliva 2002: 261). Dicho sea de paso,
la apertura a tendencias modernizadoras llegadas de teatros nacionales del
extranjero corrfa paralela a la entrada de Espafia en la Comunidad Europea,
en 1986.

Pero este nuevo lujo infraestructural y financiero no logré crear escena,
una movida de dramaturgos sorprendentes e innovadores sino que se cum-
plié el estereotipo de la estdtica de lo institucionalizado. Aunque se han
inventariado a 140 autores y 40 colectivos® que estrenaron durante el primer
periodo de la Transicién (1975-82), se suele constatar la ausencia de

2 Ya descentralizados hacia las Autonomias también.

3 Siel PSOE, en 1985, destina 3.000 millones de pesetas, es dificil creer que el PP, 17
afios después, s6lo gaste 1000 millones. Aunque sélo sea por la inflacién, la diferencia
parece excesiva. Quizds la cifra ha cogido sélo una de las partidas destinadas al teatro.
Con el PSOE desaparecié el CNNTE (Centro Nacional de Nuevas Tendencias
Escénicas) en 1994.

4 Cifras calculadas segiin el inventario sobre la recepcién de publico y criticos realizado
por Manuel Pérez, El reatro de la Transicidn politica (1975-1982). Recepcidn, cririca y
edicion, Kassel: Edition Reichenberger, 1998.
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dramaturgos, con la consiguiente reduccién del teatro de texto. En cambio,
cobran protagonismo la autorfa colectiva de los grupos que se volcaban en
el espectdculo y el teatro de director; los afos 80 pertenecian a los directores-
estrella, a los grandes montajes de un Adolfo Marsillach o un Albert
Boadella. Hoy vuelve a tener importancia el teatro de autor que se va
abriendo paso en el mercado editorial, es decir que también se lee teatro,
gracias a la iniciativa de algunas editoriales, como Fundamentos, La Avispa,
Citedra, Asociacién de Autores de Teatro, etcétera, que se ocupan de los
autores vivos. Fl texto dramdtico auténomo, como género con vida propia,
independiente de la representacién, vive un auge en los 90. Los dramaturgos
escriben como literatos, preocupados por los recursos poéticos de un discurso
literario; se esmeran en los diferentes niveles de realidad, en la estructura
de lugar y tiempo, etcétera. Por otra parte, los espectdculos en sf tampoco
hallan gran eco en los medios de comunicacién espanoles que, en
comparacién con los de otros paises, les dedican un espacio decreciente
(por ejemplo, Babelia 'y El Pais).

Sin embargo, durante la Transicién de los afios setenta y la bonanza de
las subvenciones estatales de los ochenta, apenas destacaba el teatro de texto
de autores espanoles vivos. No era precisamente una situacién de
efervescencia teatral, sino mds bien de desolacién, por lo que se recurria a
dramaturgos prestados que debfan llenar ese vacio. Entre éstos se hallaban
a) los autores exiliados o los que volvian a Espafa (los “retornados”);
b) algunos narradores establecidos, que emprendian esporddicas incursiones
en el género del teatro y cuyo renombre por si solo ayudaba a atraer al
publico; y ¢) se “consagraban”y “rescataban” los cldsicos del siglo XX, Valle-
Inclin y Garcfa Lorca, por ejemplo, antes censurados por la dictadura
franquista.

La escasez de autores corrfa paralela con la desercién del piblico, que
no acudia a las taquillas y constitufa otra de las paradojas respecto al fomento
de la actividad teatral por parte del estado. Sobraba dinero, faltaban textos
y ptiblico. Los altos costes llevarfan ademds a la inflacién. Y los empresarios
del sector privado, no queriendo correr riesgos, s6lo apostaban por las piezas
de éxito seguro.

La paradoja rige el teatro de la Transicién en otro aspecto mds: el proceso
relativamente lento de la abolicién de la censura® antes tan nociva para el
teatro —asf la revista Primer Acto, fundada en 1959, existia bajo constante
amenaza de cierre por su posicién de izquierdas— apenas produjo cambios.
Una vez desaparecida y contrariamente a lo esperado, no se incrementd la

5 S6lo el simbolo, la pardbola y la alegorfa ayudaban a evadirla.
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presencia de autores espafoles en el teatro independiente, que no alcanzé
siquiera el 50 % (Oliva 2002: 230); es decir, aquellos que habfan luchado
por la democracia en el escenario, no se vieron después recompensados por
el reconocimiento del piblico, sino destinados a enfrentarse con las mismas
dificultades de estreno, de marginacién o a desaparecer. En este sentido,
cabe admitir el fracaso de la generacién “simbolista” y la alternativa ignoradas
o rechazadas por el piblico habitual.

La evolucidn transcurre de idéntica forma en territorio berlinés. Dentro
de un sistema totalitario e inmediatamente después, el teatro reacciona
cobrando una funcién politica, luego se deshace de ésta volviendo sobre si,
pero retardando el impulso y la ruptura, experimentando y, en un paso
posterior, abriéndose al exterior.

Hacia el final de la Guerra, el 1° de septiembre de 1944, durante un
par de meses, los censores alemanes cerraron los teatros que, después de
1945, se reabrieron, pero sin cambios inmediatos de sistemas, estructuras
y formas. La escena se encontraba algo estancada. También les tocaba a los
retornados llenar el vacio; vuelven de EE. UU. Brecht, Piscator y Kortner.
Las abundantes subvenciones estatales y el boom de la construccién de los
grandes teatros, especialmente en Berlin, se dard sélo varios afios después,
a partir de los 60. Tras la muerte de Brecht se congela por “dogmdtico” su
teatro épico, y se produce un empujén estético de renovacién (aunque
también en tiempo lento), de manera mds marcada, a partir del momento
crucial de 1968, es decir, mds de dos décadas después del cambio de
gobierno. La Schaubiihne de Peter Stein o Peter Zadek de Hamburgo
recuerdan esctructuras innovadoras de los grupos de teatro catalanes, al
establecer los salarios el colectivo de colaboradores, en las reuniones
plenarias, o al incluir en los programas también a las mujeres de la limpieza.

Por lo general, el teatro parece ser mds bien un medio lento, especial-
mente si se compara con el cine u otros medios de comunicacién, en los
que las reacciones se producen instantdneamente. El teatro se toma su
tiempo en captar, en encontrar los textos y la estética adecuada y en ser
escuchado y comprendido por el putiblico; actiia de una manera retardada.

Los mencionados grupos de teatro “de calle”, de autorfa colectiva e
improvisacién, en la que intervienen las vivencias de los actores y diferentes
autores (segin el método de Stanislawsky), sobre todo catalanes, como FEls
Joglars, Els Comediants o La Fura dels Baus, han supuesto para Espafia la
afortunada excepcién al fracaso mencionado arriba de alternativos y
simbolistas. Florecfan durante los afios de la Transicién y llegaron a cobrar
mds importancia que los teatros publicos y mayor peso internacional,
ayudados también por sus frecuentes giras. Recibieron la influencia del
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Living Theatre® como uno de varios impulsos de internacionalizacién que
seguirfan después. La fiebre experimental de los 80 se nutre de sus impulsos
centrados en el espectdculo: efectos de luz, pirotecnia, ritualidad del miedo,
la agresividad, la provocacién visual, vémitos, sadismo, carnaval, caricatura,
clementos del happeningy del performance, baile, estructura fragmentaria;
la expresién paraverbal de mimica, gestos, ruidos, misica y movimiento
supera la verbal.

Es, sin duda, el tinico 4mbito teatral que, por su carga subversiva o
laboratorio de experimentacién espontdnea underground, podria asociarse
a la Movida madrilena, aquella atmésfera callejera, nocturna, autodidacta,
(sub)cultural, anarquista,” de critica mordaz e ironfa, de alucinégenos, de
sexo y de punk. Sus seguidores mds fervientes no se encontraban entre los
literatos, sino entre los cineastas, musicos, fotégrafos, pintores y autores de
cdmics.

Al lado de los grupos experimentales catalanes —Els Joglars, con Albert
Boadella a la cabeza, aparecen ya en 1963— bastante parejos, el teatro pasa
por una fase pluralista entre 1975 y 1982, de concepciones escénicas muy
variadas, sin un empujén colectivo y general, ni una evolucién que obedezca
a un esquema continuo.

;Cémo crecieron estos ingredientes sueltos? El realismo, a partir de
Historia de una escalera (1949) de Buero Vallejo, y mds tarde el neorrealismo,
algo mds experimental y menos mimético, con su compromiso politico,
ético, conviven con el Teatro Nuevo de la “generacién simbolista”, ast
llamada por su comportamiento innovador en cuanto a ejercicios de estilo
(neologismos, sonoridad, ritmo) y cédigos no verbales (técnicos, acisticos,
visuales). En las piezas ‘simbolistas’, menos representables que legibles,
importa mds la expresién que el mensaje, por lo que eran marginales en la
cartelera. El publico habitual rechazaba el teatro “alternativo” de esta
“generacién puente”, que se sittia entre el neorrealismo y el simbolismo,
influenciada por diversas estéticas escénicas, desde el esperpento y el teatro
épico, hasta el absurdo, el teatro de la crueldad y el happening® y cuya
recepcion se quedaba reducidaa un circulo de iniciados en salas alternativas.

6 Lo fundd en Nueva York, en 1951, una alumna de Piscator y lo cerraron las autoridades
en 1963, por lo que la compania fue de gira a Europa en los 70. El grupo de pacifistas
y anarquistas abogaba por la libertad individual y no separaba el arte de la vida.
Ritualizaba la mimica y los gestos excesivos, se concentraba en coros y coreograffas.
Cultivaba un contacto intimo con el pablico.

7 Entodo caso, apenas se interesaban por idcol()gl’as politicas, mds bien querfan ignorar
el pasado franquista.

8  Los miembros de dicha generacién, a caballo entre el realismo y el underground tran-
sicional, nacieron todos en los afos cuarenta: Jerénimo Lépez Mozo (1942), José
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A partir de los anos 50, surgen los teatros universitarios, que no obstante
su tendencia al autodidactismo de aficionados, reactivan de manera decisiva
el teatro espanol, en estado de pardlisis, y logran mantener cierta autonomfa
frente a la represion, la censura y la desidia franquistas.

Los teatros independientes (o wnderground, segiin el muy citado estudio
de Wellwarth 1978) surgieron después, en el tardofranquismo, rechazando
el teatro comercial y tomando el relevo del teatro universitario que, a esas
alturas, a su vez, ya se encontraba algo estancado. El clima catalizador del
cambio, aunque lento, habfa de pervivir en la Transicién. De esta promocién
merece mencion aparte Sanchis Sinisterra, aparecido en plena época
transicional, quien dio mds impulsos innovadores a la escena (y sigue
ddndolos) que otros dramaturgos del Nuevo Teatro Espaiiol de los 70, ni
realista ni simbolista ni comercial.” El compromiso politico y una actitud
bohemia, itinerante'’, promovian la creacién colectiva de puestas en escena
en espacios atipicos o abiertos. Los teatros nacionales desaparecieron en
1978, en su lugar se fundé el Centro Dramdtico Nacional, con Marsillach.
Algunas de las esenciales reformas estéticas, de signo “neovanguardista”,
ni siquiera llegaron hasta los aios noventa, si exceptuamos impulsos sueltos,
como los efectos de inmersién de Buero Vallejo.

A grandes rasgos, se acumulan las siguientes etiquetas, al convivir el
neorrealismo y el ‘simbolismo’: los teatros universitarios (anos 50/60), el
Independiente (anos 60/70) en la paulatina apertura politica, luego el Nuevo
Teatro Espaiol o underground (afios 70/80), y finalmente el Neovanguar-
dismo (afnos 90).

Para ahorrarnos el obligado repaso de un sinfin de textos y autores que
documentarfan algunos matices éticos y estéticos de este caleidoscopio,
optamos por explorar, a modo de paradigma, el tema de la violencia y la
forma en que ésta encuentra su espacio en las distintas vertientes teatrales
de la Transicién.

La representacién de la violencia en el escenario (cf. las tragedias griegas)
suele partir del concepto catdrtico, que purga los instintos, desenmascarando
nuestros impulsos de agresién. Esta tesis se remonta a la aristotélica de los
afectos.'" Siempre han existido en el escenario las images choques; basta
recordar el teatro jesuita del XVII, en el que unas mufiecas manchadas de

Sanchis Sinisterra (1940), Fermin Cabal (1948), José¢ Luis Alonso de Santos (1942),
Alvaro del Amo (1942), Lourdes Ortiz (1943), Concha Romero (1945), mientras
que Arrabal nacié en la década del 30 y Buero, Sastre y Francisco Nieva en la del 20.

9 La etiqueta comercial la reclamarfa, sin duda, Antonio Gala.

10 Oliva (2002: 224), comenta este aspecto de una manera pldstica hablando de la “estética
de la furgoneta”.

11 Del pathos, la compasién y el terror o fobia.
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sangre fueron descuartizadas por perros.'” Bufuel y Sartre afirmaron que
lo imaginario no debe atarse.

El efecto de la brutalidad escenificada puede servir de vdlvula de escape
de la violencia contenida o funcionar como una bomba que la calienta
hasta el reventén."

En el Teatro Independiente de los afios 60, Alfonso Sastre es censurado
por representar situaciones limite de dolor, violencia, muerte y angustia.
La accién es regida por la crueldad, no necesariamente representada en el
escenario sino referida verbalmente con gran plasiticidad: tortura, asesinatos,
peleas por doquier, en variaciones de violencia organizada (terrorismo o
mafia italiana) o meros insultos.'

Hasta cierto grado emparentado con la estética de Sastre, se halla el
teatro de la crueldad de Antonin Artaud, segin su manifiesto vanguardista
de 1932. De moda a finales de los 60 —su representante en Espafia, Luis
Riaza, empieza a publicar en 1968, se propone la purgacién a través de
ceremonias de tortura, asesinatos y sangre. Un “tratamiento emotivo de
choque” debe liberar al espectador del pensamiento légico y discursivo y
hacer salir el salvajismo oculto, instintivo y verdadero. No es una crueldad
que tenga que ver con una violencia fisica o el mero sadismo impuestos al
actor o al espectador, sino con una crueldad incorpérea e impersonal,
asentada en el imaginario colectivo, arquetipica. Se cultiva la inmersién
del piblico, sin decorado. Artaud querfa “liberar los frenos de la civilizacidn,
restaurar la relacién natural con el universo espiritual y purgar de toda
violencia al puiblico, permitiéndole imaginar imdgenes de crimen gratuito
y de crueldad.” Presuponfa una técnica actoral que codificara “los gestos,
las expresiones faciales, las actitudes, los movimientos, las variaciones to-
nales” y la respiracién."”

El teatro panico de Fernando Arrabal concilia lo absurdo y lo infantil,
lo ingenuo con lo cruel e irénico. En una recurrencia obsesiva de situaciones
violentas, sadistas y procaces, combina el humor negro y lo absurdo con el
pesimismo existencial; la agresividad y deformacién de opresores ocultos

12 Quizds los excesos de sangre, el culto a la sangre sean mds vigentes en paises catélicos
(Espana) que en los protestantes (Alemania, por ejemplo).

13 Como en el caso de los videojuegos que reducen la represién del instinto de martar y
entrenan la punterfa.

14 Heaquif la evocacién indirecta de la tortura latente, imaginada por el protagonista de
Prélogo patético (1949): “{Que venga la policfa y que me lleve; que me peguen por
todo el cuerpo, que me peguen las manos ! Yo gritaré : jviva la Revolucién !, hasta que
mi cara no sea mds que un pobre despojo sangriento... Entonces lo que quede de mf
serd otra vez un hombre.“ (Sastre 1967, citado en: Ruiz Ramén 1997: 396).

15 Federico Arzeno, “Merde ! el teatro perdido de Artaud”, en: htep://www.lamaquina
deltiempo.com/Artaud/artafede.htm).
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retumba en la desazén de victimas y seres indefensos. He aquf una acotacién
de El cementerio de los automdviles (1957/59), que ilustra dicha estética de
estilizacién e imdgenes inusitadas, como la del hombre pricticamente
crucificado en una bicicleta. Aunque varias de sus imdgenes de choque
cinematogrdficas hoy causan menos escdndalo que en su época, algunas
siguen impresionando:

Por la derecha entran LASCA y TIOSIDO. Lllevan la bicicleta de la gufa;
sobre la bicicleta atado va EMANU cubierto de sudor y de sangre; la nuca so-
bre el centro del manillar, los pies atados sobre el portapaquetes y cada uno de

los brazos sobre cada uno de los lados de la gufa.'®

Fura dels Baus va mucho mids lejos en cuanto a tales imdgenes de rituali-
zacién y estilizacién de la violencia, mostrdndola en el escenario sin filtro
ni miramientos. Fundado en 1979, el grupo opta por el concepto de moda
en los anos 70, de la creacién colectiva y el teatro como rito, como espec-
ticulo-collage: se ritualizan la agresividad, las obsesiones, el miedo, la
provocacién y la violencia sexual, sadomasoquista, segtin Marfa-José Ragué-
Arias, “antropoldgica” (Ragué-Arias 1996: 157). Como lema se sugiere que
la transgresién parece necesaria para hacer adelantar la Transicién. Al
escandalizar, provocar y herir la sensibilidad del pudblico, por ejemplo con
la violacién de una menor de edad que incluye sodomizacién en la pieza
‘XXX, La Fura trata de “cuestionar los limites de lo que es aceptable, sin
recurrir a juicios morales™.'” Remito, nuevamente, a un propdsito parecido
del dmbito alemdn, aunque se trate de un ejemplo de teatro de director: el
famoso montaje de Orhello por Peter Zadek del teatro de Hamburgo, que
viallden 1976, en el que Otelo (Ulrich Wildgruber) tortura y luego deguella
brutalmente a Desdemona (Eva Mattes). Todo el espectdculo estridente de
Zadek podria haber servido muy bien de fuente de inspiracién a la compafifa
catalana, fundada tres afos después.

Ni comparacién de esta estética de la violencia con la verbal, de argot
urbano algo frivolo, reproducida por Alonso de Santos, quien cultiva un
teatro entre independiente y comercial, quizds mds naturalista que neorrea-
lista, y testimonial. Con una buena dosis de humorismo o distancia irénica
intenta mostrar las lacras de la sociedad, entre ellas la violencia. En Za
estanquera de Vallecas, estrenada en 1981, presenciamos un asalto a la

16 Arrabal (2001: 103). Ademds: “MILOS le pasa el nifio. Se oye cémo el hombre pega
al nifio, que acaba por callarse.” (Arrabal 2001: 101).
17 htep://news.bbe.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_2971000/2971247.stm
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estanquera de un barrio humilde, durante el cual los agresores tratan de
silenciar a la vieja propietaria con amenazas de navaja y mordaza y,
finalmente la acallan con un golpe que hace caer a la anciana sin sentido
“[...] desmadejédndose sobre las baldosas.) A ver si aflojas ahora el nervio”
(Santos 1990: 23). La violencia se muestra fisica y verbalmente.

También Paloma Pedrero cultiva un discurso mds bien neorrealista,
coloquial, poco experimental, en sus didlogos de conflictos de género entre
parejas, que se expresan en un lenguaje duro y practican una sutil violencia
hogarena. Pedrero suele situar la accién en interiores de clase media-alta,
mientras que Alonso de Santos se concentra en la calle y los bajos fondos
de la ciudad. En Resguardo personal, una de las nueve obras en un acto,
tituladas fuegos de noche, Pedrero nos muestra los resentimientos y el odio,
también la violencia, entre un matrimonio separado que se pelea por el
derecho de guarda del perro. La esposa arma un repugnante lio que incluye
sacrificar al perro en el matadero, como test para desenmascarar cierto
comportamiento del cényuge y quedarse después con el animal. No sélo
presenciamos una violencia familiar sublimada, insidiosa, con sus meca-
nismos de represién, tortura y fascismo privados, sino que ambos se atacan
también fisicamente, él “la agarra” a ella y le obstruye el paso y ella “se
lanza hacia él y lo golpea™ (Pedrero 1999: 110-111).

Hay que armarse de paciencia y buscar largamente, como si de una
aguja en un pajar se tratase, para dar con un auténtico ejemplo de
experimentacién verbal, en una fase ya tardfa, en las postrimerfas de la
Transicién: al respecto me ha parecido una revelacién la lectura de un texto
de Yolanda Pallin, Zista Negra (estrenada en 1997), cuya versién escrita me
parece especialmente sugestiva, en su autonomia de las tablas, ya que su
estética fragmentaria de jirones y astillas nos depara el encanto de una
lectura de rompecabezas verbal. Se trata de un llamativo experimento de
teatro de texto, mds llamativo atin que el de Crave de Sarah Kane. La joven
autora madrileia, perteneciente a la generacién Bradomin,'® recupera el
valor de la palabra, del lirismo, dentro del mismo ambiente marginalizado
de Alonso de Santos, de suburbios, drogas y perdedores. Investiga un medio
violento por antonomasia, el de los skinheads, los cabezas rapadas de extrema
derecha urbana, xenéfoba (“dan caza” a extranjeros), organizada segiin una
ideologfa y disciplina militaristas que, por lo demds, ha ocupado a varios
dramaturgos dltimamente."

18 Llamada asi por el premio creado en 1985 (pero ya desaparecido), destinado a autores
menores de 30 anos.
19 A Miralles, Ortiz de Gondra, Pedrero, Mayorga y al mismo Alonso de Santos.
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El texto prescinde por completo de puntuacién y de didascalia, no trae
ninguna acotacién que sefialara los personajes o indicara sus nombres.
Sélo nos concede una efusién de particulas, trozos, jirones de frases,
conglomerados de palabras desnudas. Pero al leerlas, nos damos cuenta
perfectamente de quién habla, dénde empiezan sus sintagmas y dénde
terminan. La segunda de cinco unidades, monta la escena cruda de dos
skins que violan a una menor de edad en un parque. El fluir de la consciencia
determina los constantes saltos temporales, desde la fase anterior al crimen
a la posterior, del tiempo verbal del pretérito o el imperfecto al presente; y
del didlogo al discurso indirecto libre.

El poder de los bates por precaucién llevdoslos

Nunca se sabe qué podéis encontrar

Sélo somos dos por fin lo dije

Dos fuertes dos si vamos

Primero le machacamos la cabeza al tipo ese y después
Empiezo yo o prefieres empezar ti me da igual no soy celoso
Era un tio estupendo

Once y media de la noche un dfa cualquiera

Y mamd en casa

Rapidito que empieza la seric de la tele a esa puta se le van a acabar
Las ganas de follar en un parque ya no pude pararle

No queria parar

Le machacé la cabeza ¢l yo la sujetaba

Era pequeia catorce o quince la muy guarra rubia

Lo primero taparle la boca ten cuidado que no te muerda
[...]

En la tele

Qué opina usted de este nuevo acto vanddlico

Algtin especialista responderfa

Si estamos asistiendo a una espiral de violencia sf

Pero qué has hecho chaval te la has cargado

[+l

El especialista de la tele el estudioso el socidlogo

Segufa hablando

Mi madre veia la tele por dios qué bestias hay que ser
Una bestia para hacer algo asf

Anda pdsame los pantalones que te los plancho

Y a ver si no te revuelcas por ahf



146 Yvette Sanchez

Un coloquio dos debates tres mesas redondas

Era el afo de las mesas redondas

Los padres y los hijos los guapos y los feos la nueva ideologfa

De qué me estds hablando corta el rollo [...] (Pallin 1999: 47-48)

Este tltimo extracto muestra la ineficiencia de los medios de comunicacién,
de los foros de discusién intelectualista, frente a las injusticias y atrocidades
cometidas por estas agrupaciones ultraderechistas y racistas, y de sus
familiares ignorantes. Por medio de un lenguaje directo y coloquial, Pallin
sefiala el camino hacia una escritura abierta, una poética hibrida, entre el
neorrealismo, de compromiso ético-social y el neo-vanguardismo, por no
decir, una estética postmoderna, la reduccién, un enfoque ritmico, y
personajes despersonalizados en una disposicion multiperspectivista.”

En la escritura teatral reciente, se percibe una mayor experimentacion
lirica, narrativa, intermedial, por encima de criterios estrictamente comu-
nicativos. Constatamos tal fijacién en la lengua con una ritualizacién y el
protagonismo de la palabra. Esta dedicacién especial al dmbito verbal la
describe asi César Oliva: “[...] Se preocupan por la escritura propiamente
dicha, que cuidan y pulen con esmero [...]” (Oliva 2002: 321). Y ya no se
quiere causar escdndalo. Las utopfas ideoldgicas (no sélo las de izquierda)
han fracasado. Se ritualiza la palabra en si. Han desaparecido el compromiso
politico inmediato, el adoctrinamiento ideolégico del espectador o lector.
La critica social es mds subjetiva y personal: la sociedad se cuestiona a través
de problemas del individuo, de lo privado, de lo cotidiano; prevalecen
protagonistas jévenes, marginados de las grandes ciudades, con didlogos
cortos y rdpida sucesion de escenas.

La Transicién en sf no llegé a depararnos el descubrimiento de piezas
sorprendentes. Si el teatro espafol franquista y postfranquista dejé yermo
el género en Espaiia —no se dan los grandes nombres que atiin sonaban en la
primera mitad del siglo XX, como Lorca o Valle— tampco produjo resultados
demasiado inspirados o brillantes, ni cruzé las fronteras nacionales (a Buero
Vallejo apenas se le conoce en el drea alemana, por ejemplo).

El teatro no morird. Pero para no hacerlo, tendrd que seguir renovan-
dose. Sobrevivird frente a los nuevos medios de comunicacién, gracias al
poder de la palabra, de la lengua quizds algo arcaica, y el momento en vivo,
con la representacién no virtual sino de carne y hueso. Ademds, las exigencias

20 Me pregunto si no reciben —a través de la lectura de los cinco mondlogos interiores,
no tan inedpendientes— un perfil individual muy preciso y concreto, aunque parezcan,
a primera vista, anénimos.
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en el teatro son, generalmente, menos naturalistas que en el cine. En la
mayor libertad de estilizacién seguird hallindose el germen de su potencial
artistico.

Y nos queda como remedio situar nuestros ojos y nuestras expectativas
en una nueva era o generacién, que dard con toda seguridad un paso adelante
en la incierta y frdgil transicién del propio género dramdtico, aunque
sabemos también que la Transicién es una historia sin fin.
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