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Teatro transicional, entre el compromiso 
y  el experimento

El discurso crítico que examina la literatura desde el punto de vista histórico, 
panorámico o sinóptico, en este caso concreto, la evolución de la escena 
teatral durante la Transición española, suele correr el peligro de entregarse 
ineludiblemente a las generalizaciones. Me gustaría presentar el material 
estudiado prescindiendo en lo posible de listas de nombres y acopio de 
datos, para no caer en un excesivo y aburrido namedropping. Elegiremos 
un paradigma temático que nos ayude a ilustrar algunas tendencias éticas y 
estéticas del teatro postfranquista. Y para ver qué posibles constantes, qué 
reacción modelo y primaria del teatro pueden existir en un cambio de un 
sistema político totalitario a uno democrático, intentaremos comparar 
brevemente el caso español con el de Alemania, de Berlín, la ciudad en la 
que celebramos nuestro simposio.

El panorama del teatro español de la época se muestra tan heterogéneo 
que difícilmente se puede trazar una evolución lineal de corrientes. El título 
de mi contribución sugiere cuál es la tendencia básica: ambos escenarios, el 
político y el teatral, el comprometido y el experimental, manifestaron una 
influencia mutua, una interacción, pero no un movimiento de progresión 
del uno hacia el otro. Quizás se podría afirmar que, después de la era de la 
Transición política, a partir del 82, se nota en las producciones dramáticas 
cierta despolitización y concentración autorreflexiva, unas ingentes aspira­
ciones a renovar el montaje escenográfico y la representación teatral, impulso 
tardío en comparación con los demás géneros literarios y actividades 
artísticas. El escenario, por ejemplo, se vuelve cada vez más intermedial, 
gracias a la inclusión de coreografías, partituras musicales, proyecciones 
fílmicas y juegos luminotécnicos. Además, se busca renovar y elaborar más 
el vestuario, profesionalizar la técnica escénica, y dignificar la formación 
de dramaturgos, actores y directores.'

1 C on la convocatoria de talleres, cursos o seminarios perrinentes.
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Dentro de la política cultural del gobierno socialista, tras la victoria del 
82, cabía que favoreciera esta tendencia optando por subvencionar el teatro 
público español de una forma sustancial, por no decir, masiva, a partir de 
1983. Ya el gobierno de la U CD  había creado el Ministerio de Cultura y 
aumentado el apoyo a las producciones dramáticas.

César Oliva (Oliva 2002: 257) tiene las cifras de las inversiones estatales 
en los primeros teatros públicos de la Transición2, que se quintuplicaron 
entre 1982 y 1985. Más tarde, el PP iba aumentando la ayuda a autores 
españoles vivos y prom oviendo una nueva modalidad de apoyo a la 
dramaturgia, al teatro público, sin embargo, no a las salas alternativas:

1978 (UCD): 325 millones de pesetas
1982 (PSOE): 547 millones de pesetas
1985 (PSOE): 2.887 millones de pesetas
2002 (PP): 5.627.460 euros [al cambio 936.330.559 pts.]3

El PSOE tomó medidas para fomentar el arte dramático, renovar en pro­
fundidad la infraestructura de los teatros públicos y convertirlo en artículo 
de lujo del Estado.

Entre 1983 y 1996, se amplió la profesionalidad en el escenario con 
una tramoya más digna y espectacular: “la elegancia del espacio vacío, con 
suelos espléndidos y muy elaborados, fondos intercambiables por modernas 
y silenciosas maquinarias y, sobre todo, sofisticados vestuarios que en sí 
mismos eran signos de decoración” (Oliva 2002: 261). Dicho sea de paso, 
la apertura a tendencias modernizadoras llegadas de teatros nacionales del 
extranjero corría paralela a la entrada de España en la Comunidad Europea, 
en 1986.

Pero este nuevo lujo ¡nfraestructural y financiero no logró crear escena, 
una movida de dramaturgos sorprendentes e innovadores sino que se cum­
plió el estereotipo de la estática de lo institucionalizado. Aunque se han 
inventariado a 140 autores y 40 colectivos4 que estrenaron durante el primer 
periodo de la Transición (1975—82), se suele constatar la ausencia de

2 Ya descentralizados hacia las Autonom ías tam bién.
3 Si el PSOE, en 1985, destina 3.000 millones de pesetas, es difícil creer que el PP, 17 

años después, sólo gaste 1000 millones. Aunque sólo sea por la inflación, la diferencia 
parece excesiva. Quizás la cifra ha cogido sólo una de las partidas destinadas al teatro. 
C on el PSOE desapareció el C N N T E  (C entro  N acional de Nuevas Tendencias 
Escénicas) en 1994.

4 Cifras calculadas según el inventario sobre la recepción de público y críticos realizado 
por M anuel Pérez, E l teatro de la Transición política (1975—1982). Recepción, crítica y 
edición, Kassel: Edition Reichenberger, 1 998.
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dramaturgos, con la consiguiente reducción del teatro de texto. En cambio, 
cobran protagonismo la autoría colectiva de los grupos que se volcaban en 
el espectáculo y el teatro de director; los años 80 pertenecían a los directores- 
estrella, a los grandes montajes de un Adolfo Marsillach o un Albert 
Boadella. Hoy vuelve a tener importancia el teatro de autor que se va 
abriendo paso en el mercado editorial, es decir que también se lee teatro, 
gracias a la iniciativa de algunas editoriales, como Fundamentos, La Avispa, 
Cátedra, Asociación de Autores de Teatro, etcétera, que se ocupan de los 
autores vivos. El texto dramático autónomo, como género con vida propia, 
independiente de la representación, vive un auge en los 90. Los dramaturgos 
escriben como literatos, preocupados por los recursos poéticos de un discurso 
literario; se esmeran en los diferentes niveles de realidad, en la estructura 
de lugar y tiempo, etcétera. Por otra parte, los espectáculos en sí tampoco 
hallan gran eco en los medios de com unicación españoles que, en 
comparación con los de otros países, les dedican un espacio decreciente 
(por ejemplo, Babelia y El País).

Sin embargo, durante la Transición de los años setenta y la bonanza de 
las subvenciones estatales de los ochenta, apenas destacaba el teatro de texto 
de autores españoles vivos. No era precisam ente una situación de 
efervescencia teatral, sino más bien de desolación, por lo que se recurría a 
dramaturgos prestados que debían llenar ese vacío. Entre éstos se hallaban
a) los autores exiliados o los que volvían a España (los “retornados”);
b) algunos narradores establecidos, que emprendían esporádicas incursiones 
en el género del teatro y cuyo renombre por sí solo ayudaba a atraer al 
público; y c) se “consagraban” y “rescataban” los clásicos del siglo XX, Valle- 
Inclán y García Lorca, por ejemplo, antes censurados por la dictadura 
franquista.

La escasez de autores corría paralela con la deserción del público, que 
no acudía a las taquillas y constituía otra de las paradojas respecto al fomento 
de la actividad teatral por parte del estado. Sobraba dinero, faltaban textos 
y público. Los altos costes llevarían además a la inflación. Y los empresarios 
del sector privado, no queriendo correr riesgos, sólo apostaban por las piezas 
de éxito seguro.

La paradoja rige el teatro de laTransición en otro aspecto más: el proceso 
relativamente lento de la abolición de la censura5 antes tan nociva para el 
teatro —así la revista Primer Acto, íundada en 1959, existía bajo constante 
amenaza de cierre por su posición de izquierdas- apenas produjo cambios. 
Una vez desaparecida y contrariamente a lo esperado, no se incrementó la

5 Sólo el símbolo, la parábola y la alegoría ayudaban a evadirla.
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presencia de autores españoles en el teatro independiente, que no alcanzó 
siquiera el 30 % (Oliva 2002: 230); es decir, aquellos que habían luchado 
por la democracia en el escenario, no se vieron después recompensados por 
el reconocimiento del público, sino destinados a enfrentarse con las mismas 
dificultades de estreno, de marginación o a desaparecer. En este sentido, 
cabe admitir el fracaso de la generación “simbolista” y  la alternativa ignoradas 
o rechazadas por el público habitual.

La evolución transcurre de idéntica forma en territorio berlinés. Dentro 
de un sistema totalitario e inmediatamente después, el teatro reacciona 
cobrando una función política, luego se deshace de ésta volviendo sobre sí, 
pero retardando el impulso y la ruptura, experimentando y, en un paso 
posterior, abriéndose al exterior.

Hacia el final de la Guerra, el I o de septiembre de 1944, durante un 
par de meses, los censores alemanes cerraron los teatros que, después de 
1945, se reabrieron, pero sin cambios inmediatos de sistemas, estructuras 
y formas. La escena se encontraba algo estancada. También les tocaba a los 
retornados llenar el vacío; vuelven de EE. UU. Brecht, Piscator y Kortner. 
Las abundantes subvenciones estatales y el boom de la construcción de los 
grandes teatros, especialmente en Berlín, se dará sólo varios años después, 
a partir de los 60. Tras la muerte de Brecht se congela por “dogmático” su 
teatro épico, y se produce un empujón estético de renovación (aunque 
también en tiempo lento), de manera más marcada, a partir del momento 
crucial de 1968, es decir, más de dos décadas después del cambio de 
gobierno. La Schaubühne de Peter Stein o Peter Zadek de Hamburgo 
recuerdan esctructuras innovadoras de los grupos de teatro catalanes, al 
establecer los salarios el colectivo de colaboradores, en las reuniones 
plenarias, o al incluir en los programas también a las mujeres de la limpieza.

Por lo general, el teatro parece ser más bien un medio lento, especial­
mente si se compara con el cine u otros medios de comunicación, en los 
que las reacciones se producen instantáneamente. El teatro se toma su 
tiempo en captar, en encontrar los textos y la estética adecuada y en ser 
escuchado y comprendido por el público; actúa de una manera retardada.

Los mencionados grupos de teatro “de calle”, de autoría colectiva e 
improvisación, en la que intervienen las vivencias de los actores y diferentes 
autores (según el método de Stanislawsky), sobre todo catalanes, como Els 
Joglars, Els Comediants o La Fura deis Baus, han supuesto para España la 
afortunada excepción al fracaso m encionado arriba de alternativos y 
simbolistas. Florecían durante los años de la Transición y llegaron a cobrar 
más importancia que los teatros públicos y mayor peso internacional, 
ayudados también por sus frecuentes giras. Recibieron la influencia del
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Living Theatre6 como uno de varios impulsos de internacionalizado!! que 
seguirían después. La fiebre experimental de los 80 se nutre de sus impulsos 
centrados en el espectáculo: efectos de luz, pirotecnia, ritualidad del miedo, 
la agresividad, la provocación visual, vómitos, sadismo, carnaval, caricatura, 
elementos del happeningy del performance, baile, estructura fragmentaria; 
la expresión paraverbal de mímica, gestos, ruidos, música y  movimiento 
supera la verbal.

Es, sin duda, el único ámbito teatral que, por su carga subversiva o 
laboratorio de experimentación espontánea underground, podría asociarse 
a la Movida madrileña, aquella atmósfera callejera, nocturna, autodidacta, 
(sub)cultural, anarquista,7 de crítica mordaz e ironía, de alucinógenos, de 
sexo y  de punk. Sus seguidores más fervientes no se encontraban entre los 
literatos, sino entre los cineastas, músicos, fotógrafos, pintores y  autores de 
cómics.

Al lado de los grupos experimentales catalanes —Els Joglars, con Albert 
Boadella a la cabeza, aparecen ya en 1963- bastante parejos, el teatro pasa 
por una fase pluralista entre 1975 y  1982, de concepciones escénicas muy 
variadas, sin un empujón colectivo y general, ni una evolución que obedezca 
a un esquema continuo.

¿Cómo crecieron estos ingredientes sueltos? El realismo, a partir de 
Historia de una escalera (1949) de Buero Vallejo, y más tarde el neorrealismo, 
algo más experimental y menos mimético, con su compromiso político, 
ético, conviven con el Teatro Nuevo de la “generación simbolista” , así 
llamada por su comportamiento innovador en cuanto a ejercicios de estilo 
(neologismos, sonoridad, ritmo) y códigos no verbales (técnicos, acústicos, 
visuales). En las piezas ‘simbolistas’, menos representables que legibles, 
importa más la expresión que el mensaje, por lo que eran marginales en la 
cartelera. El público habitual rechazaba el teatro “alternativo” de esta 
“generación puente”, que se sitúa entre el neorrealismo y el simbolismo, 
influenciada por diversas estéticas escénicas, desde el esperpento y el teatro 
épico, hasta el absurdo, el teatro de la crueldad y el happening y  cuya 
recepción se quedaba reducida a un círculo de iniciados en salas alternativas.

6 Lo fundó en Nueva York, en 1951, una alum na de Piscatory lo cerráronlas autoridades 
en 1963, por lo que la com pañía fue de gira a Europa en los 70. El grupo de pacifistas 
y anarquistas abogaba por la libertad individual y no separaba el arte de la vida. 
Ritualizaba la m ím ica y los gestos excesivos, se concentraba en coros y coreografías. 
Cultivaba un contacto íntim o con el público.

7 En todo caso, apenas se interesaban por ideologías políticas, más bien querían ignorar 
el pasado franquista.

8 Los m iem bros de dicha generación, a caballo entre el realismo y el underground tran- 
sicional, nacieron todos en los años cuarenta: Jerónim o López Mozo (1942), José
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A partir de los años 50, surgen los teatros universitarios, que no obstante 
su tendencia al autodidactismo de aficionados, reactivan de manera decisiva 
el teatro español, en estado de parálisis, y logran mantener cierta autonomía 
frente a la represión, la censura y la desidia franquistas.

Los teatros independientes (o underground, según el muy citado estudio 
de Wellwarth 1978) surgieron después, en el tardofranquismo, rechazando 
el teatro comercial y tomando el relevo del teatro universitario que, a esas 
alturas, a su vez, ya se encontraba algo estancado. El clima catalizador del 
cambio, aunque lento, había de pervivir en la Transición. De esta promoción 
merece mención aparte Sanchis Sinisterra, aparecido en plena época 
transicional, quien dio más impulsos innovadores a la escena (y sigue 
dándolos) que otros dramaturgos del N uevo Teatro Español de los 70, ni 
realista ni simbolista ni comercial.9 El compromiso político y una actitud 
bohemia, itinerante10, promovían la creación colectiva de puestas en escena 
en espacios atípicos o abiertos. Los teatros nacionales desaparecieron en 
1978, en su lugar se fundó el Centro Dramático Nacional, con Marsillach. 
Algunas de las esenciales reformas estéticas, de signo “neovanguardista” , 
ni siquiera llegaron hasta los años noventa, si exceptuamos impulsos sueltos, 
como los efectos de inmersión de Buero Vallejo.

A grandes rasgos, se acumulan las siguientes etiquetas, al convivir el 
neorrealismo y el ‘simbolismo’: los teatros universitarios (años 50/60), el 
Independiente (años 60/70) en la paulatina apertura política, luego el Nuevo 
Teatro Español o underground (años 70/80), y finalmente el Neovanguar- 
dismo (años 90).

Para ahorrarnos el obligado repaso de un sinfín de textos y autores que 
documentarían algunos matices éticos y estéticos de este caleidoscopio, 
optamos por explorar, a modo de paradigma, el tema de la violencia y la 
forma en que ésta encuentra su espacio en las distintas vertientes teatrales 
de la Transición.

La representación de la violencia en el escenario (cf. las tragedias griegas) 
suele partir del concepto catártico, que purga los instintos, desenmascarando 
nuestros impulsos de agresión. Esta tesis se remonta a la aristotélica de los 
afectos." Siempre han existido en el escenario las images choques-, basta 
recordar el teatro jesuíta del XVII, en el que unas muñecas manchadas de

Sanchis Sinisterra (1940), Fermín Cabal (1948), José Luis Alonso de Santos (1942), 
Alvaro del Amo (1942), Lourdes O rtiz  (1943), C oncha Romero (1945), m ientras 
que Arrabal nació en la década del 30 y Buero, Sastre y Francisco Nieva en la del 20.

9 La etiqueta comercial la reclamaría, sin duda, Antonio Gala.
10 Oliva (2002: 224), com enta este aspecto de una manera plástica hablando de la “estética 

de la fu rgoneta”.
11 Del pathos, la compasión y el terror o fobia.



142 Yvette Sánchez

sangre fueron descuartizadas por perros.12 Buñuel y Sartre afirmaron que 
lo imaginario no debe atarse.

El efecto de la brutalidad escenificada puede servir de válvula de escape 
de la violencia contenida o funcionar como una bomba que la calienta 
hasta el reventón.13

En el Teatro Independiente de los años 60, Alfonso Sastre es censurado 
por representar situaciones límite de dolor, violencia, muerte y angustia. 
La acción es regida por la crueldad, no necesariamente representada en el 
escenario sino referida verbalmente con gran plasiticidad: tortura, asesinatos, 
peleas por doquier, en variaciones de violencia organizada (terrorismo o 
mafia italiana) o meros insultos.14

Hasta cierto grado emparentado con la estética de Sastre, se halla el 
teatro de la crueldad de Antonin Artaud, según su manifiesto vanguardista 
de 1932. De moda a finales de los 60 -su  representante en España, Luis 
Riaza, empieza a publicar en 1968-, se propone la purgación a través de 
ceremonias de tortura, asesinatos y sangre. Un “tratamiento emotivo de 
choque” debe liberar al espectador del pensamiento lógico y discursivo y 
hacer salir el salvajismo oculto, instintivo y verdadero. No es una crueldad 
que tenga que ver con una violencia física o el mero sadismo impuestos al 
actor o al espectador, sino con una crueldad incorpórea e impersonal, 
asentada en el imaginario colectivo, arquetípica. Se cultiva la inmersión 
del público, sin decorado. Artaud quería “liberar los frenos de la civilización, 
restaurar la relación natural con el universo espiritual y purgar de toda 
violencia al público, permitiéndole imaginar imágenes de crimen gratuito 
y de crueldad.” Presuponía una técnica actoral que codificara “los gestos, 
las expresiones faciales, las actitudes, los movimientos, las variaciones to­
nales” y la respiración.1'5

El teatro pánico de Fernando Arrabal concilia lo absurdo y lo infantil, 
lo ingenuo con lo cruel e irónico. En una recurrencia obsesiva de situaciones 
violentas, sadistas y procaces, combina el hum or negro y lo absurdo con el 
pesimismo existencial; la agresividad y deformación de opresores ocultos

12 Quizás los excesos de sangre, el culto a la sangre sean más vigentes en países católicos 
(España) que en los protestantes (Alemania, por ejemplo).

13 C om o en el caso de los videojuegos que reducen la represión del instinto de m atar y 
entrenan la puntería.

14 H e aquí la evocación indirecta de la to rtu ra  latente, imaginada por el protagonista de 
Prólogo patético (1949): “iQ ue venga la policía y que me lleve; que me peguen por 
todo el cuerpo, que me peguen las m anos ! Yo gritaré : ¡viva la Revolución !, hasta que 
mi cara no sea más que un pobre despojo sangriento ... Entonces lo que quede de mí 
será otra vez un hom bre.“ (Sastre 1967, citado en: Ruiz Ramón 1997: 396).

15 Federico Arzeno, “Merde ! el teatro perdido de A rtaud”, en: http://w w w .lam aquina 
deltiem po.com /A rtaud/artafede.htm ).
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retumba en la desazón de víctimas y seres indefensos. He aquí una acotación 
de El cementerio de los automóviles (1957/59), que ilustra dicha estética de 
estilización e imágenes inusitadas, como la del hombre prácticamente 
crucificado en una bicicleta. Aunque varias de sus imágenes de choque 
cinematográficas hoy causan menos escándalo que en su época, algunas 
siguen impresionando:

Por la derecha entran LASCA y TIOSIDO. Lllevan la bicicleta de la guía; 
sobre la bicicleta atado va EMANU cubierto de sudor y de sangre; la nuca so­
bre el centro del manillar, los pies atados sobre el portapaquetes y cada uno de 
los brazos sobre cada uno de los lados de la guía.16

Fura deis Baus va mucho más lejos en cuanto a tales imágenes de rituali- 
zación y estilización de la violencia, mostrándola en el escenario sin filtro 
ni miramientos. Fundado en 1979, el grupo opta por el concepto de moda 
en los años 70, de la creación colectiva y el teatro como rito, como espec- 
táculo-collage: se ritualizan la agresividad, las obsesiones, el miedo, la 
provocación y la violencia sexual, sadomasoquista, según María-José Ragué- 
Arias, “antropológica" (Ragué-Arias 1996: 1 57). Como lema se sugiere que 
la transgresión parece necesaria para hacer adelantar la Transición. Al 
escandalizar, provocar y herir la sensibilidad del público, por ejemplo con 
la violación de una menor de edad que incluye sodontización en la pieza 
‘XX X ,  La Fura trata de “cuestionar los límites de lo que es aceptable, sin 
recurrir a juicios morales”.1 Remito, nuevamente, a un propósito parecido 
del ámbito alemán, aunque se trate de un ejemplo de teatro de director: el 
famoso montaje de Othello por Peter Zadek del teatro de Hamburgo, que 
vi allá en 1976, en el que Otelo (Ulrich Wildgruber) tortura y luego degüella 
brutalmente a Desdemona (Eva Mattes). Todo el espectáculo estridente de 
Zadek podría haber servido muy bien de fuente de inspiración a la compañía 
catalana, fundada tres años después.

Ni comparación de esta estética de la violencia con la verbal, de argot 
urbano algo frívolo, reproducida por Alonso de Santos, quien cultiva un 
teatro entre independiente y comercial, quizás más naturalista que neorrea- 
lista, y testimonial. Con una buena dosis de humorismo o distancia irónica 
intenta mostrar las lacras de la sociedad, entre ellas la violencia. En La 
estanquera de Vallecas, estrenada en 1981, presenciamos un asalto a la

16 Arrabal (2001: 103). Además: “M ILOS le pasa el niño. Se oye cóm o el hom bre pega 
al niño, que acaba por callarse.” (Arrabal 2001: 101).

17 h ttp :// new s.bbc.co.uk/hi/spanish/m isc/new sid_2971000/2971247.stm
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estanquera de un barrio humilde, durante el cual los agresores tratan de 
silenciar a la vieja propietaria con amenazas de navaja y mordaza y, 
finalmente la acallan con un golpe que hace caer a la anciana sin sentido 
“[...] desmadejándose sobre las baldosas.) A ver si aflojas ahora el nervio” 
(Santos 1990: 23). La violencia se muestra física y  verbalmente.

También Paloma Pedrero cultiva un discurso más bien neorrealista, 
coloquial, poco experimental, en sus diálogos de conflictos de género entre 
parejas, que se expresan en un lenguaje duro y practican una sutil violencia 
hogareña. Pedrero suele situar la acción en interiores de clase media-alta, 
mientras que Alonso de Santos se concentra en la calle y los bajos fondos 
de la ciudad. En Resguardo personal, una de las nueve obras en un acto, 
tituladas Juegos de noche, Pedrero nos muestra los resentimientos y el odio, 
también la violencia, entre un matrimonio separado que se pelea por el 
derecho de guarda del perro. La esposa arma un repugnante lío que incluye 
sacrificar al perro en el matadero, como test para desenmascarar cierto 
comportamiento del cónyuge y quedarse después con el animal. No sólo 
presenciamos una violencia familiar sublimada, insidiosa, con sus meca­
nismos de represión, tortura y fascismo privados, sino que ambos se atacan 
también físicamente, él “la agarra” a ella y le obstruye el paso y ella “se 
lanza hacia él y lo golpea” (Pedrero 1999: 1 10—1 11).

Hay que armarse de paciencia y buscar largamente, como si de una 
aguja en un pajar se tratase, para dar con un auténtico ejemplo de 
experimentación verbal, en una fase ya tardía, en las postrimerías de la 
Transición: al respecto me ha parecido una revelación la lectura de un texto 
de Yolanda Pallín, Lista Negra (estrenada en 1997), cuya versión escrita me 
parece especialmente sugestiva, en su autonomía de las tablas, ya que su 
estética fragmentaria de jirones y astillas nos depara el encanto de una 
lectura de rompecabezas verbal. Se trata de un llamativo experimento de 
teatro de texto, más llamativo aún que el de Crave de Sarah Kane. La joven 
autora madrileña, perteneciente a la generación Bradom ín,18 recupera el 
valor de la palabra, del lirismo, dentro del mismo ambiente marginalizado 
de Alonso de Santos, de suburbios, drogas y perdedores. Investiga un medio 
violento por antonomasia, el de los skinheads, los cabezas rapadas de extrema 
derecha urbana, xenófoba (“dan caza” a extranjeros), organizada según una 
ideología y disciplina militaristas que, por lo demás, ha ocupado a varios 
dramaturgos últim am ente.19

18 Llamada así por el prem io creado en 1985 (pero ya desaparecido), destinado a autores 
menores de 30 años.

19 A Miralles, O rtiz  de G ondra, Pedrero, Mayorga y al mismo Alonso de Santos.
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El texto prescinde por completo de puntuación y de didascalia, no trae 
ninguna acotación que señalara los personajes o indicara sus nombres. 
Sólo nos concede una efusión de partículas, trozos, jirones de frases, 
conglomerados de palabras desnudas. Pero al leerlas, nos damos cuenta 
perfectamente de quién habla, dónde empiezan sus sintagmas y dónde 
terminan. La segunda de cinco unidades, monta la escena cruda de dos 
skins que violan a una menor de edad en un parque. El fluir de la consciencia 
determina los constantes saltos temporales, desde la fase anterior al crimen 
a la posterior, del tiempo verbal del pretérito o el imperfecto al presente; y 
del diálogo al discurso indirecto libre.

El poder de los bates por precaución lleváoslos 
Nunca se sabe qué podéis encontrar 
Sólo somos dos por fin lo dije 
Dos fuertes dos sí vamos
Primero le machacamos la cabeza al tipo ese y después 
Empiezo yo o prefieres empezar tú me da igual no soy celoso 
Era un tío estupendo
Once y media de la noche un día cualquiera
Y mamá en casa
Rapidito que empieza la serie de la tele a esa puta se le van a acabar 
Las ganas de follar en un parque ya no pude pararle 
No quería parar
Le machacó la cabeza él yo la sujetaba 
Era pequeña catorce o quince la muy guarra rubia 
Lo primero taparle la boca ten cuidado que no te muerda 
[ • • • ]

En la tele
Qué opina usted de este nuevo acto vandálico 
Algún especialista respondería 
Si estamos asistiendo a una espiral de violencia sí 
Pero qué has hecho chaval te la has cargado 
[ . . . ]

El especialista de la tele el estudioso el sociólogo 
Seguía hablando
Mi madre veía la tele por dios qué bestias hay que ser
Una bestia para hacer algo así
Anda pásame los pantalones que te los plancho
Y a ver si no te revuelcas por ahí



146 Yvette Sánchez

Un coloquio dos debates tres mesas redondas 
Era el año de las mesas redondas
Los padres y los hijos los guapos y los feos la nueva ideología 
De qué me estás hablando corta el rollo [...] (Pallín 1999: 47—48)

Este último extracto muestra la ineficiencia de los medios de comunicación, 
de los foros de discusión intelectualista, frente a las injusticias y atrocidades 
cometidas por estas agrupaciones ultraderechistas y racistas, y de sus 
familiares ignorantes. Por medio de un lenguaje directo y coloquial, Pallín 
señala el camino hacia una escritura abierta, una poética híbrida, entre el 
neorrealismo, de compromiso ético-social y el neo-vanguardismo, por no 
decir, una estética postm oderna, la reducción, un enfoque rítmico, y 
personajes despersonalizados en una disposición multiperspectivista.20

En la escritura teatral reciente, se percibe una mayor experimentación 
lírica, narrativa, intermedial, por encima de criterios estrictamente comu­
nicativos. Constatamos tal fijación en la lengua con una ritualización y el 
protagonismo de la palabra. Esta dedicación especia! al ámbito verbal la 
describe así César Oliva: “ [...] Se preocupan por la escritura propiamente 
dicha, que cuidan y pulen con esmero [...] ” (Oliva 2002: 321). Y ya no se 
quiere causar escándalo. Las utopías ideológicas (no sólo las de izquierda) 
han fracasado. Se ritualiza la palabra en sí. Han desaparecido el compromiso 
político inmediato, el adoctrinamiento ideológico del espectador o lector. 
La crítica social es más subjetiva y personal: la sociedad se cuestiona a través 
de problemas del individuo, de lo privado, de lo cotidiano; prevalecen 
protagonistas jóvenes, marginados de las grandes ciudades, con diálogos 
cortos y rápida sucesión de escenas.

La Transición en sí no llegó a depararnos el descubrimiento de piezas 
sorprendentes. Si el teatro español franquista y postfranquista dejó yermo 
el género en España—no se dan los grandes nombres que aún sonaban en la 
primera mitad del siglo XX, como Lorca o Valle- tampco produjo resultados 
demasiado inspirados o brillantes, ni cruzó las fronteras nacionales (a Buero 
Vallejo apenas se le conoce en el área alemana, por ejemplo).

El teatro no morirá. Pero para no hacerlo, tendrá que seguir renován­
dose. Sobrevivirá frente a los nuevos medios de comunicación, gracias al 
poder de la palabra, de la lengua quizás algo arcaica, y el momento en vivo, 
con la representación no virtual sino de carne y hueso. Además, las exigencias

20 M e pregunto si no reciben - a  través de la lectura de los cinco m onólogos interiores, 
no tan inedpendientes- un perfil individual m uy preciso y concreto, aunque parezcan, 
a prim era vista, anónim os.
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en el teatro son, generalmente, menos naturalistas que en el cine. En la 
mayor libertad de estilización seguirá hallándose el germen de su potencial 
artístico.

Y nos queda como remedio situar nuestros ojos y nuestras expectativas 
en una nueva era o generación, que dará con toda seguridad un paso adelante 
en la incierta y frágil transición del propio género dramático, aunque 
sabemos también que la Transición es una historia sin fin.
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