Albrecht Buschmann

Exil-Amerikas. Vom blinden Fleck in
Luis Cernudas Variaciones para Tema Mexicano

Der spanische Dichter Luis Cernuda (1902-1963) ist einer der vielen
Vertreter der “Generation von 19277, die mit dem spanischen Biirger-
krieg ins Exil gedringt wurden. Von Frankreich nach Grofbritannien,
spiter in die USA und schlieflich nach Mexiko fiihrte ihn sein Weg.
den er iiber die Jahre lyrisch reflektierend begleitete. Gegen Ende
dieser Reise formulierte der Autor in Variaciones para Tema Mexica-
no eine aus heutiger Sicht befremdliche raumlich-ideologische Selbst-
bestimmung, eine Heterotopie, die ich sein hispanisches Exil-Amerika
nenne. Die folgende Untersuchung steht also im Kontext der Frage,
wie sich die Identititskonstruktionen des Exilanten im Verlauf seines
Werkes verfestigen oder transformieren. Eine der zentralen Thesen
der Exilforschung lautet, dass durch die Konfrontation des Exilanten
mit einem neuen Lebensumfeld, mit einer neuen Kultur, seine bis dato
konstruierte Identitit in Frage gestellt und in der Folge re-definiert
wird (Winckler 1995). Im Prinzip kdnnen dabei zwei Orientierungen,
zwei Bewegungen unterschieden werden: die Assimilation und die
[solation, wobei in der Regel keine der beiden Dynamiken iiber die
Zeit des Exils hinweg durchgehalten und ausschlieBlich gelebt wird.
Weder kann der Exilant sich so weit hduten, bis Selbstbild und Fremd-
bild dergestalt zusammenfallen, dass sein Status als neu Integrierter
vergessen wiirde, noch kann er sich so abschotten, dass seine mitge-
reisten Identitdtsmuster unverindert erhalten blieben.

Im Fall von Luis Cernuda hat diese Exildynamik zwischen Assi-
milation und Isolation einen signifikant eigenen Verlauf genommen,
riicken doch in seinem Werk Bilder von ideologisch hoch aufgelade-
nen Kulturrdumen in den Vordergrund, denen bisher vergleichsweise
wenig Aufmerksamkeit geschenkt wurde. Seine transatlantischen
Raumkonstruktionen kénnen allerdings nur verstanden werden, wenn
man sie im Zusammenhang mit anderen, bereits friih ausgepréagten
Alterititskonstruktionen in seinem Werk sieht. Betrachten wir also
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kurz seinen Lebensweg und die Entwicklung seines Werkes.! Wie
Rafael Alberti und andere zentrale Autoren seiner Generation verlebt
Cernuda seine Jugend in Andalusien. im stidtischen Sevilla, wo der
Vater als Offizier arbeitet. Nach dem Tod des Vaters 1920 kann der
achtzehnjahrige nach Madrid ziehen, wo er Jura studiert, sich aber vor
allem im Umfeld der Residencia de Estudiantes bewegt und bei Pedro
Salinas studiert, der zu seinem lyrischen Mentor wird. Mit dessen
Hilfe erscheint bereits 1927 sein erster Gedichtband Perfil del Aire.
Salinas ist es auch, er ihm 1928 — kurz zuvor ist Cernudas Mutter ge-
storben — einen ersten Brotberuf, ein Lektorat an der Universitit Tou-
louse, verschafft. Bis zum Ausbruch des Biirgerkriegs folgen weitere
Gedichtbinde. die Cernuda 1936 erstmals unter dem Titel Memoria y
Deseo zusammenfasst; bis zu seinem Tod 1963 wird er sein lyrisches
Werk unter diesem Titel immer wieder neu ordnen. 1938 geht er nach
Grofbritannien ins Exil, wo er zunichst in Glasgow. spiter in Cam-
bridge als Lektor ein Auskommen findet. 1947 nimmt er eine Stelle an
einem College in Massachusetts an, reist aber immer hiufiger nach
Mexiko. wo er schliefilich ab 1952 lebt. Die fiir ihn so bedeutsame
Wiederbegegnung mit der spanischen Sprache und der spanischspra-
chigen Kultur dokumentiert er in dem Biichlein Variaciones sobre
Tema Mexicano, ebenso manifestiert sie sich in zahlreichen Gedichten
dieser Zeit. 1960 wechselt er erneut den Wohnsitz, nun wieder in die
USA, nach Los Angeles. wiederum unterbrochen von lidngeren Au-
fenthalten in Mexiko, wohin er 1963 zuriickkehrt und im November
stirbt. Cernuda hat also die Mehrsprachigkeit der Amerikas leibhaftig
erlebt: in iiber 15 Jahren im englischsprachigen Ausland. auch als
Ubersetzer von T. S Eliot, William Blake, John Keats und anderen
englischen Autoren, die seine eigene Dichtung prigen. Dieses angel-
sdchsische Amerika und seine Kultur sind eines seiner Exil-Amerikas.
das ich weiter unten niher betrachten méochte.

Uber den zehn Jahre ilteren Pedro Salinas, der ihn als akademi-
schen Lehrer prigte, kam Cernuda in engen Kontakt mit all den
Schriftstellern und Intellektuellen, die spiter als “Generation von
19277 bekannt wurden. deren Vertreter aber schon in den dreiBiger
Jahren ihre je eigenen lyrischen Wege gingen. zwischen /'art pour
["art auf der einen Seite und engagierter Literatur im Dienst der Repu-

I Zu den biographischen Stationen vgl. Barén (2002) und Lange (2004).
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blik auf der anderen. Am Ende des Jahrzehnts wurden die Autoren —
so sie den Biirgerkrieg iiberlebt hatten — in alle Winde zerstreut. So
wichtig die personlichen Begegnungen und dsthetischen Befragungen
fiir Cernuda auch gewesen sein mochten — sein Gongora-Gedicht in
dem Band Como quien espera el alba ist dafiir ein guter Beleg —, zu
der Gruppe blieb er von Beginn an und mehr als andere auf Distanz.
“Zu skeptisch seine Dichtung, zu sehr um seine zunehmende Einfach-
heit, um strenge Eleganz bemiiht”, schreibt Susanne Lange (2004:
265) und kniipft daran die rhetorische Frage an: “War es die Uber-
empfindlichkeit des Dichters, der auf jede Kritik. auf jede Geste des
Zweifels mit einem schroffem Riickzug in seine Einsamkeit reagier-
te?”

Die Empfindlichkeit gegeniiber jeder Kritik, geboren aus der
Uberzeugung. dass sich “seine Dichtung abseits von den Strémungen
der spanischen Lyrik bewegte™ (Lange 2004: 265). fillt bei Cernuda
tatsichlich besonders auf und sie rithrt wahrscheinlich daher, dass er
sich mit seiner Dichtung auf eine Art und Weise identifizierte, die bis
ins Korperliche ging. Die Korpermetaphorik. die seine Gedichte wie
ein roter Faden durchzieht (Weich 2003). ist hierfiir ein guter Beleg,
oder jenes Selbstzeugnis, in dem er sich im Nachhinein seine poeti-
sche Menschwerdung imaginiert:

Hacia los catorce, y conviene sefialar la coincidencia con el despertar

sexual de la pubertad, hice la tentativa primera de escribir [lo que] susci-

taba en mi rubor incontrolable, aunque me escondiera para hacerlo y na-
die en torno mio tuvo noticias de tales intentos (Cernuda 1994b: 899).

Dichten und sich des eigenen Ichs als korperliches. sexuelles Wesen
bewusst zu werden fallen bei Luis Cernuda zusammen. Wie wirkt sich
das nun auf das Verhiltnis zu seinen Kritikern aus? Sein Erstling Per-
fil del Aire wurde zunichst grundsitzlich positiv aufgenommen. doch
schon die vorsichtige Kritik. dass er nicht “neu” genug, noch an Jorge
Guillén orientiert sei (Lange 2004: 270), traf ihn wohl deshalb so ele-
mentar, weil er sich (auch) in seiner korperlichen Integritdt attackiert
fiihlte. Fortan sperrte er sich jeglicher Form von Kritik, wies alle 6f-
fentliche Beurteilung von vornherein zuriick. Seine tiefe, als kdrper-
lich empfundene Verletzung steigerte sich zu einer Haltung, in der er
sich allein gegen alle positionierte: Als fortgezogener Sohn gegen die
(autoritire) Familie, als Dichter gegen die (mediokre) Kritik, als Dan-
dy gegen die (spieBbiirgerlichen) Spanier. Bindre Zuweisungen im
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Dienst der Operation, sich als Subjekt umfassender Alteritit zu versi-
chern. In einem Brief an seinen Freund und Dichterkollegen Gerardo
Diego vom 4.3.1931 schreibt Cernuda:

La detesto [la realidad] como detesto todo lo que a ella pertenece, mis

amigos, mi familia, mi pais.

No s€ nada, no quiero nada, no espero nada. Y si aun pudiera esperar

algo, s6lo seria morir alli donde no hubiese penetrada atn esa grotesca
civilizacion que envanece a los hombres (Cernuda 2003: 151).

An anderer Stelle heillt es dhnlich: “Espafia me aparecia como un pais
decrépito y en descomposicion; todo en él me mortificaba e irritaba”
(Cernuda 1994b: 911). So das Urteil iiber Spanien nach seiner Riick-
kehr aus Toulouse 1929. Die alltégliche Riistung gegen die Zumutung,
in einer “grotesken Kultur” leben und arbeiten zu miissen, ist seine
Selbstinszenierung als Dandy. Cernuda trigt zum fein geschnittenen
Anzug gelbe Kalbslederhandschuhe, die Haare &lglinzend zuriickge-
strichen, das Menjou-Birtchen penibel auf Linie gestutzt und dazu als
dezidierten Ausweis der Nicht-Gegenwirtigkeit: das Monokel. Eine
Maske, die nicht nur, wie Jaime Siles schreibt, dazu dient, sich zu
verstecken, sondern auch demonstrativ kundzutun, dass man anders
ist, anders sein will und auch dazu steht (Lange 2004: 266f.). Ein
Schutz, dessen Cernudas Ego wohl auch bedurfte, als er sich 1931,
bestérkt durch eine Begegnung mit André Gide, zu seinem poetischen
Coming out als Homosexueller durchringt und den Gedichtband Los
placeres prohibidos verdffentlicht. In dem Erdffnungsgedicht “Diré
como nacisteis” heifit es mit fiir seine Zeit unmissverstindlicher Of-
fenheit:

Placeres prohibidos, planetas terrenales,

Miembros de marmol con un sabor de estio,

Jugo de esponja abandonadas por el mar,

Flores de hierro, resonantes como el pecho de un hombre
(Cernuda 1994a: 173).

Doch Cernuda stilisiert sich nicht zum poéte maudit, wohl wissend,
dass solch eine Auflehnung zweischneidig ist, wie Octavio Paz in
seinem luziden Essay von 1964 festgestellt hat:

[...] aquel que se juzga “maldito™ consagra la autoridad divina o social

que lo condena: la maldicion lo incluye, negativamente en el orden que
viola. Cernuda no se siente maldito: se siente excluido (Paz 1991: 249).
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Zu dem Exklusionsmerkmal Homosexualitdit kommt aus Cernudas

Sicht noch ein weiteres, nimlich die schlichte Tatsache, Kiinstler zu

sein. Schon immer sei der Kiinstler in Spanien verachtet worden:
Escribir en Espana no es llorar, es morir

Porque muere la inspiracion envuelta en humo,
Cuando no va su llama libre en pos del aire (Cernuda 1994a: 267)

Diesen romantischen Topos vom einsamen Dichter in Opposition zur
gesamten Gesellschaft formuliert er 1937 in einem Widmungsgedicht
an den (Romantiker) Mariano José Larra. Beides zusammen, Kiinstler
sein und Homosexueller, ndhrt in ihm die Empfindung, dass er in
Spanien lebe “como un estrafio”, wie es in einem anderen Gedicht
heifit (Cernuda 1994a: 632). Es wird interessant sein zu beobachten,
wie dieses Gefiihl der Fremdheit sich auf den Wegen des Exils und
durch die Fremde weiter ausdifferenziert.

In den vierziger Jahren, also in der ersten Zeit des Exils im eng-
lischsprachigen Raum, @ndert sich der lyrische Ton Cernudas merk-
lich. Wahrend der Zeit in Schottland und England, dann ab 1947 in
den USA, werden die Gedichte unter dem Einfluss der von ihm gele-
senen und {ibersetzten Autoren Eliot, Shelley, Blake zunichst einmal
langer, narrativer gewissermaflen. Als Beleg hierflir wire das Gedicht
“Hacia la tierra” zu nennen, das sich dank seiner beinahe durchgehen-
den Enjambements bis auf wenige Inversionen als Prosatext vorlesen
lieBe, wihrend ihm ein kaum merklicher assonanter Reim durchge-
hend lyrische Kohérenz verleiht; ein gutes Beispiel fiir die kreative
Verschmelzung spanischer Dichtungstradition mit neuen, angelsdchsi-
schen Einfliissen (Tietz 1990).

Assimilation oder Isolation, zwischen diesen Polen musste Cernu-
da wie alle seine exilierten Weggenossen seine Linie finden. Jenseits
des rein literarischen Interesses blieb ihm die angelsdchsische Kultur
offensichtlich fremd. Zwar gibt es intellektuelle und dsthetische Anre-
gungen, die sein Werk ganz entscheidend konturieren, faktisch weitet
sich sein Horizont, doch seine spezifische Selbst-Isolation entwickelt
sich eher weiter und verstérkt sich. Hiufig wiederkehrendes Thema ist
die Verachtung gegeniiber der MittelmaBigkeit des franquistischen
Spanien. Nicht einmal fiir Spanier schreiben will er mehr, wie es in
“Diptico espaiiol™ heisst: “No hablo para quienes una burla del des-
tino/ Compatriotas mios hiciera ...” (Cernuda 1994a: 504). Spanien
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wird als “tierra de los muertos/ Adonde ahora todo nace muerto™ be-
zeichnet (Cernuda 1994a: 501) und im gleichen Gedicht schreibt er:

Si soy espaiol, lo soy

A la manera de aquellos que no pueden

Ser otra cosa: y entre todas las cargas

Que, al nacer yo, el destino pusiera
Sobre mi, ha sido ésa la mas dura.

[S 1 espariol sin ganas (Cernuda 1994a 502f.).

Beinahe zeitgleich wird ihm aber auch bewusst, wie sehr ihm Spanien
fehlt: “Pensar en tu nombre ahora/ Envenena mis suefios™ (Cernuda
1994a: 311). Auf der einen Seite erkennt man die aggressive Zuriick-
weisung der Aspekte des Herkunftslandes, die fiir das Exil verantwort-
lich gemacht werden. auf der anderen die Sehnsucht nach jenen kultu-
rellen Werten. deren affektiver Wert gerade im Exil erst entdeckt
wird. Ein Zweischritt. der in den frithen Texten und Zeugnissen vieler
Exilanten zu finden ist.

Bei Cernuda bleibt es nicht bei einer einfachen Zweiteilung. bei
ihm differenziert sich ein vierfaches Bild von Spanien heraus: Auf der
einen Seite evoziert er das aktuelle, das politische, das franquistische
Spanien mit seinem juste milieu menschlichen und intellektuellen
MittelmaBes, auf der anderen imaginiert er das autobiographische
Spanien, also vor allem das Andalusien seiner Kindheit und Jugend.
Bereits friiher vorhanden war ein ideales literarisches Spanien, ein
Spanien derjenigen Dichter. in deren Linie er sich sah (Cervantes,
Garcilaso, Larra, Bécquer ...) und das von nun an immer wichtiger
wird zur Selbstvergewisserung im Exil. Das vierte Spanienbild
schlieBlich ist ein imperiales: Vor dem Exil war jene “madre Espafia™
imperialer Grofle, ein ebenso ewiges wie unmogliches Spanien. nur
andeutungsweise zu erkennen, nun gewinnt es an Bedeutung, um spé-
ter. in den fiinfziger Jahren in Mexiko, als Folie bei der Konstruktion
seines hispanischen Exil-Amerikas zu dienen.

Zunichst aber soll die Konstruktion jenes idealen Spaniens nach-
gezeichnet werden. jene erste nostalgische Riickbesinnung auf den
Siiden. auf die Landschaft und die Kultur seiner Kindheit und Jugend.
wie sie in dem Prosa-Band Ocnos (1942/1949) ihren Niederschlag
findet. Dazu muss man wissen. dass Cernuda es in den zwanziger und
dreiBiger Jahren als groBe Befreiung empfunden hat, dank des friihen
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Todes der Eltern schnell aus der als eng. engstirnig und autoritir er-
fahrenen Familie und dem provinziellen Sevilla heraustreten und sich
in Madrid und in Frankreich als Subjekt neu erfinden zu kénnen. Als
Beispiel fiir den zundchst noch distanzierten Blick zuriick auf die Ju-
gend in Sevilla sei das Gedicht “La familia” genannt, Ausdruck der
Isolation des Kindes, das unter dem strengen Regime des Vaters, exe-
kutiert von der Mutter und den beiden dlteren Schwestern, leidet. In
der zweiten Strophe heil3t es:

Era a la cabeza el padre adusto,

La madre caprichosa estabe de frente.

Con la hermana mayor imposible e desdichada.

Y la menor mas dulce, quiza no mas desdichosa,

El hogar contigo mismo componiendo.

La casa familiar, el nido de los hombres,

Inconsistente y rigido. tal vidrio
Que todos quiebran, pero nadie dobla (Cernuda 1994a: 211).

Nun, zu seinem 40. Geburtstag 1942, iiberwiegt die zértliche Einfiih-
lung selbst an das Haus der Familie, iiber das er in Ocnos schreibt:
“Desde siempre tuviste el deseo de la casa, tu casa, envolviéndote para
el ocio y la tarea en una atmosfera amiga™ (Cernuda 1994a: 610). In
dhnlich sinnlicher Nostalgie werden in Ocnos das Sevillaner Glocken-
geldut beschrieben, Sommerndchte auf der Dachterrasse oder eine
Zugfahrt zum Meer, erste amourdse Schwirmereien. das Licht des
Abendrots oder Alltagsszenen auf dem Markt. Das ist menschlich
leicht nachzuvollziehen, vor allem, wenn man in den Briefen Cernu-
das liest, wie hart ihn Glasgow mit seinen Herbststiirmen ankommt
oder die Kilte des Londoner Winters, wegen der er kaum das Haus
verlassen mag (Cernuda 2003: 422). Doch im gleichen Band Ocnos
konstruiert und formuliert er auch eine Opposition, die sich in den
folgenden Jahren des Exils zu einem starren Wahrnehmungsmuster
verfestigt, gegen den idealen Siiden setzt er die Zuriickweisung des
Nordens:
Todo en este pais, él y la tierra donde se asienta. parece inconcluso,
como si Dios hubiera dejado a medio hacer, recelando de la obra. Y tal el
pais. la ciudad. Esta ciudad ha sido carcel tuya varios afios, excepto para
el trabajo, inutiles en tu vida, agostando y consumiendo la juventud que
aun te quedaba, ni recreo ni estimulo exterior, igual aridez en los seres y
en las cosas. [...] Divinidad de dos caras, utilitarismo, puritanismo, es

aquella a que puden rendir culto tales gentes, para quienes pecado resulta
cuando no devenga un provecho tangible. La imaginacion les es tan ajena
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como el agua al desierto, incapaces de toda superfluidad generosa y libre,
razén y destino mismo de la existencia. Y alld en el fondo de tu ser,
donde yacen instintos crueles, hallas que no sabrias condenar un suefio:
la destruccion de este amontonamiento de nichos administrativos. Acaso
fuese ello accién bienhechora, retribucion justa a la naturaleza y la vida
que asi han desconocido, insultado y envilecido (Cernuda 1994a: 594f.).

Eine beeindruckende Zahl kultureller Stereotypen und Klischees ldsst
sich hier erkennen und durch die Gegenbilder des melancholisch er-
sehnten Spanien ergéinzen: Es stehen Norden gegen Siiden, Calvinis-
mus gegen Katholizismus, Hisslichkeit gegen Schonheit, Geiz gegen
Freigiebigkeit und schlieBlich blanker Materialismus gegen Begabung
zur Phantasie. In beinahe gleichlautenden Begriffen finden sich diese
Oppositionen auch in Gedichten wie “El ruisefior sobre la piedra”, wo
der Siiden das Licht ist und der dunkle Norden “el horrible mundo
practico/ Y atil [...]/ Vomito de la niebla y el fastidio” (Cernuda
1994a: 316). Auch nach der Ubersiedlung in die USA éndert sich an
dieser dichotomischen Weltsicht nichts. In dem Gedicht “Retrato de
poeta” schreibt er:
El norte nos devora, presos de esta tierra,

la fortaleza del fastidio atareado,
Por dondo s6lo van sombras de hombres (Cernuda 1994a: 453).

Aus dem unwirtlichen US-amerikanischen Norden, der ihn zu “ver-
schlingen” droht und wo er sich von Lemuren umgeben glaubt, findet
Cernuda schlieBlich nach Mexiko und diese Wiederbegegnung mit der
spanischsprachigen Welt bestimmt nun seine Lyrik und den Prosaband
Variaciones sobre Tema Mexicano (geschrieben ab 1950). Dieser Text
komplettiert das negativ konnotierte nordische Exil-Amerika um ein
positiv konnotiertes siidliches Pendant: Cernudas hispanisches Exil-
Amerika. Bereits hinter der Grenze hilt der Dichter erstaunt inne:
“Aquella tierra estaba viva. Y entonces comprendiste todo el valor de
esa palabra y su entero significado, porque casi te habias olvidado de
que estabas vivo” (Cernuda 1994a: 629). So wie Mexiko das Leben
ist, sind die USA der Tod, was ein Blick auf das zeitgleich entstande-
ne Gedicht “Nocturno yanqui” in dem Band Con las horas contadas
zeigt, in dem er sein Leben in einer (kreativen und existenziellen)
Sackgasse sieht:
Estas solo

Frente al tiempo, con tu vida
Sin vivir (Cernuda 1994a: 447).
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Nun also das Leben in Mexiko, fiir ihn gewissermallen eine Wieder-
geburt. Vor allem der Klang der spanischen Sprache, in deren Kontext
er sich nun wieder bewegt, regt ihn zu grundsatzlichen Uberlegungen
an. Gleich zu Beginn heilit es in Variaciones sobre Tema Mexicano
unter der Kapiteliiberschrift “La lengua™:
La lengua que hablaron nuestras gentes antes de nacer nosotros de ellos,
esa de que nos servimos para conocer el mundo y tomar posesion de las
cosas por medio de sus nombres, importante como es en la vida de todo
ser humano, atin lo es mas en la del poeta. Porque la lengua del poeta no

solo es materia de su trabajo sino condicion misma de su existencia
(Cernuda 1994a: 625).

Als erster Eindruck zur Einleitung des schmalen Biichleins tiberrascht
diese emphatische Begriifung der vertrauten Sprache nicht, leuchtet
die Emphase iiber das wiedergefundene Medium doch unmittelbar ein.
Allerdings bleibt die Reflexion iiber die Sprache einseitig, insofern
Cernuda nur das Spanische wiederfindet und etwa tiber die Spezifika
des Mexikanischen kein Wort verliert. Und was fiir die Sprache gilt.
gilt auch fur seine nun folgenden (Alltags-)Beobachtungen: Mexiko,
auch wenn es im Titel des Buches steht, interessiert Cernuda viel we-
niger als seine “Variationen”. Das “Tema Mexicano™ dient ihm viel-
mehr dazu. ein hispanisches Exil-Amerika zu konstruieren, das als
Gegenbild zum angelsdchsischen Exil-Amerika entsteht und sich, wie
ich zeigen mochte, als Fortsetzung seines schon frither ertrdumten
idealen Spaniens zu erkennen gibt. Diese Konstruktion erfolgt einmal
ausgehend von Reisebeobachtungen, bei denen en passant die bereits
aus den englischen Jahren bekannten Stereotypen iiber nordischen
Bienenflei3 hervorgeholt werden:

En tierras anglo-sajonas las gentes no saben reposar, ni sus cuerpos adap-

tarse naturalmente al descanso. En cambio aqui las actitudes de reposo

son naturales a los cuerpos, tan naturales, que hasta en los lugares peores

pueden adptarse con la gracia mejor (Cernuda 1994a: 627, dhnlich auch
640).

Auf dem Blumenmarkt hilt Cernuda folgende Beobachtung fest:

Los protestantes, que cubren el mundo de fabricas y en ella consumen
sus vidas (productivamente, segiin parece), como se reiran de estas gen-
tes que solo cultivan en su pedazo de tierra unas flores (Cernuda 1994a:
631).
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Das Zerrbild des Nordens ldsst, wie schon bei der antithetischen
Konstruktion in Ocnos, den Siiden, diesmal Mexiko, in um so
strahlenderem Licht erscheinen. Was aber beinahe zwangslaufig dazu
fiihrt, dass der Blick des Dichters fiir die mexikanische Geschichte
und fiir die mexikanische Wirklichkeit mehr von dieser bindren Kons-
truktion bestimmt ist als von der lebendigen Beobachtung oder einer
neuerlichen Reflexion. Weil Mexiko im Dienst eines bereits vorge-
pragten Alterititsmodells steht, weil es Ausloser und nicht Gegen-
stand ist flir die Ausmalung eines idealen Exil-Amerikas, schert
Cernuda sich wenig um eine autochthone oder gar autonome mexika-
nische Perspektive. Deutlich wird das beispielsweise in der Beschrei-
bung eines der Indios, die auf dem Blumenmarkt ihre StrduBe
verkaufen:
Bajo el ala del sombrero, en una de esas caras frescas que apenas han de-
jado de ser infantiles, qué intensidad tiene la mirada. Los labios guardan
silencio, pero cuantas cosas dicen los ojos, y qué bien las dicen. ;Com-
prenderan alli los industriales protestantes que la pobreza puede ser vo-
cacion orgullosa y intransigente? ;Como existe gente la que ni siquiera

puede decirse que prefiere ser de los ultimos, porque para ellos no hay
Gltimos ni primeros? (Cernuda 1994a: 631).

Cernuda kommt erstmals in Kontakt mit dem indigenen Amerika und
was ist es, was er besonders vermerkt? Die Kindlichkeit der Erschei-
nung des Indios, sein “Schweigen™ und sein vermeintlicher Stolz beim
Erdulden der Armut. “Le bon sauvage”, das passive Opfer und der
Verweis auf die katholische Gnadenlehre (“Die ersten werden die
letzten sein”, Matthdus 19, 30) unterstreicht, dass wir es hier mit einer
ewigen und folglich unabdnderlichen Ordnung zu tun haben. Die his-
torischen Hintergriinde des “Schweigens™ des Indios in der Kolonial-
geschichte, die Bedingungen der Armut in der Kontinuitit kolonialer
und postkolonialer Ausbeutung riicken nicht ins Blickfeld seiner Er-
ldauterung. Wirklich frivol, wenn nicht arrogant ist die Haltung Cernu-
das, wenn er unter der Uberschrift “Dignidad y reposo” die “natiir-
liche” Begabung des Indio zur &sthetisch formvollendeten Passivitit
hervorhebt, die ihn an den “Adan de la Sixtina en el fresco de la Cra-
cion” (Cernuda 1994a: 627) erinnert: Die Armut, die Passivitdt des
Indios wird zur Vorraussetzung flir seine Schonheit (Zelaya Kolker
1985: 27f.). Wire der Indio aktiv, um nicht mehr arm zu sein, er wiir-
de hisslich wie ein nordischer Protestant. Cernudas Bild vom Indio ist
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also bestenfalls indigenistisch, eine fiir die flinfziger Jahre bereits
anachronistische Perspektive, wenn man etwa an die Essays von Oc-
tavio Paz oder die philosophische Analyse der mexicanidad bei Alfon-
so Caso und Leopolod Zea denkt.

Wie wenig ihn Mexiko interessiert und wie wichtig ihm hingegen
die Ankniipfung an genuin iberische Topoi ist, wird besonders sinnfil-
lig, wenn man noch einmal seine Ausflihrungen zur Sprache betrach-
tet:

. Como no sentir orgullo al escuchar hablada nuestra lengua, eco fiel de

ella y al mismo tiempo expresion autonoma, por otros pueblos al otro

lado del mundo? Ellos [...] con esos mismos signos de su alma, que son

las palabras, mantienen vivo el destino de nuestro pais, y habran de
mantenerlo aun después que ¢l dejara de existir (Cernuda 1994a: 631).

Die vornehmste Funktion des Mexikaners besteht demnach darin, das
Spanische weiterzutragen, selbst wenn Spanien nicht mehr existieren
sollte. Das in Mexiko formulierte “wir” in “nuestra lengua”, das sich
vielleicht noch auf das Spanische in aller Welt beziehen konnte, wird
im zweiten Teil des Zitats (“nuestro pais”) definitiv zum exklusiven
“wir”, das nur noch die Spanier meint. Im direkten Anschluss an das
letzte Zitat folgt die Abwertung anderer Sprachen, bevor Cernuda bar
jeder Sensibilitdt fir das unabhdngige Mexiko das Hohelied des Kon-
quistadoren anstimmt:
Al lado de ese destino, cuan estrecho, cuan perecedora parecen las otras
lenguas. Y qué gratitud no puede sentir el artesano oscuro, vivo en ti, de
esa lengua hoy tuya, a quienes cuatro siglos atras, con la pluma y la
espada, ganaron para ella destino universal. Porque el poeta no puede

conseguir para su lengua ese destino si no le asiste el héroe, ni éste si no
le asiste el poeta (Cernuda 1994a: 626).

Womit wir — “con la pluma y la espada™ — bei jenem Ur-Mythos der
“Espaia eterna” angekommen sind, wonach ab 1492, mit Nebrija und
Kolumbus, Wort und Schwert in heiliger Zweisamkeit zu den Volkern
Amerikas gekommen seien. Der Dichter und der Eroberer, dieses im
Geist der (katholischen) conguista vereinte Duett bildet die Basis,
wenn Cernuda iiber Mexiko nachdenkt. Bereits in Gedichten aus den
vierziger Jahren hatte er den Eroberer als positive Identifikationsfigur
vorgestellt, etwa in Como quien espera el alba, wo es in “Quetzal-
coatl” tiber Hernan Cortés heil3t:
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[...] aquel Cortés, demonio o angel,

Como querdis; para mi solo un hombre

Tal manda Dios, apasionado y duro,

Temple de diamante, que es fuego congelado
A cuya vista ciega quien le mira

[.]

Astucia, fuerza, crueldad y crimen,
Todos lo cometimos [...] (Cernuda 1994a: 351)

In Anbetracht dieser identifikatorischen Aneignung des Eroberers
durch den Dichter bleibt einige Jahre spdter kaum Raum fiir die
Wahrnehmung der anderen, der indianischen oder mestizischen Seite
der spanisch-mexikanischen Beziehungen. Cernudas Riickgriff auf die
conquista und die Topoi der Espaiia eterna hat allerdings den Vorteil,
dass er den Blick auf die eine ganz spezielle werkinterne Kontinuitét
lenkt: Sein Mexiko, sein hispanisches Exil-Amerika steht in einer
Linie mit jenem vierten idealen Spanien, das er sich, wie bereits kurz
erwédhnt, ab den vierziger Jahren literarisch imaginiert hatte. Dieses
historische, imperiale Spanien konfigurierte sich etwa in lyrischen
Beschreibungen des Escorials, in Gedichten wie “Un ruisefior sobre la
piedra”. Der Schlosskomplex Philipps II. erschien dort als “la imagen/
De la alegria humana™ (Cernuda 1994a: 316), als hochster Ausdruck
von Spaniens ewiger Wertigkeit: “Porque eres la vida misma/ Nuestra,
mas no perecedera/ Sino eterna” (Cernuda 1994a: 317). Diese Auf-
wertung des wahren Spaniens konturierte er ebenfalls vor dem Hinter-
grund des dunklen, utilitaristischen Nordens:

Tus muros [...]

Estan aqui, dentro de mi, tan claros,

Que con tu luz borran la sombra
Nordica donde estoy

L)

(Qué vale el horrible mundo practico

Y util, pesadilla del norte,

Vémito de la niebla y el fastidio? (Cernuda 1994a: 315).

Wie schon vierzig Jahre und beinahe gleichlautend vor ihm Antonio
Machado in seinem Gedicht “En las orillas del Duero” litt Cernuda an
Spaniens Niedergang:

No sé qué tiembla y muere en mi

Al verte asi dolorida y solitaria,

En ruinas los claros dones
De tus hijos [...] (Cernuda 1994a: 260).
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Doch hoffte er zugleich auf eine baldige Wiedergeburt, etwa in “Ele-
gia Espafiola™

Tu pasado eres ti

Y al mismo tiempo eres

La aurora que aiin no alumbra nuestros campos.

Ta sola sobrevives

Aunque venga la muerte;

Sélo en ti esta la fuerza
De hacernos esperar a ciegas el futuro.

[oe]

Porque tu eres eterna

Y solo los creaste

Para la paz y la gloria de su estirpe (Cernuda 1994a: 261).

Die ab den vierziger Jahren verfolgte Aneignung urspanischer Tradi-
tionsbestinde — mit dem durchaus politisch zu wertenden Anspruch,
sie eben nicht der offiziellen Kultur Franco-Spaniens zu iiberlassen —
zur Konstruktion seines “vierten Spanien” zieht aber beinahe zwangs-
laufig auch die Aneignung von dessen blinden Flecken nach sich: Die
GroBe von “pluma y espada” ist nun einmal nicht zu haben ohne die
Schatten der Inquisition, der Vertreibung von Juden und Morisken und
dem Vélkermord an den indigenas. Gerade Cernuda, der sich seinem
Selbstbild nach als Homosexueller und Dichter vom bigotten Spanien
in die Alteritit gezwungen sieht, hitte auf die religiosen und ethni-
schen Ausschlussmechanismen als Kernproblem des spanischen Im-
periums aufmerksam werden konnen. Folgt man der These José Luis
Abellans (2001), wonach Spanien von den reyes catélicos bis zur Ge-
neralitit und zur Kirchenobrigkeit des 20. Jahrhunderts von einer
durchgehenden “mentalidad inquisitorial” geprégt gewesen sei, wurde
Cernuda sogar von denselben Aktanten marginalisiert wie zuvor Un-
glaubige oder indigenas.

Diese Seite spanischer Kontinuitit reflektieren Cernudas Texte
nicht, ganz im Gegenteil. Wenn sich sein “viertes Spanien” und Nord-
Siid-Stereotype iiberlagern, generiert sein historischer Tunnelblick
durchaus bizarre Bilder. Etwa in einem weiteren Gedicht aus den bri-
tischen Jahren (“Aguila y rosa”), in dem Cernuda sich K&nig Phi-
lipp II.. der 1554 nach England kam, um Maria Tudor zu heiraten,
zum Alter Ego umschreibt, das mit dem nordischen Menschenschlag
fremdelt und umgekehrt von den Inselbewohnern nicht verstanden und
feindlich begutachtet wird: “La muchedumbre estd en el puerto, y le



138 Albrecht Buschmann

mira/ Entre curioso y enemiga, como al que viene de otro mundo”
(Cernuda 1994a: 411f.). Gegen Ende des Gedichts charakterisiert das
lyrische Ich die Englénder wie folgt: “A la nacion de hormigas la tie-
rra socavando./ Al pueblo de tenderos acumulando, y no siempre lo
proprio” (Cernuda 1994a: 443). Die Opposition zwischen dem amei-
senfleifigen kalten Norden und dem phantasiebegabten kreativen
Siiden fand sich ja bereits in anderen Texten. Neu ist jedoch der
Anachronismus der letzten Zeile, in der die Raffgier eines britischen
Kolonialreiches denunziert wird, die es im 16. Jahrhundert noch gar
nicht geben konnte. Was den Blick genau darauf lenkt, was in Cernu-
das Vision von der welt- und kulturgeschichtlichen Bedeutung Spa-
niens ausgespart bleibt: Kolonisierung zur 6konomischen Nutzbarma-
chung durch Versklavung und gewaltsame Unterdriickung. Dass unter
spanischer Kolonialherrschaft — Stichwort Potosi — ebenfalls ameisen-
gleich die Erde ausgebeutet wurde, dass ebenfalls einige Reichtiimer
akkumuliert wurden, negiert er durchgehend. Fiir solch unschénen
Utilitarismus ist allein der alles verschlingende, betriebsame, protes-
tantisch-freudlose Norden zustdndig. Diese und andere bereits er-
wihnte Stereotypen generieren in der Summe einen ungebrochenen
kulturellen Nationalismus, der die spanische Kultur unverriickbar iiber
andere stellt. Thre GréBe und Schonheit sind ewig, an ihr teilhaben
kann man nur qua Geburt,” zentrale Charakterziige der Volker und
Ethnien werden als “natiirlich” begriffen und die kulturelle Tradition
ist wichtiger als deren mogliche kiinftige Dynamik.’

Wie geht nun die Forschung mit jenem hispanischen Exil-Amerika
und seiner ganz eigenen Konstruktion um ein idealisiertes Spanien
imperialen Zuschnitts um? Octavio Paz sieht in Cernudas Dialog mit
den “Helden des Mythos™ ein “ejercicio de introspeccion™, bei dem
der Leser ihn begleiten kénne, wohl wissend, dass am Ende auch das
“reconocimiento de una verdad distinta de la nuestra” stehen konne
(Paz 1991: 257f.); Cernudas Exil-Amerika versteht er letztlich als eine
historisierende Hiille fiir universelle Sehnsiichte. In eine #hnliche
Richtung argumentiert der neben seinem Herausgeber Derek Harris

2 Vgl noch einmal das Gedicht “El ruisefior sobre la piedra”. in dem postuliert
wird, dass die Schonheit des Escorial nur begreifen kann, wer sich ihn leibhaftig
anverwandelt hat (Vers 64, 65 in Cernuda 1994a: 315).

Zum “cultural nacionalism™ als Konstante der “Dialektik des Exils” vgl.
McClennen (2004).

(o8]
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wichtigste Interpret Cernudas Philip Silver. Wenn der Dichter sich
poetisch an die Seite Philipp II. oder Hernan Cortés’ imaginiere, dann
sei das der Ausdruck einer unstillbaren Sehnsucht nach einem grofien
Spanien, in dem der Dichter noch etwas zihlt, in dem er sich als Teil
einer grofen Gemeinschaft, eines groBen und iiber ihn selbst hinaus-
weisenden Projektes verstehen durfte (Silver 1995). Eine Sichtweise,
die ganz im Sinne der von Cernuda selbst vorgegebenen Opposition
von “realidad y deseo™ argumentiert, die nie zueinander finden kénnen
—und nach Silvers Erkldrung auch nicht miissen.

Zum besseren Verstindnis seines Werkes ist es wenig hilfreich,
iiber Cernudas innere Widerspriiche und ideologische Schonheitsfle-
cken hinwegzusehen, um sie ésthetisch zu reintegrieren in das makel-
lose Bild des sehnsuchtsvoll Suchenden. Oder sie gar zu leugnen wie
Emilio Baron, der in seiner Studie Luis Cernuda Poeta keine der hier
hervorgehobenen Textstellen erwihnt oder kommentiert. Doch die
Kritik tendiert bei Cernuda zum Konsens und zur Kontinuitit, wie
Sebastiaan Faber (2000: 83f.) in seinem Forschungsiiberblick zeigt,
weshalb Derek Harris und Philipp W: Silver in den neunziger Jahren
ihre grundlegenden Studien aus den friihen siebziger Jahren auch un-
veriandert wiederauflegen konnten.

Denn gerade der Blick auf die Art und Weise, wie Cernuda seine
Heterotopien entwickelt, vom Raum des homosexuellen Dichters in
Spanien iiber den des leidenden Dichters im feindlichen Norden bis zu
dem des wieder auflebenden Dichters dank der verjiingenden mexika-
nischen Umgebung, fiihrt zu erhellenden Hypothesen iiber sein Werk.
Sebastiaan Faber (2000) hat gezeigt, dass der Riickgriff auf die Ur-
motive des spanischen Nationalismus des 19. Jahrhunderts und seine
“valores espirituales” kein Spezifikum Cernudas, sondern bei einigen
exilierten Republikanern zu finden ist — und kaum variiert auch bei
den Vordenkern der franquistischen “Hispanidad™. Norbert Rehrmann
(1996) hat Cernudas Beziige zum Panhispanismus, unverzichtbare
Referenz fiir sein hispanisches Exil-Amerika, herausgearbeitet: seine
aggressive Abgrenzung vom nicht-katholischen Amerika (weil es un-
fihig ist zu Phantasie und Visionen), das Begreifen von Mexiko allein
als Verlingerung des Mutterlandes, die Bedeutung der spanischen
Sprache zur Zementierung des peninsularen Kulturmonopols etc. Sol-
che Motivlinien zeigen Cernuda als Dichter, der tief verwurzelt ist im
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Panhispanismus und dessen im 19. Jahrhundert geprigten Wahrneh-
mungsmustern.

Folglich sind die hier skizzierten Exil-Amerikas im Werk Luis
Cernudas nicht allein poetischer Freiheit oder romantischer Vision
oder dsthetisch autonom inszenierter Alteritdt geschuldet, sondern
vielmehr auch einer von ihm selbst nicht hinterfragten urspanischen
Traditionslinie. Nachdem die 100. Geburtstage seiner Generation®
bald alle gefeiert sein werden, ist es an der Zeit. sein Werk und das
seiner Zeitgenossen griindlicher auf solche Kontinuititen hin zu unter-
suchen.
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