Zuzana Pick

Cine y archivo: algunas reflexiones
sobre la construccion visual de l1a Revolucion

Los eventos politicos y las victorias militares, los logros o fracasos
de héroes miticos, y los actos de valentia o violencia cometidos por
(o contra) el pueblo que caracterizaron los afios entre 1910 y 1917
conforman la Revolucion, una gran narrativa reconstruida meticulo-
samente y selectivamente en las décadas de 1920 y 1930. Porque fue
pintada, fotografiada y filmada por mexicanos y extranjeros, y si-
guiendo la pauta de Enrique Florescano, entiendo la Revolucién como
una acumulacién de imagenes y mitos. Estas imagenes y mitos consti-
tuyen la narrativa nacionalista y modernista de México, y forman par-
te de un extenso archivo visual cuyo significado, valor y uso apunta a
la relacion entre las tecnologias visuales y los diversos modos de re-
presentar a México y su Revolucion.

Este texto es una version modificada del capitulo con el que con-
cluyo el trabajo que la Universidad de Texas en Austin publicard en
2010 con el titulo de: La construccion de la imagen visual de la Revo-
lucion mexicana: cine y archivo. Esta presentacion incluye comenta-
rios sobre escenas de las siguientes peliculas: Viva Zapata! (Elia Ka-
zan, 1952), un film valorado en México y otros lugares como la incur-
sion mas lograda de Hollywood en el género revolucionario; Rio
Escondido (Emilio Ferndndez, 1947), una obra clasica vinculada por
su factura estética y su discurso al muralismo y a las artes graficas; E/
Compadre Mendoza (Fernando de Fuentes, 1933), un apreciadisimo
film que integra al escenario revolucionario, y con intencion critica, el
cuadro de costumbres; y The Fugitive (El Fugitivo, John Ford, 1947),
una co-produccion EE.UU.-México que ilustra el impacto de proce-
dimientos modernistas de apropiacion, traduccion e intercambio inter-
cultural en la construccion de la imagen visual de México y su Revo-
lucion.

Acudiendo al pasado para reflejar el presente de una naciéon y la
construccion de una identidad, el archivo visual de la Revolucion se



218 Zuzana Pick

manifiesta en multiples formas: a través de las imagenes historicas que
han sido utilizadas para documentar, celebrar y mitificar los episodios,
personajes y escenarios de la Revolucién, y que el cine ha evocado e
reinterpretado. Junto a las imagenes de trenes recorriendo desiertos y
valles, cargados de gente y municiones, de cadaveres putrefactos y
edificios destruidos, se encuentran numerosas fotografias de campesi-
nos y soldados, soldaderas y nifios, de lideres militares y politicos. Ya
sea que vistan cananas, sombreros y huaraches o uniformes de campa-
fia, todos encaran directamente al observador, afirmando su identidad
y su protagonismo historico. Estos retratos ejemplifican hasta qué
punto la produccion de la cultura visual de la Revoluciéon fue un pro-
ceso colectivo en el cual estuvieron igualmente implicados los produc-
tores, sujetos y consumidores de la imagen.

En este sentido, este archivo es mas que un testimonio histdrico.
Su poder simbdlico, retdrico y afectivo reside en su capacidad de re-
presentar la Revolucion como evento y discurso. Esta capacidad se
debe, en buena medida, a la plena conciencia sobre el papel de los
medios masivos de comunicacion en la representacion de la dinamica
socio-cultural generada por los hechos y sus participantes. Por consi-
guiente, este archivo es una construccion mediatica que incluye una
dosis igual de documentacion y mitificacion, recuperacion y traduc-
cion, reciclaje y mercantilizacion de las imagenes iconicas de la na-
cion, principalmente aquellas relacionadas con el pueblo y su tierra
que preceden la Revolucion y/o que fueron reelaboradas en el periodo
post-revolucionario.

Un ejemplo sintomatico de estos procesos es Viva Zapata! porque
utiliza el archivo con un propoésito ideoldgico. El film integra la foto-
grafia de Pancho Villa y Emiliano Zapata tomada por los Casasola en
diciembre de 1914, e incorpora a su discurso la historia tras esa ima-
gen. Mediante la recreacion del encuentro de los lideres revoluciona-
rios en el Palacio Nacional, el film visualiza el potencial corruptor del
poder a través de la invitacion que Villa extiende a Zapata para que
pose junto a ¢l en la Silla Presidencial y la negativa inicial del segun-
do a aceptar semejante sugerencia. La representacion del proceso que
dio a luz una de las imagenes mas populares e iconicas de la Revolu-
cion sirve para criticar el autoritarismo, y por extension, el comunis-
mo. Basado en un guién de John Steinbeck, dirigido por un notorio
anti-comunista, y producido durante la Guerra Fria, Viva Zapata! es
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mas un film sobre la democracia estadounidense que un film sobre
Meéxico. Con un carismatico Marlon Brando en el papel protagénico,
Zapata fue reconfigurado sobre el modelo del héroe tragico america-
no. Al ignorar su postura radical hacia la Reforma agraria y su defensa
de los derechos indigenas de propiedad, el film lo retrata como un
idealista traicionado y derrotado por el dogmatismo y el oportunismo.

Debido a la restriccion del Sindicato de Trabajadores y Técnicos
del Cine presidido en ese momento por Gabriel Figueroa, Kazan no
pudo filmar en México y optd por locaciones alrededor de Roma, un
pueblito en Texas fundado por rancheros mexicanos en el siglo XVIII
cerca del Rio Bravo y Ciudad Miguel Aleman (Tamaulipas). Alli Ka-
zan aprovechd al maximo la arquitectura y los paisajes para ambientar
su pelicula. A raiz de esta decision, el disefio visual del film favorece
lo pintoresco y mezcla las maneras de representar el entorno fisico y la
cultura campirana que son propias tanto al imaginario de Estados Uni-
dos como al de México.

Esta apropiacion de elementos considerados “tipicos” y “auténti-
cos” en ambos lados de la frontera complica el interrogante de qué
constituye “México” en las peliculas de Hollywood que abordan dire-
cta o indirectamente la Revolucion. La preponderancia de temas e
imagenes contrastantes (pero a veces complementarias) que represen-
tan a México como un pais al mismo tiempo brutal y primitivo tiene
una larga genealogia. Esta dicotomia reaparece durante la Revolucion
en los reportes de diplomaticos, activistas politicos y periodistas esta-
dounidenses, y en los noticiarios filmicos, films de ficcion y tarjetas
postales que produjeron camardgrafos y fotégrafos. Si bien estos visi-
tantes moldearon la opinion publica y se convirtieron en cronistas de
la Revolucion, fueron incapaces de entender la violencia y la confu-
sion ideologica reinantes y recurrieron a los estereotipos del bandido y
el greaser popularizados desde 1847 en las novelas de serie. Asi los
prejuicios dominantes mermaron las dinamicas sociales, culturales y
politicas de la Revolucion.

Para convertirse en memoria colectiva y, antes de que la tenaz re-
peticion en el cine y otros medios transformara los temas visuales y la
iconografia del periodo en cotizada y ansiada mercancia, el archivo
visual de la Revolucion tuvo una mision eminentemente pedagogica.
Conforme al proyecto de reconciliacion nacional del Estado postrevo-
lucionario, incidentes y personajes historicos fueron reconfigurados
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con el propdsito de glorificar el heroismo y el sacrificio de las masas,
validar el patrimonio indigena y transformar al mestizo en modelo
iconico de identidad. Semejante a la tarea asignada al muralismo, el
archivo sirvi6 para integrar las experiencias colectivas y subjetivas de
diversos sectores (etnias, clases y géneros), y para crear una identidad
e historia unicas. Como explica Desmond Rochfort, el muralismo
apelo a la tradicion y

[...] a los mitos e ideas formulados antafio durante las guerras de inde-

pendencia. Eran esos los origenes del prevalente “indigenismo” y la exal-

tacion de los insurgentes. En esta instancia, la Revolucion representd una

recuperacion y reconsideracion de tradiciones menguantes, asi como una
negacion del positivismo liberal de aquella (Rochfort 1991: 15).

El segmento inicial de Rio Escondido ilustra la convergencia del mu-
ralismo y el cine y ratifica el nacionalismo como pedagogia. La trama
sonora, la cinematografia y el montaje vinculan al espectador y el
personaje de la maestra, interpretado por la espléndida Maria Félix,
convirtiéndolos a ambos en discipulos de una leccién de historia
mexicana. Sobre las tomas de Rosaura parada en la entrada del Palacio
Nacional, una voz femenina en off proclama: “Si, yo soy la campana
[de Dolores] que llamo a la libertad a tu pueblo”, y luego en el patio
central una voz masculina en off le ordena: “Sube por esa escalera”.
En la secuencia siguiente, la camara revela “Historia de México”
(1929-1935), el magnifico grupo de murales de Diego Rivera y la
narracion declara: “Esta es la historia de tu pueblo, la historia del pue-
blo de México”. El punto de vista subjetivo de las tomas, aun en aque-
llas en que se perfila la cabeza de la actriz, la posicion y el movimien-
to de la camara captan el ascenso de Rosaura y reproducen las accio-
nes de los millares de mexicanos y extranjeros que han hecho el
mismo trecho. Mientras tanto, la voz en off explica los episodios san-
grientos y gloriosos, e identifica los personajes pintados por Rivera.
Concluye diciendo:

En un mar de confusiones la patria se desgarra y sufre en la sangrienta

lucha de la revolucion social por la dignidad humana, por la verdad que
esta en sus campos, en sus fabricas y en sus hijos [...]

y recurre a una metafora que designa a estos ultimos como

tiernas semillas que siembran las manos tiernas de los maestros en los
surcos fecundos de las escuelas para germinar en los hombres fuertes del
maifiana, almas limpias que han de forjar el futuro glorioso de la patria.



Cine y archivo 221

Esta asociacion organica del muralismo y el cine en Rio Escondido va
mas alla de la citacion porque tiene como efecto incorporar al espec-
tador como agente y sujeto del discurso postrevolucionario.

Uno de los temas dominantes del cine de la Revolucion es la cul-
tura rural de México. Esta adquirio popularidad en ambos lados de la
frontera debido a que legitimaba la cultura popular y acrecentaba la
nostalgia por periodos mas pacificos. La eliminacion de indicadores
de la experiencia urbana y moderna en films nacionales y extranjeros
es el resultado de la reedificacion de tradiciones del pasado indigena,
colonial y rural. En los afios 30 y 40 los medios masivos de comunica-
cion fueron indispensables para la re-codificacion de modelos de iden-
tidad y nacion, la mayoria creados en el siglo XIX. Como los otros
mass media, el cine adoptd estos modelos, casi siempre mezclando
elementos autoctonos y foraneos. Al igual que en los afos 20, la cele-
bracion del folclor, la etnicidad y la cultura rural en los films mexica-
nos tenia como objetivo rectificar los estereotipos racistas y las inge-
nuas invenciones de Hollywood. No obstante, tal como escribe Erica
Segre, Hollywood

popularizd o recicld estereotipos (pese al escrutinio de los censores

mexicanos) que para el creciente publico cinéfilo se convirtieron en

familiares encarnaciones de la vigente mexicanidad de la retdrica politica
y cultural (Segre 2007: 90).

Una caracteristica del género revolucionario en la década de 1930 es
la reconversion de “lo pintoresco”. Influenciado por el romanticismo
europeo y su nostalgica predileccion por lo primitivo, “lo pintoresco”
se popularizd6 en México primero mediante los albumes ilustrados;
sobre todo los cuadernos de viaje de Karl Nebel (1836) y Pietro Gual-
di (1841), y luego por la fotografia (Francois Aubert, Hugo Brehme,
Antonio Garduilo, entre otros). La compilacion grafica Los mexicanos
pintados por si mismos (1853-1855) fue determinante en la creacion y
diseminacion de los cuadros y los tipos mexicanos (Segre 2007: 37-
39). Si bien la intencion de esta obra y otras similares fue la de “re-
clamar la cultura local de la aparente condescendencia de los comenta-
rios extranjeros”, nos explica Erica Segre, “su iconografia no fue for-
malmente ingenua ni simplemente propagandistica, sino mas bien se
caracterizé por una aguda conciencia critica” (Segre 2007: 41). Esta
tendencia se revela en los primeros films mexicanos de la década de
1930, sobre todo en la inclusion sistematica de interludios musicales
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protagonizados por conocidos artistas que interpretan corridos, ran-
cheras y bailes folcloricos. Considerado todavia una novedad, el soni-
do fue puesto al servicio de la representacion de la cultural campirana
y del historicismo. La puesta en escena teatral evoca el cuadro de cos-
tumbres, integrando asi al escenario revolucionario el ambiente festivo
y el disfrute de lo familiar que caracteriza las vifietas de la vida do-
méstica y callejera pintadas por José Agustin Arrieta (1802-1874.)

Mientras que la traduccion al cine de los retratos de la cotidianei-
dad del siglo XIX aspira mayormente, como en el pasado, a idealizar la
tradicion y representar la unidad nacional, algunas veces estas image-
nes adquieren una intencion critica. £/ Compadre Mendoza, por ejem-
plo, usa los temas y la iconografia de la hacienda para revelar las am-
bigiiedades y fisuras de sus estructuras sociales y afectivas. Al centrar
la trama en las crisis morales y traiciones del hacendado Mendoza, el
film subvierte dos ideas dominantes del discurso y la representacion
de la Revolucion. La primera, concibe la Revolucion como una ruptu-
ra con el positivismo del Porfiriato; la segunda como un cataclismo
social. A modo de ilustracion, el film muestra la boda de Don Rosalio
en una secuencia de montaje que incluye escenas dentro de la casa y
en las dependencias. El encuadre, la iluminacion y el sonido subrayan
actitudes y sensibilidades distintas, revelando diferencias en los mo-
dos de interaccion social y comportamientos que van mas alla de la
posicion de clase. Al regocijo comunal y el afecto entre rancheros y
soldados que disfrutan de las canciones, el baile y el trago, el film
contrasta la reserva y el sopor de los huéspedes del hacendado que,
como ¢l mismo dice, parece “que estuvieran en un velorio”. Sé6lo las
ordenes del oficial huertista y la promesa de protegerlos de los
zapatistas despiertan a los musicos y los invitados de la apatia. Las
visualizaciones de lo pintoresco, incluyendo esta escena musical, sub-
rayan las diferencias y el conflicto de clase y cuestionan la vision idi-
lica de México y el nuevo contrato social impulsado por la historio-
grafia postrevolucionaria.

Con su caracteristica combinacion de expresiones locales y fora-
neas, el modernismo mexicano hizo de la cultura rural un indice y
expresion de autenticidad, y sus temas e iconografia fueron idealiza-
dos por el arte oficial o cuestionados por las vanguardias artisticas
mas radicales. Estas propiedades explican las afinidades entre las artes
visuales y el cine, y aparecen en el proyecto inconcluso del soviético
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Sergei M. Eisenstein. Segtin he notado anteriormente, este proyecto es
el resultado de una serie de intercambios y conversaciones transcultu-
rales. Otro film que ilustra esta idea es The Fugitive de John Ford.
Dirigido por un estadounidense, basado en la novela de un escritor
britanico y fotografiado por un mexicano, el film revela las incompa-
tibilidades y tensiones intrinsecas al modernismo. Gabriel Figueroa
reinventa el México rural que Graham Greene describié como misera-
ble, inculto y fanatico en la cronica de su viaje Caminos sin ley (1939)
y en su novela El poder y la gloria (1940).

Es interesante considerar como Gabriel Figueroa negocia esta pa-
radoja. El impulso modernista de su cinematografia otorga un signifi-
cado simbolico a los personajes y a los paisajes que éstos habitan. Los
recursos estilisticos convierten la historia de un sacerdote acosado por
la policia y que duda de su vocacion en una parabola sobre la fe, la
renovacion y el martirio. En la escena del bautizo al inicio de la peli-
cula, por ejemplo, las composiciones minimalistas en profundidad de
campo y los efectos de claroscuro de la iluminacion recalcan los ros-
tros y los gestos de los hombres, mujeres y nifios reunidos en la capi-
Ila. Con un cantico como unico elemento sonoro, la escena enfatiza lo
intangible de la liturgia y dignifica la religiosidad popular. Esta estéti-
ca evoca al mismo tiempo la visidén primitivista y romantica de la cul-
tura rural que caracteriza las representaciones extranjeras de México y
los procesos selectivos propios a la construccion de la identidad en
Mexico en las décadas de 1930 y 1940. Por eso el uso de ambientes,
canciones y episodios folcloricos confieren autenticidad a la pelicula y
refuerzan el sobrevalorado concepto de lo mexicano.

La preeminencia de lo tipico se extiende a las escenas que tratan
del anticlericalismo y la persecucion religiosa, en particular aquella
donde el ejército ataca un mercado. Tanto el montaje como el encua-
dre confieren un valor simbolico al paisaje y los objetos. Con los ce-
rros rocosos de Tepotztlan como trasfondo a la embestida de los sol-
dados, las tinajas, sombreros y animales ubicados en el primer plano
durante el allanamiento de los puestos dramatizan dindmicamente la
fuerza arrolladora y el panico de los campesinos. Aqui todos los ele-
mentos apuntan a la representacion de un México a la vez bucolico y
cruel, donde el indigena es siempre victima y el uniformado es agente
de violencia. Este uso de temas arquetipos es fundamental al designio
de la pelicula. Por una parte, The Fugitive sefiala una intencionalidad
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y reciprocidad artistica a través de la participacion de Dolores del Rio,
Pedro Armendariz y Miguel Inclan, Emilio “el Indio” Fernandez y
Figueroa. Por otra parte, el aporte de estas figuras iconicas de la que
entonces se denominé escuela mexicana de cine sirve para conciliar lo
cultural con las exigencias del mercado, especificamente con las ex-
pectativas de lucro creadas por la asociacion entre “Argos y Films”,
los “Estudios Churubusco” y la “RKO”.

Puesto que el estilo de Figueroa combina el impulso vanguardista
de la estética de Eisenstein con los imperativos comerciales de la in-
dustria cinematografica, esta colaboracion con John Ford lo establece
como agente de la linea genealdgica que se confirma en las siguientes
décadas. Como ya se ha notado en relacion al film de Elia Kazan (y
podria elaborarse a proposito de The Wild Bunch [La Pandilla Salva-
je] de Sam Peckinpah, 1967), el archivo visual es sujeto a apropiacio-
nes y reconfiguraciones de acuerdo con objetivos historicos, politicos
y culturales. Ya sea utilizado en forma de referencias o recodificado,
los temas e iconografia emblematicos apuntan al encuentro y a la coli-
sion entre el historicismo y la mitificacion, que dan al imaginario de la
Revolucion un valor patrimonial, ideoldgico y mercantil, y que refuer-
zan las dimensiones transnacionales del archivo.

El intercambio y la traducciéon son también elementos clave en la
formacion de lo que gran parte de los investigadores del cine y otros
comentaristas han denominado el estilo clasico mexicano, cominmen-
te asociado con la obra del duo Fernandez-Figueroa. El deseo de dig-
nificar la Revolucidon se manifiesta a través del didactismo propio del
melodrama, los personajes emblematicos, la tonalidad y la simetria
formal en las imagenes que como en Rio Escondido, por ejemplo,
proviene de la litografia y especificamente de la obra de Leopoldo
Meéndez. El disefio visual de esta pelicula demuestra hasta qué punto
la austeridad estética del arte grafico inspird a Figueroa porque, como
apunta Segre,

el apocaliptico binarismo del blanco y negro, con sus composiciones

simples y estilizadas, representaba un antidoto a las mistificaciones del

“color local” y las distorsiones creadas por la preferencia de los extranje-
ros hacia lo pintoresco (Segre 2007: 94).

Los temas e iconografia que surgieron de esta busqueda de una estéti-
ca “genuinamente” nacional llegaron a representar a “México” (como
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fabricacion) y amplificaron el prestigio cultural del cine (Segre 2007:
109-110).

A modo de conclusion quisiera apuntar que mi acercamiento al
género revolucionario es un intento de ir mas alla de las lecturas que
examinan los films nacionales estrictamente en términos de complici-
dad con el discurso oficial o con la percepcion, afectada por lacerantes
estereotipos, cominmente manifiesta en films extranjeros. A modo de
alternativa he considerado las convergencias entre el cine y el verna-
culo visual de la modernidad mexicana; es decir, como el cine adopto
y adapto el repertorio de imagenes nacionalistas que, antes de ser re-
construidas para la pantalla en las décadas de 1930 y 1940, fueron
moldeadas y circuladas a través de las artes visuales y los medios ma-
sivos de comunicacion. La perdurabilidad de formas historicas de
representar la nacion y la identidad me estimularon a reflexionar sobre
las multiples mediaciones que operan en las representaciones filmicas
de la Revolucién. Si el cine ha recodificado los temas visuales del
archivo, los significados que emergen de su uso son inestables y, co-
mo tal, estan sujetos a diversas interpretaciones y revisiones.

Traduccidn de Julio Valdés
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