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1. Introducción 

En las reflexiones sobre dos autores, uno mexicano y el otro mexicano 
naturalizado, de origen alemán, que han tratado, de manera representa-
tiva, el tema de la Revolución mexicana seguiré la pauta de comparar 
las imágenes de la Revolución en textos mexicanos con las de otros 
países para contrarrestar la tendencia de la imagología y del debate 
sobre la alteridad de percibir las representaciones del Otro como un 
proceso unilateral y ahistórico que no tiene repercusiones sobre la 
cultura representada. 

En la literatura comparada, por definición, se comparan imágenes 
y textos producidos en dos o más lenguas y provenientes de tradicio-
nes literarias y culturales diferentes. Con esta primera definición sen-
cilla, ya nos encontramos en un dilema: no hay duda de que Gregorio 
López y Fuentes es un autor intrínsicamente mexicano, pero: ¿B. Tra-
ven? 

En un trabajo publicado años atrás (Rall 1995) traté de contestar a 
la pregunta de si B. Traven, [era] un autor mexicano; y llegué a la 
conclusión de que sí y no. Cuando se investigan las opiniones que han 
expresado críticos y autores mexicanos sobre B. Traven poco después 
de su muerte, ocurrida en 1969, la mayoría de los colegas de B. Tra-
ven lo juzgaron severamente y más bien tendieron a negarle la entrada 
al parnaso de la literatura mexicana. Resulta interesante que Rosario 
Castellanos subrayara que las novelas de B. Traven siempre contenían 
el punto de vista de un extranjero. Salvador Novo sintió la presencia 
de un �exotismo no mexicano�. Emmanuel Carballo consideraba que 
las obras de B. Traven eran muy humanas, pero desde el punto de 
vista actual, también insípidas y aburridas. Para Sergio Fernández, 
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B. Traven era un �extraño personaje�, sin influencia alguna sobre la 
literatura mexicana o latinoamericana. Andrés Iduarte pensaba que era 
un �hijo de la Revolución mexicana�. Y Tomás Mojarro valoraba el 
carácter documental de sus obras, su estilo y su importancia como 
precursor de la novela indigenista.  

Mauricio Magdalena también subrayó el tosco estilo de Traven, mediante 
el cual expresaba la verdad de manera tan directa, pero para él, sin duda, 
Traven �figura, por derecho indiscutible, entre nuestros más eminentes 
novelistas, al lado de Mariano Azuela� (Sanciprián 1991: 12). 

Con esta discusión, nos encontramos frente a varios temas y criterios 
que tendremos que tomar en cuenta en un estudio comparatista: la 
recepción del autor en México; las reacciones de los lectores de las 
novelas y de los cuentos, y de un público más amplio, cuando pensa-
mos en el éxito que han tenido películas como El tesoro de la Sierra 
Madre, Macario y La rebelión de los colgados (Rall 2003). 

Además, tendremos que hablar del estilo, tanto en las novelas de 
B. Traven como en las de Gregorio López y Fuentes. En el estilo y en 
las posiciones que toman los autores ante la Revolución mexicana, se 
reflejan sus ideologías. 

Difícil de contestar es la pregunta de si Gregorio López y Fuentes 
u otros autores mexicanos de la novela de la Revolución han ejercido 
alguna influencia sobre B. Traven. En la hasta la fecha probablemente 
mejor biografía sobre el autor, B. Traven: biografía de un misterio, de 
Karl S. Guthke, no se menciona nada concreto al respecto. Pero cons-
tata Guthke: �[...] hallé libros sobre la arqueología y la historia de 
Mesoamérica, así como acerca de los indígenas mexicanos, su arte, 
mitología e idiomas� (Guthke 2001: 597). Y apunta:  

La mayoría de los amigos de Traven tuvieron vínculos con el cine y las 
artes creativas, no con el mundo literario. [...] Aparte de Luis Suárez, el 
destacado periodista y editor de las Obras escogidas, uno de los miem-
bros más importantes del círculo de Traven relacionados con la literatura 
fue el dramaturgo y crítico Rodolfo Usigli (Guthke 2001: 604). 

Otro aspecto a tratar serán las imágenes que se pintan de la Revolu-
ción, tanto de los revolucionarios como de los conservadores. Ahí 
surgirá la pregunta de si López y Fuentes ha escrito, supuestamente, 
�desde adentro� y B. Traven �desde afuera�. Respecto a esta clasifica-
ción, he tratado, en un trabajo anterior (Rall 1996), de distinguir tres 
posiciones ante el �Otro� que se pueden observar tanto en autores 
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mexicanos como extranjeros. Porque no todos los autores mexicanos 
escriben necesariamente �desde adentro�, cuando pensamos, por 
ejemplo, en la imagen que dan de los grupos indígenas que aparecen 
en novelas con la temática que aquí nos interesa. Que B. Traven escri-
ba siempre �desde el punto de vista de un extranjero�, como decía 
Rosario Castellanos, y que sus novelas estén plagadas de �exotismo 
no mexicano�, según Salvador Novo, no las descalifica de antemano. 

El autor francés Jean-Marie Le Clézio, Premio Nobel de Literatura 
2008, también trató temas mexicanos. Y justamente este hecho fue 
una de las razones por las cuales la Academia Sueca determinó conce-
derle el galardón, al considerar que es �el escritor de la ruptura, de la 
aventura poética y de la sensualidad extasiada�, además de ser �un 
investigador de una humanidad fuera y debajo de la civilización rei-
nante� (Montaño Garfias 2008: 2A). 

Vamos a examinar si las imágenes que pinta el autor de origen 
alemán de la Revolución mexicana y de �los Otros�, pueden ser con-
sideradas �unilaterales y ahistóricas�, por el solo hecho de ser escritas 
�desde afuera� o �según mi definición� �con una �perspectiva interna 
desde el exterior�� (Rall 1996: 26). Y, finalmente, compararé cómo 
aparecen y son tratados los temas de �Tierra y Libertad� y de los pro-
tagonistas de la Revolución, Zapata, los generales, los soldados, los 
indígenas y los políticos, en las novelas, y cuáles motivos son recu-
rrentes en las páginas de los dos autores. 

 
2. Escribir novelas históricas: entre historia y ficción 

Como premisa de mis reflexiones sobre las cuatro novelas de Gregorio 
López y Fuentes y de B. Traven, me gustaría afirmar que con estos 
ejemplos literarios nos movemos dentro de la novela histórica. 

Con Hugo Aust quisiera asentar una primera definición, cuando 
dice que �[...] entrar en la �narración histórica� significa narrar histo-
rias que se basan en hechos históricos reconocibles�1 (Aust en Grimm 
2008: 63). Es decir, se le proporcionan al lector ciertas informaciones 
relacionadas con su conocimiento histórico previo y que identifican la 
novela histórica. Las novelas de B. Traven y de López y Fuentes se 
relacionan con la Revolución mexicana ya a partir de sus títulos, como 

                                                      
1  Todas las traducciones de citas en alemán son mías. 



Dieter Rall 74

Tierra. La revolución agraria en México, pero también por el conte-
nido. Así se cuentan, al final de la novela de López y Fuentes, los 
pormenores del asesinato del �general Zapata�. El General, de B. Tra-
ven, empieza con un programa histórico: ��Tierra y libertad�. Con este 
grito de guerra en los labios, un grupo de indios abandonó las monte-
rías del sur de la República para derrocar la dictadura y conquistar 
tierra y libertad� (Traven 1971, II: 893). 

En nuestro contexto literario, se trata de hechos históricos fácil-
mente �reconocibles�. Sigamos con la caracterización de la novela 
histórica ofrecida por Hugo Aust:  

Normalmente, estas novelas emiten señales históricas; se trata de fechas, 
nombres (de personajes, lugares, eventos, épocas), detalles de la historia 
cultural y social, documentos oficiales. Todas esas señales expresan una 
diferencia y distancia históricas, aunque no nos transponen en el pasado, 
sino en la ficción (Aust en Grimm 2008: 63).  

El mismo Florian Grimm afirma: 
Quien quiere investigar narraciones históricas, tiene que definir lo que 
entiende bajo el concepto de �historia� y tiene que analizar su papel den-
tro de la literatura con contenidos históricos. Al mismo tiempo hay que 
preguntarse cuáles estrategias utiliza la narración y cuál efecto quiere lo-
grar en el lector. ¿Cómo se narra la historia y con cuál reivindicación de 
�verdad� se presenta lo narrado y con cuál concepto de �libertad artísti-
ca�? (Grimm 2008: 57). 

Quien se ocupa de la novela histórica, tendrá que deslindar la historio-
grafía de las narraciones históricas ficticias, pero también tiene que 
admitir que no se pueden presentar hechos históricos sin su interpreta-
ción. En cada presentación de sucesos históricos, existe una relación 
entre los valores ideológicos del intérprete y la selección del modo de 
representación (Grimm 2008: 47). En las descripciones historiográfi-
cas �como en las interpretaciones literarias� se reflejan las ideologías 
y la cosmovisión (Weltanschauung) del historiador. Se trata de narra-
ciones que ayudan a aprehender los sucesos históricos.  

Se vuelven más evidentes esas tesis cuando nos damos cuenta del hecho 
de que cualquier suceso histórico puede narrarse de múltiples maneras, 
dependiendo esas interpretaciones de la época y de la región y la tradi-
ción histórica en la cual se mueve el historiador, así como de su mentali-
dad, de sus valores y otros aspectos de su personalidad (Grimm 2008: 
47). 
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Ante esta situación epistemológica del historiador, la posición de la 
novela histórica se presenta de manera diferente. La relación entre la 
representación fiel de los hechos y la estética de la narración se invier-
te. El conocimiento de hechos históricos confirmados y su presenta-
ción �objetiva� se consideran como secundarios desde la perspectiva 
literaria, mientras que la calidad artística de la narración aparece como 
central. Según Alfred Döblin, citado por Grimm (2008: 58-59), la 
novela histórica pertenece al dominio de la literatura y no se tiene que 
someter a las categorías y las metodologías de la historiografía. Como 
obra de arte, forma parte de la ficción y de lo posible y no de la �reali-
dad�. La novela histórica aprovecha hechos históricos como fuente de 
inspiración y proveedor de materia prima. Para el escritor, en el centro 
de su atención está la preocupación por el ensamblaje del material, la 
caracterización de los protagonistas y del momento histórico, y por la 
adaptación de los personajes y de los sucesos al proceso literario de 
narración. En ese proceso de creación, no se disuelve la relación con 
los sucesos históricos �objetivables�, pero se �afloja�, para decirlo de 
alguna manera. Esto es tanto más visible en el caso de la novela histó-
rica posmoderna. 

 
3. Las novelas de Gregorio López y Fuentes 

Entre las novelas con contenido histórico, revolucionario y social de 
Gregorio López y Fuentes (1897-1966) escogí Tierra y ¡Mi general! 
No menos conocido es Campamento (1931), una visión de la Revolu-
ción  

durante un descanso nocturno de las tropas rebeldes en vísperas de un 
combate. [...] Cada capítulo es una visión de cada uno de los grupos dis-
persos en el campamento. Se escuchan conversaciones, confidencias, re-
latos de combates, anécdotas, aventuras, sucedidos chuscos (Castro Leal 
1969, II: 176).  

A mí me recuerda, como concepción literaria y no en su forma, la obra 
dramática Wallensteins Lager (�El campamento de Wallenstein�), de 
Friedrich Schiller. 

Otras novelas programáticas de López y Fuentes son El indio 
(1935; Premio Nacional de Literatura de 1935), su libro más conocido, 
que contiene una fuerte crítica de la Revolución porque no cumplió 
con sus promesas para los indígenas, y Arrieros (1937) y Los peregri-
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nos inmóviles (1944). Estas dos novelas también están dedicadas a 
temas indígenas y del campo mexicano, y recuerdan varias obras y 
temáticas de B. Traven, por ejemplo La carreta o Gobierno (ambas se 
publicaron en 1931). La comparación de obras de los dos autores no 
se da por casualidad. Lo que llama la atención es el hecho de que la 
crítica mexicana haga hincapié, frecuentemente, en los escuetos recur-
sos estilísticos de los dos autores. El nombre de López y Fuentes pro-
bablemente hoy día no se enumere, automáticamente, entre los autores 
más importantes de la novela de la Revolución mexicana. Así, lo omi-
tió Max Aub en su Guía de narradores de la Revolución mexicana 
(1969) y sólo lo menciona en una breve nota biobibliográfica. Pero 
agrega un juicio sobre López y Fuentes que se ha repetido mucho: 
�Fue escritor sobrio, poco amigo de dar explicaciones� (Aub 1969: 
21). Emmanuel Carballo tampoco le dedicó un capítulo propio entre 
sus 19 protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX (1965). 
Pero Rafael F. Muñoz, en la entrevista, le dice a Carballo:  

Los escritores de mi generación: López y Fuentes, Magdaleno, Ferretis y 
yo nos propusimos escribir en forma comprensible, tanto para los lecto-
res de México como para los lectores de los demás países de lengua es-
pañola (Carballo 1965: 272).  

En el Diccionario de escritores mexicanos, Aurora M. Ocampo dice 
de López y Fuentes: �Poseedor de un estilo dinámico y espontáneo, 
enfocado principalmente en la noticia, sus novelas son más bien cró-
nicas noveladas que el escritor vivió en carne propia (Ocampo et al. 
1988-2007, IV: 462). 

Las dos novelas escogidas de Gregorio López y Fuentes se ubican 
bajo el complejo tema de la Revolución mexicana. En las dos obras 
que inician en un ambiente de cambio, de optimismo, de primeros 
éxitos de los campesinos levantados en armas, se registran, a lo largo 
de la trama, desencantos, decepciones, traiciones, fracasos de la Revo-
lución. Tierra gira alrededor de un personaje histórico, Emiliano Za-
pata, y termina con la descripción detallada de los sucesos que lleva-
ron a su asesinato. 

Al contrario de estos ingredientes indispensables de las narracio-
nes literarias históricas, mencionados en mi introducción, a saber, que 
contengan �hechos históricos fácilmente reconocibles�, en el caso de 
¡Mi General!, nos encontramos ante una novela �con personajes sin 
nombres y para él [el autor] la sociedad es una abstracción histórica 
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ajena a las unidades estrictas del tiempo�, como apunta Fernando Ale-
gría en Literatura y revolución (Alegría 1971: 37). 

Pero existen marcadas diferencias. El subtítulo de Tierra (1932) es 
�La revolución agraria en México�. La novela se desarrolla entre los 
años 1910 y 1920, y cada capítulo lleva como subtítulo uno de estos 
años. Inicia con la descripción de la vida de los campesinos en tiem-
pos del porfirismo, con sus duras condiciones de trabajo, la desigual-
dad entre los indígenas, por un lado, y los que los explotan: el hacen-
dado, el alcalde, el cura (incluso durante las fiestas religiosas) y los 
dueños de las tiendas de raya. La mayoría de los peones son instru-
mentos ciegos del patrón, con la excepción de Antonio Hernández, el 
protagonista de la novela, quien pasa un tiempo en el ejército y regre-
sa a la hacienda contagiado de las ideas de Madero. Aunque en el 
inicio falten por completo los topónimos, hay que imaginarse, como 
región donde está situada la narración, el estado de Morelos, donde 
culmina también la acción, con el asesinato de Zapata: 

La narración presenta, de año en año, los sucesos que van a cambiar la  
situación del país y la actitud del campesino. Al triunfo de Madero, de-
masiado efímero para que cambie las condiciones del campo, sigue la 
traición de Victoriano Huerta, que desata una nueva revolución, más 
sangrienta que la primera. Y luego el levantamiento de Emiliano Zapata, 
el gobierno de la Convención y el decreto de 6 de enero de 1915 que es-
tablecen la repartición de la tierras (Castro Leal 1969: 176). 

La tierra es tema y Leitmotiv de la novela. Pero es acompañado por 
muchos otros motivos que ilustran la situación de los campesinos: el 
lenguaje, la educación, el pasado de los indígenas. Por ejemplo:  

�Mire, compa; yo he oído algo de eso de las tierras, que fueron de noso-
tros y que nos han quitado los abogados. Tengo la idea, pero no sé dis-
cursear. ¡Qué desgracia la de no conocer las letras! (López y Fuentes 
1969: 275). 

La parte más interesante del libro, también como testimonio de los 
sucesos históricos, es el relato sobre las circunstancias del asesinato de 
Zapata, el líder admirado por todos los campesinos. ¿Por todos? 
Siempre hay intereses y traidores. El desenlace fatal en la trampa de 
Chinameca se cuenta en Tierra con estas escuetas palabras: 

El general había avanzado cinco metros más allá de la puerta, ya dentro 
del patio. Entonces, los seis hombres del retén �que presentaban armas�, 
ejecutaban un pequeño movimiento, dejando caer los cañones en un án-
gulo agudo. Y se escuchó una descarga. 
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El general Zapata, violentamente, intentó dar media vuelta, con la idea de 
salir de semejante trampa. Pero él se quedó a la mitad del movimiento. 
En el primer flanco se derrumbó, azotando el suelo. El animal salió 
huyendo. 
El cabo se acercó al general. Con la carabina le dio el tiro de gracia (Ló-
pez y Fuentes 1969: 299). 

Escribe Antonio Castro Leal:  
Y el año de 1920, mientras los comités agrarios reparten las tierras entre 
los campesinos, el regocijo de ese triunfo lo empaña la inacabable triste-
za por el gran caudillo desaparecido, cuya sombra ven pasar, hombres y 
mujeres, en las noches desoladas (Castro Leal 1969: 177).  

El mito de Zapata inmortal se había creado, y el autor de Tierra lo 
incluye en su narración histórica. Al contrario del soldado raso de la 
Revolución, fuera un personaje real o un invento literario, Zapata se-
guía con vida para el pueblo. Escribe López y Fuentes al final de su 
novela:  

Existe la seguridad de que Antonio Hernández está bien muerto, pero 
nadie sabe dónde se halla enterrado. En cambio, el general Zapata todos 
saben dónde está enterrado; pero nadie, en el rumbo, cree que ha muerto 
[...] (López y Fuentes 1969: 302).  

Vale preguntarse si los mitos forman parte de la historia. Para los que 
los crean, los relatan y los conservan, son parte de su realidad. Y de su 
historia. 

En ¡Mi General! (1934), el protagonista narra, en primera persona, 
las peripecias de su carrera militar y sus experiencias en la vida políti-
ca del país. De vaquero llega a ser general, apoyándose en un grupo de 
compañeros de su tierra, y conoce las diferentes etapas de la Revolu-
ción mexicana. Cuando llega a la Ciudad de México, provoca escán-
dalos para hacerse conocer entre los militares y la población de la 
capital. Participa en campañas, adquiere cierta fama como general e 
inicia una carrera política. Como diputado y funcionario del partido 
oficial gana mucho dinero y puede permitirse una vida privilegiada, 
con fiestas, banquetes, amante, etc. Pero comete errores tácticos, em-
piezan las intrigas, pierde sus puestos políticos, los amigos lo abando-
nan y es obligado a ganarse la vida con una serie de �chambas�. Fi-
nalmente, tiene que huir de la ciudad, regresa a pie a su tierra y se 
reintegra a la vida modesta del campo. 

Gregorio López y Fuentes desarrolla en ¡Mi General! todo un 
programa de acusaciones y denuncias de la corrupción reinante en el 
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movimiento revolucionario. �¡Mi General!� es un Leitmotiv y un pro-
grama para estructurar la novela. A lo largo de la novela, �¡Mi Gene-
ral!� es pronunciado frecuentemente y en las más diversas situaciones 
y de la manera más variada. El saludo �¡Mi General!� aparece por 
primera vez en la novela poco tiempo después de que se habló de que 
el protagonista se �había pronunciado y de que los rebeldes estábamos 
para llegar�, y de que �mis muchachos me estaban diciendo a cada 
momento �mi general�� (López y Fuentes 1969: 312-313). Suena cada 
vez más su nombre en el país, aunque en su primera llegada a la capi-
tal, tiene que darse cuenta de que en la ciudad de México había mu-
chos generales y de que tenía que llevar a cabo una acción extraordi-
naria para destacar. Se decide por una provocación y una riña con 
balacera en una cantina.  

A la mañana siguiente una de mis grandes satisfacciones. Había derrota-
do la anonimidad. Sonaba mi nombre. A fin se me conocía. Hasta mis 
hechos de armas salieron a la luz pública con motivo del suceso en la 
cantina (López y Fuentes 1969: 328). 

De aquí en adelante saludan respetuosamente al general, aunque, a lo 
largo del tiempo y, dependiendo de la suerte que corría en la política, 
se escucharan muchos matices, desde �¡Mi General!� hasta �¿Pero 
usted es [...] mi general?� y �Con que tiene usted el grado de general 
[...]?�. Siente enojo, cuando alguna vez se le �llamó públicamente ex 
general� (López y Fuentes 1969: 357). Después de haber caído en 
desgracia, sus antiguos compañeros se le acercan en la calle con un 
�¡pst! � ¡General, General!� (López y Fuentes 1969: 351) y, en una 
ocasión, cuando lo detienen por �hablar mal del gobierno� y él no se 
atreve a decir que era general, lo insultan con un �¡Ah! ¿Conque ni a 
antecedentes llega? ¡Adentro!� (López y Fuentes 1969: 359), y lo 
meten al calabozo. Al final de su trayectoria y cuando tiene que huir  
�nuevamente anónimo� hacia su terruño, se le aconseja �¡No sea am-
bicioso, general!� (López y Fuentes 1969: 361), y como últimas pala-
bras de la novela, pronunciadas entre conmiseración, ironía y respeto, 
suena un indulgente �¡Mi general!� (López y Fuentes 1969: 364). 

De esta manera se muestra cómo el protagonista atraviesa los altos 
y bajos de una gran variedad de situaciones sociales y políticas. A 
veces triunfa y en ocasiones sufre y teme por su vida. Pero en el fondo 
no cambia, sino sigue sacando provecho del momento hasta agotar 
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recursos tácticos y financieros y, finalmente, se ve obligado a aceptar 
su regreso a sus modestas raíces. 

En ¡Mi General!, López y Fuentes nos quiere presentar un perso-
naje prototípico de la clase política antes, durante y después de la Re-
volución, con unas de estas características: 

Es valiente:  
Tanto se elogió mi estrategia que, envanecido, apechugué con una menti-
ra: haber tenido un plan, un bosquejo previo, cuando que siempre he ac-
cionado bajo la indicación de los hechos inmediatos (López y Fuentes 
1969: 335). 

Es muy macho:  
Mire, don; a mi no venga con calaveras de vaca a espantarme. ¡A mí 
hábleme claro, que para eso tengo bien apretado el cuero con que se de-
tienen los pantalones! (López y Fuentes 1969: 307-308). 

Es ambicioso:  
Al siguiente día todos los periódicos publicaron mi retrato, la historia de 
mis hechos de armas, incluyendo algunos de los cuales yo no había teni-
do noticia antes, pero que creí conveniente no rectificar. Durante los días 
que estuve en la ciudad no podía presentarme en ninguna parte sin que la 
gente exclamara: �¡Ahí va! �¡Él es! (López y Fuentes 1969: 333-334). 

Es vanidoso. Cuando le habla alguien en la cantina que lo conoce pero 
no sabe su nombre, se enoja: 

Las copas, el horror al anonimismo, la predisposición, todo hicieron que 
yo estallara ante semejante ofensa. ¡No saber mi nombre! Y declararlo en 
mis propias barbas! Fui a tomarlo por el pezcueso [...] Con gran impulso 
lo arrojé contra el mostrador, como quien arroja un fardo. La cabeza cho-
có brutalmente. El vejete se quedó tirado sobre los escupitajos. Iba a re-
cogerlo para arrojarlo otra vez, pero se interpusieron tres o cuatro de los 
invitados (López y Fuentes 1969: 327). 

Es rencoroso y colérico. Cuando se le rechaza una solicitud de rein-
greso con un �General, véame usted dentro de quince días�, se pone 
furioso:  

La negativa así encierra un desengaño inmediato, pero quince días [...] 
Fastidiado de esperar, renuncié a mi reingreso. Y se me fue amargando el 
espíritu al grado de que por aquellos meses sólo respiré odio, mastiqué 
bilis y escupí blasfemias (López y Fuentes 1969: 355). 
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Es jugador: 
Me hice de algunos �amigos� y supe de esa vida de los jugadores, siem-
pre ilusionados y siempre defraudados. Me fui llenando de prejuicios 
acerca del juego, y, cuando perdía, siempre atribuí el hecho a fuerzas ex-
teriores, como encontrarme con un individuo de mal agüero para mí, pero 
jamás a mi mala suerte (López y Fuentes 1969: 360). 

Es mujeriego con mala conciencia: �Con la boca muy amarga y con 
mis billetes reducidos a la mitad, amanecí en brazos de una mujercita 
menuda y vulgar en un hotelucho de mala muerte� (López y Fuentes 
1969: 331). 

Es borracho: �Hicimos un viaje de ferrocarril sumamente diverti-
do. Bebimos y jugamos a las cartas. No pocos riñeron� (López y 
Fuentes 1969: 362). Existen mucho más ejemplos en la novela. 

Le gustan la plática, la retórica y la broma. Y se comenta en varias 
ocasiones la importancia de las tres: �Bromeando, cantando y diciendo 
palabrotas los arrieros cargaban bien temprano sus mulas� (López y 
Fuentes 1969: 318). 

Le gusta la guerra, la campaña: 
Por fin llegó la orden de salir. A la hora de los preparativos mis mucha-
chos retozaban de gusto. La ciudad nos había cargado ya lo suficiente pa-
ra no desear ir al campo [...] Los trabajos de embarque fueron llevados a 
cabo en medio de una gran alegría. [...] Durante el trayecto de ferrocarril 
todo fue cantar con acompañamiento de guitarra� (López y Fuentes 
1969: 332). 

Es un castigo para él el tener que trabajar como asalariado: 
Mi resolución de trabajar era la renuncia a mi carrera. ¿Por qué el médi-
co, el abogado y otros, estén en el poder o en la desgracia, son siempre lo 
que han sido? Cuando alguna vez se me llamó públicamente ex general, 
yo sentí enojo. ¿Acaso mis hechos de armas, tan celebradas entonces, 
pueden borrarse con un ex? ¡Aunque se me diga ex general, yo sigo y se-
guiré siendo el general! Confieso, sin embargo, que en ocasiones el ge-
neralato ha sido un lastre para mi. Es algo así como el Don cuando lo lle-
va un pobre (López y Fuentes 1969: 357). 

Cuando, para colmo de su desgracia, ya de regreso a su tierra, le ofre-
cen cuidar un establo, estalla su orgullo:  

¡Cuidar un establo! [...] A mi me digan de echar la arreada con los pe-
rros, lazar una vaca a campo raso, curar la gusanera a un becerro, capar 
un toro, ya sea a cuchillo o a mazo [...] ¡Trabajos de hombre! (López y 
Fuentes 1969: 362). 
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Es chismoso y siempre espera que en la política le toque, nuevamente, 
un �hueso�:  

Algunos de esos tipos traidores y rayados de lengua nos pusieron el mote 
de �hojalateros�, precisamente porque, a fuerza de anhelar se realizaran 
los hechos que barajábamos en nuestros intercambios de noticias antigo-
biernistas, siempre decíamos: �ojalá� (López y Fuentes 1969: 356). 

Es malinchista: 
Felices los que se resolvieron por el destierro. Ellos están, sin duda algu-
na, menos amargados que yo. Si se han lamido a solas sus propias llagas, 
esto ha sido por la indiferencia de los extraños, entre hombres de otra ra-
za [...] Yo me he comido los dedos entre la gente de mi sangre, como si 
no me conocieran quienes antes me adularon (López y Fuentes 1969: 
360). 

�El protagonista de ¡Mi General! no es en realidad un pícaro, como a 
veces se ha dicho�, apunta Antonio Castro Leal (1969: 177) en su 
introducción a las novelas de Gregorio López y Fuentes: 

Le falta una base moral sólida y por ello es fácil presa de las costumbres 
políticas de su tiempo. Si el protagonista de La sombra del caudillo, de 
Martín Luis Guzmán, y sus amigos perdieron la vida al oponerse a la 
consigna política del caudillo en turno, el protagonista de ¡Mi General! 
pertenece a un grupo más numeroso: al de los equivocados, que perdie-
ron no su vida, sino la situación de privilegio que tenían en las altas esfe-
ras gubernamentales (Castro Leal 1969: 177). 

Resumiendo podemos constatar que López y Fuentes nos presenta una 
imagen más bien desoladora de los protagonistas desengañados de sus 
novelas, instrumentos y beneficiarios del movimiento revolucionario. 
Cunde el egoísmo, la traición, el machismo, el asesinato político en las 
filas de la Revolución. Publicó sus novelas en los años treinta, cuando, 
por un lado, se establecía el mito revolucionario como doctrina oficial 
del partido dominante. Por el otro lado, a los escritores que fueron 
testigos y participantes en las diferentes etapas de los movimientos 
revolucionarios, no les era posible escribir esa historia heroica unilate-
ral que de ellos esperaba y sigue esperando el establishment instalado 
en el poder. 

El general acepta el retiro y el regreso a su terruño sólo como úl-
tima posibilidad de sobrevivencia, después de haber fracasado políti-
camente. Lo único que lo puede salvar de la ruina son sus conocimien-
tos de ganadero y hombre del campo, adquiridos en su juventud. Es la 
única base sólida de su existencia. 
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Dado que López y Fuentes omite en su novela ¡Mi General! casi 
por completo los nombres propios de personas, regiones, lugares, refe-
rencias concretas a batallas, fusilamientos, desplazamientos ferrovia-
rios, etc. �con la excepción de la capital, la ciudad de México, donde 
se desarrolla buena parte de la acción�, logra un efecto de generaliza-
ción en su descripción de los hechos. Pero ese procedimiento literario 
le quita a su novela ciertas características de la novela histórica, ya 
que sólo insiders y excelentes conocedores de la historia de México 
podrán relacionar la indeterminación y a veces, incluso, la vaguedad 
de las descripciones con hechos y personajes históricos concretos. 

 
4. Las novelas de B. Traven 

Existe una diferencia fundamental entre la producción novelística de 
Gregorio López y Fuentes y la de B. Traven: en las obras del autor 
mexicano se integran experiencias propias; él ha sido testigo de los 
sucesos de la Revolución, entre 1910 y 1920, él la ha visto con ojos 
propios, mientras que B. Traven llegó en 1924 a México, como inmi-
grante ilegal, en la época posrevolucionaria. Pero los sucesos de la 
Revolución estaban todavía muy presentes en la sociedad mexicana; 
es más: todavía no eran �historia�. El hombre que en los años veinte 
empezó a llamarse Traven Torsvan o B. Traven o B. Traven Torsvan 
empezó inmediatamente a informarse sobre su nuevo entorno y a inte-
resarse por la situación política y social de México:  

Con todo, el antiguo revolucionario y autor alemán de esbozos literarios 
sobre la vida cotidiana pudo reconocer temas familiares en su exótico 
nuevo medio; tal vez incluso se haya dado cuenta muy pronto de que po-
dría perseguir sus intereses políticos y literarios sin desviarse mucho de 
su trayectoria original (Guthke 2001: 275-276). 

Encontró en México un ambiente ideal para un revolucionario que en 
Alemania no había podido realizar su sueño de ayudar a implantar un 
nuevo sistema político. Empezó a juntar material para nuevas publica-
ciones ambientadas en el México prerrevolucionario y posrevolucio-
nario. De una importancia invaluable para él era la experiencia de sus 
viajes por Chiapas. En sus diarios y por medio de sus tomas fotográfi-
cas juntó mucho material que después transformaría en las novelas del 
�Ciclo de la Caoba�. Pero antes, en 1928, publicó su libro sobre Chia-
pas, Tierra de la primavera. 
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Las primeras dos novelas del �Ciclo de la Caoba� son La carreta y 
Gobierno, publicadas en 1931 en Berlín, editadas en México en 1949 
y 1951, respectivamente, en la traducción de Esperanza López Ma-
teos. Sigue en 1933 La marcha hacia el reino de la caoba, publicada 
en Zürich, al igual que La troza (1934) y La rebelión de los colgados 
(1936), traducida al español por Esperanza López Mateos y publicada 
en México en 1950. El ciclo culmina con El General. Tierra y Liber-
tad, novela publicada en 1940 en Ámsterdam; el título original en 
alemán es Ein General kommt aus dem Dschungel. La traducción al 
español estuvo a cargo de Rosa Elena Luján y se publicó en México 
en 1966. 

En esas novelas, B. Traven no sólo quiso incluir su conocimiento 
antropológico y cultural sobre Chiapas, adquirido durante sus expedi-
ciones en los años veinte y plasmado en Tierra de la primavera, sino 
también tenía la intención de presentar los trasfondos históricos, polí-
ticos y sociales de la Revolución de 1910, �una de las revoluciones 
más interesantes que han ocurrido� (Guthke 2001: 452). Su objetivo y 
convicción eran que �ciertas novelas fuertes llevan al socialismo con 
la misma o mayor seguridad que El capital o los libros de Lenin o 
Engels� (Guthke 2001: 452). Traven también �quería �dar valor a los 
oprimidos en Europa y mostrarles cómo hacer las cosas y que ninguna 
dictadura es invencible�� (Guthke 2001: 453). 

La mayor parte de La rebelión de los colgados se desarrolla en los 
últimos años del régimen de Porfirio Díaz, mientras que el último 
tercio de la novela alude al inicio de la Revolución y a acontecimien-
tos durante el año de 1911. Tras la rebelión de los colgados, es decir, 
de los indígenas explotados y martirizados en la selva chiapaneca, los 
leñadores sobrevivientes obtienen el control de las monterías. Después 
de largos días y noches de debates y preparativos se ponen en marcha 
bajo el mando del �General� (un desertor del ejercito), del �jefe de 
estado mayor� Celso (el líder de los indígenas sublevados) y del 
�ideólogo en jefe� Martín Trinidad (antes un profesor de escuela). 
Este ejército de esclavos liberados atraviesa la selva y sale de ella, con 
el objetivo de juntarse con los movimientos revolucionarios surgidos 
en el país. Su grito de guerra es �¡Tierra y libertad!�. 

Desde su publicación, La Rebelión de los colgados y otras novelas 
de B. Traven fueron leídas, en Europa, como un llamamiento contra la 
represión y contra la dictadura nacionalsocialista. La novela Gobierno 
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fue puesto en el primer índice de libros prohibidos publicado por el 
régimen nazi. 

La recepción de La rebelión de los colgados en México empezó en 
1941 con la puesta en escena del tema y su presentación en la provin-
cia mexicana. Como novela, se publicó en 1950, en la traducción de 
Esperanza López Mateos. Para la filmación en Chiapas primero se 
podía ganar la colaboración de Emilio �El Indio� Fernández, �pues la 
novela La rebelión de los colgados era �cosa fuerte� y asunto de indí-
genas, o sea, muy al modo del Indio� (García Riera 1993: 180). Pero 
el trabajo avanzaba muy lentamente, y Emilio Fernández renunció 
como director. Lo sustituyó Alfredo B. Crevenna quien terminó la 
filmación dentro de nueve semanas. El estreno fue en 1954, en el cine 
�Chapultepec�, donde se quedó en la cartelera durante tres semanas. 

El General. Tierra y Libertad empieza así: ��Tierra y libertad�. 
Con este grito de guerra en los labios, un grupo de indios abandonó las 
monterías del sur de la República para derrocar la dictadura y conquis-
tar tierra y libertad� (Traven 1971, II: 893). 

Es interesante que la novela El General retomara los sucesos de 
La rebelión de los colgados allí donde esa termina, con la salida de la 
selva de la �gran horda�, dividida en ocho grupos o compañías: 
�Cuando por fin lograron salir de la selva y se encontraron con el pri-
mer pueblecito, el General dio a conocer las pérdidas sufridas� (Tra-
ven 1971, II: 873). La lucha con las inclemencias del clima y las difi-
cultades encontradas en medio de la naturaleza había hecho estragos 
en el ejercicio de los rebelados. Y retomando esa situación difícil des-
pués de describir la organización del ejército y de sus mandos en las 
primeras doce páginas de El General, el autor deja salir a los rebela-
dos de la selva en el mismo lugar: �Después de caminar a través de 
selvas inhóspitas, el ejercitó llegó por fin al primer poblado� y �era 
posible que muy pronto se librara la primera batalla� (Traven 1971, II: 
906-907). 

Ésta se lleva a cabo entre el ejército de los rebeldes �unos 600 
hombres, algunos acompañados por sus mujeres y sus hijos� y los 
rurales, �cuerpo de policía federal montada destinada al campo, [que] 
eran un arma especial del dictador� (Traven 1971, II: 895), como co-
menta el narrador. En unas 30 páginas se narra, con lujo de detalle, 
cómo el ejército compuesto mayoritariamente de indígenas vence a los 
rurales. Pero  
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la estrategia que el General había formulado era digna de un experimen-
tado y brillante mariscal de campo. Lograr sacar a los rurales de su segu-
ro escondite en la hondonada, donde por su superior armamento eran in-
expugnables, era en sí una obra maestra (Traven 1971, II: 932).  

A pesar de sus propias bajas, las tropas festejan su victoria y después 
de sepultar a sus muertos, el Profesor, antiguo maestro de escuela, �el 
jefe intelectual, el cerebro del ejército� (Traven 1971, II: 902), se diri-
ge, en un largo discurso, a sus camaradas y termina así: 

Quitémonos todos el sombrero y honremos a los que han caído por nues-
tra revolución. Tomemos cada uno un puñado de tierra y depositémosla 
sobre las tumbas en donde ahora duermen. Y después de eso gritemos: 
¡Tierra y Libertad! ¡Viva la revolución agraria! ¡Abajo los dictadores y 
los tiranos! ¡Tierra y Libertad! 
Cuando los muchachos habían gritado esta invocación que el Profesor 
había pronunciado ante ellos, y guardado unos segundos de silencio, el 
Profesor levantó su mano y dijo, ahora con voz reposada: 
�¡Adiós, muchachos! ¡Que duerman bien! ¡Adiós, muchachos! ¡Dulce es 
morir por la revolución de los pobres y de los oprimidos! (Traven 1971, 
II: 945). 

Y así, vitoreando sus éxitos, mandado por un estratega genial y orien-
tado intelectualmente por un ideólogo convencido, el ejército revolu-
cionario se abre paso por las comarcas chiapanecas, bajo un cielo pre-
dominantemente lluvioso, hasta llegar a las cercanías de Balún Canán. 
Pero la novela no termina con la victoria final y definitiva del movi-
miento revolucionario (el mismo B. Traven ya se había transformado, 
a lo largo de su estancia en México, en un escéptico respecto a los 
logros de la Revolución). Y visto desde una distancia de casi 100 
años, los historiadores evalúan con reserva los logros y resultados del 
movimiento de �¡Tierra y libertad!�. No, las últimas palabras las tie-
nen los profesores, porque el afán didáctico e ideológico de B. Traven 
superó su deseo anárquico de abogar por un cambio radical de la es-
tructura de la sociedad, aunque sea con violencia y guerra. No, el país 
necesitaba, ante todo, transformar a la sociedad a través de la educa-
ción. Y así termina la novela El General, de unas 300 páginas, con el 
diálogo entre dos profesores: 

�Dígame, Gabino Villalba, profesor rural ambulante, ¿por qué no se que-
da aquí con nosotros? Quiero decir, permanentemente. Bien podríamos 
utilizar otro maestro. Uno para los niños menores y otro para los peque-
ños. [...] Desde luego que el sueldo no será mucho, eso depende de mu-
chas cosas que habrá que arreglar de hoy en adelante. Pero, con sueldo o 
sin él, le prometo que mientras esté con nosotros, nunca pasará hambre. 
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�Si es así, amigo y colega, ¿para qué necesito sueldo? Mi sueldo nunca 
me ha llenado el estómago. Desde luego que me quedo. [...] Esto es lo 
que yo había anhelado desde que tenía ocho años. Y tuve que cumplir los 
treinta y siete antes de encontrármelo. 
Se levantó. Alzó el puño cerrado y gritó a manera de saludo: 
�Muchachos, ¡Tierra y libertad! 
Los muchachos contestaron a una voz: 
�¡Tierra y libertad! (Traven 1971, II: 1165). 
 

5. Comparaciones y conclusiones 

El gesto del puño cerrado no se ha perdido por completo. Y tampoco 
el grito de guerra de los revolucionarios y el mito de que Zapata no 
haya muerto. Siguen existiendo los idealistas que luchan por un mun-
do mejor, y los políticos y generales corruptos. La educación ha avan-
zado mucho en el país, pero está lejos de satisfacer plenamente. La 
Revolución ha dejado sus huellas en el campo mexicano, pero éste no 
es como lo habían soñado los zapatistas y los políticos que habían 
firmado el decreto del 6 de enero de 1915. 

Las cuatro novelas sobre la Revolución aquí presentadas y comen-
tadas fueron escritas hace 70, 75 años, aproximadamente. Las dos 
obras de Gregorio López y Fuentes ponen en el centro de las tramas el 
asesinato de Zapata y la traición de la Revolución, por un lado, y el 
éxito militar y el fracaso político y ético de un general, por el otro. 

Las dos novelas de B. Traven están llenas de entusiasmo por el 
inicio y las metas de la Revolución. Contienen muchas páginas de 
sermones ideológicos, de proclamas revolucionarias y de enfrenta-
mientos terribles entre opresores e indígenas que empiezan a luchar 
por sus derechos, con las armas en sus manos. Hay pasajes donde 
estalla el �odio hacia la burguesía y el canto a la anarquista revolución 
total (así la denomina en La rebelión de los colgados� (Ruffinelli 
1978: 52). Pero parece que, paulatinamente, B. Traven tiende a optar 
por la vía pacífica de la educación, como él mismo pudo observar el 
desarrollo de México durante el gobierno de Lázaro Cárdenas y de 
otros presidentes. Un año antes de su muerte, sin embargo, presenció 
también la matanza de la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, que 
fue un amargo despertar para muchos mexicanos comprometidos con 
la libertad de expresión y manifestación. 

Como informé al principio, las obras de B. Traven han sido juzga-
das severamente por algunos críticos mexicanos por sus reflexiones 
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obvias, retóricas y panfletarias. [...] Como lectores modernos preferimos 
la narración pura, la que interna sus contenidos teóricos en los hechos 
mismos, antes que el didactismo y la tendenciosidad de la novela social 
de hace cuarenta [ahora setenta] años (Ruffinelli 1978: 64). 

Los autores de las cuatro novelas �históricas� se tomaron muchas 
libertades en la construcción y reconstrucción de los sucesos de los 
años 1910 a 1920. No son, definitivamente, obras historiográficas, 
sino novelas con muchos personajes inventados o adaptados a las ne-
cesidades literarias. Pero creo que vale la pena retomar la lectura de 
esas obras y de muchas otras de la época para comparar las luchas, las 
visiones, las ilusiones y los desencantos de aquellas generaciones con 
la situación política, ideológica y social de la actualidad, heredera �de 
alguna manera� de la época revolucionaria. 
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