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El dia 15 de marzo del afio 1938, cuatro dias después de la invasion
alemana a Austria, un grupo de nazis asalt6 la editorial de la asocia-
cion psicoanalitica de Viena y detuvo a Martin Freud, hijo mayor del
psicoanalista. Ernest Jones, que habia llegado desde Gran Bretafia
para ayudar a la familia Freud y sus allegados, intent6 intervenir, pero
fue detenido también, aunque solamente durante unas pocas horas.
Cuando lo soltaron, se dirigio inmediatamente a la residencia privada
de la familia Freud en la Berggasse 19. Poco antes, un comando de la
SA habia llegado para registrar la casa. Jones, aunque no estaba pre-
sente en ese momento, nos cuenta la reaccién de los Freud frente a
esta brutal intrusion:
La sefiora Freud, como suele ocurrir en un caso de emergencia, saco
fuerzas del fondo de su corazén. En el mas amable tono hospitalario
ofrecid un asiento al centinela; tal como lo manifestd mas tarde, le resul-
taba desagradable ver a una persona extrafia de pie en su casa. Eso causd
a los intrusos cierto embarazo, que aumentd con lo que hizo después.
Trajo el dinero de que disponia para los gastos de la casa, lo puso sobre
la mesa con las palabras tan usuales en ella en la mesa: “;No quieren los
seflores servirse algo?” [...] Estaban debatiendo los planes de mezquino
pillaje, cuando en el vano de la puerta aparecid una figura delgada y fra-
gil: era Freud, atraido por el alboroto. Freud tenia una manera de clavar
la mirada y fruncir el entrecejo que le envidiaria cualquiera de los profe-
tas del Viejo Testamento; el efecto producido por su presencia termind

por desconcertar a los visitantes. Manifestando que volverian otro dia, se
retiraron con toda premura (Jones 2003: 661).

Aparte de la satisfaccion que nos produce en esta anécdota la superio-
ridad moral de la cultura frente a los que la desprecian, esta confronta-
cion entre civilizacion y barbarie nos permite también repensar algu-
nas cuestiones acerca de la relacion entre totalitarismo y psicoanalisis.
Decir que esta relacion ha sido y sigue siendo antagdnica seria una
trivialidad e incluso problematico —baste recordar en este contexto el
papel de C. G. Jung en la Allgemeine Arztliche Gesellschaft fiir Psy-
chotherapie, donde, después de la toma de poder de los nazis, aceptod
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el puesto de director de esta institucion, promoviendo la Gleichschal-
tung paulatina de la psicoterapia en Alemania—. Asi, cuando hablamos
de la oposicidon fundamental entre totalitarismo y psicoanalisis, hacen
falta algunas matizaciones: a un nivel muy concreto y material, el
terror fascista expulso a los representantes mas importantes de la es-
cuela psicoanalitica alemana. Entre los libros quemados en la noche
del 10 de mayo 1933 al lado de la Opera berlinesa se encontraban
también los escritos de los grandes psicoanalistas de la época: “jCon-
tra la sobreestimacion de la vida pulsional y su desfibracion del alma,
y por la nobleza del alma humana! Entrego a la llama los escritos de
Sigmund Freud” (Biicherverbrennung33, trad. T.L.). La imagen del
hombre como ser sometido por pulsiones a veces poco gloriosas, no
cabia en la nueva ideologia del superhombre germanico. Aunque
Freud se habia retirado en aquella noche descrita por Jones, las autori-
dades del nuevo régimen volvieron y le forzaron a exiliarse a Gran
Bretafia. Ya desde 1933 muchos de sus colegas alemanes habian de-
jado Alemania. De los 56 miembros que la Deutsche Psychoanalyti-
sche Gesellschaft tenia en 1932 no quedaba ni uno solo en 1938. Ana-
listas comprometidos politicamente con el comunismo, como Wilhelm
Reich, tuvieron que huir a paises mas seguros en el momento de la
llegada al poder de Hitler. En el famoso Instituto de Psicoanalisis de
Karl Abraham, en Berlin, las autoridades obligaron a ‘arizar’ el profe-
sorado y la administracion, una orden que equivali6 a la disolucion del
propio instituto.'

Los pocos psicoanalistas que se quedaron en Alemania se escon-
dieron en el Deutsches Institut fiir psychologische Forschung und
Therapie bajo la direccion de Matthias Heinrich Goring, primo de
Hermann Goring, Mariscal del Reich. El precio por la continuidad
profesional fue alto y —a pesar de que algunos como Carl Miiller-
Braunschweig (1933/1983) intentaron probar la utilidad del psicoana-
lisis para la nueva Weltanschauung— solamente lograron sobrevivir
porque negaron cualquier referencia a Freud y utilizaron sus concep-
tos solo en forma codificada.

La incompatibilidad entre fascismo y psicoanalisis podria atribuir-
se al hecho de que las figuras clave para su formacioén eran judios v,
como consecuencia, un blanco principal de la barbarie antisemita.

1  Parauna breve historia del psicoanalisis en el exilio véase Lili Gast (1999).
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Pero quizas no fue s6lo un mero cinismo de la historia que justamente
autores, que habian contribuido a la desmitificacion de la religion,
fueran perseguidos por los nazis por el simple hecho de pertenecer a
una comunidad religiosa, sino mas bien porque en estudios importan-
tes, como El futuro de una ilusion, de Freud, o el Dogma de Cristo, de
Erich Fromm, ellos criticaron el irracionalismo religioso como una de
las raices del autoritarismo que luego llegd al poder en la forma secu-
larizada de los totalitarismos del siglo XX. La sumision a un dios pa-
ternal y el culto de un caudillo son diferentes solo por el decorado del
espectaculo, pero no en cuanto a la carencia de madurez psicologica
de los creyentes.

A pesar de no identificarse con el judaismo y de su ateismo, el
mismo Freud expreso esta comparacion cuando se traslado del Institu-
to de Viena a Londres:

Después de que Tito destruyo el templo de Jerusalén, el rabi Johanan ben

Saccai pidié permiso para abrir una escuela en Jabneh para estudiar la

Torah. Nosotros vamos a hacer lo mismo. De todos modos, estamos

acostumbrados a la persecucion por nuestra historia, por la tradicion, y
algunos de nosotros por la experiencia personal (Jones 2003: 663).

Esta es una de las pocas ocasiones en las que Freud asocia el destino
del psicoanalisis a la historia judia® o, mejor dicho, al antisemitismo, y
da una impresion del impacto que la interpelacion —entendida en el
sentido althusseriano— del antisemitismo tenia sobre los psicoanalistas.
Cuando, casi 30 afios después de la muerte de Freud, la Universidad
hebrea de Jerusalén dedico una catedra al fundador del psicoanalisis,
su hija Anna escribidé que la ‘acusacion’ de que el psicoanalisis era
una ciencia judia no era mas que ‘un titulo de honor, dadas las cir-
cunstancias presentes’ (Yerushalmi 1991: 100).

No cabe duda que al nivel de la violencia y de la brutalidad el tota-
litarismo vencid y probablemente vencera siempre al psicoanalisis.
Sin embargo, gracias a la emigracion y a la ayuda de individuos va-
lientes como Ernest Jones, la teoria freudiana no solamente sobrevi-
vib, sino que se convirtid en uno de los instrumentos discursivos mas
persistentes del analisis y de la interpretacion del nazismo y otros fe-
némenos totalitarios. Este es otro sentido, un segundo nivel en el que

2 Véase Yerushalmi (1991) para una discusion detallada sobre Freud y el judaismo.
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el psicoanalisis ha mantenido su superioridad intelectual frente a las
brutalidades fascistas.

El restablecimiento del psicoanalisis después del hundimiento de
la barbarie fascista en Alemania fue un proceso lento y dificil. Las
resistencias frente al psicoanalisis se hicieron palpables en la decision
de Horkheimer de no contratar a Alexander Mitscherlich en el refun-
dado Institut fiir Sozialforschung. Mitscherlich habia colaborado con
los aliados en los juicios de Nuremberg contra los médicos de los
campos de concentracién y, junto con Felix Schottlaender y Hans
Kunz, fund6 en 1947 la revista Psyche, hasta hoy la publicacion psi-
coanalitica mas importante en lengua alemana. En 1953 €l habia soli-
citado su integracion en el Institut de Frankfurt del Meno, pero el di-
rector se negd. En una carta a Adorno, Horkheimer confesé que no
queria ‘provocar a las autoridades’; y parece una ironia cinica cuando
en la misma carta justifica su decision por la “sed de la venganza dig-
na del Antiguo Testamento por parte de los populistas [Volkische],
que se extiende hasta la tercera y cuarta generacion” (Wiggershaus
1986: 521).

En la longue durée de la posguerra alemana la publicacion de Die
Unfihigkeit zu trauern (La incapacidad de duelo) de Alexander Mit-
scherlich y Margarethe Mitscherlich-Nielsen marca una etapa impor-
tante en la vuelta del psicoanalisis al debate publico. Publicado en
visperas de la revuelta estudiantil en la Republica Federal de Alema-
nia (RFA), asociada hoy con el afio 1968, la diagnosis de los Mit-
scherlich sobre la incapacidad y la falta de voluntad de los alemanes
que habian vivido el Tercer Reich para enfrentarse al pasado, sirvio a
la nueva generacion como base argumentativa a la interrogacion de
sus padres. Sorprendentemente no era en primer lugar el duelo frente a
las incontables victimas del nazismo, sino el duelo por la pérdida del
lider amado que los Mitscherlich veian como un primer paso para que
los alemanes pudiesen darse cuenta de que este amor era un terrible
error y asumir su culpa. En las ultimas frases de su libro, los Mitscher-
lich enfatizan la importancia de la teoria psicoanalitica con un gesto
casi auto-sacrificante:

Este trabajo aprovecha el conocimiento de la teoria psicoanalitica. Los

afectos que ésta podria producir, deberian, sin embargo, ser dirigidos a
los autores y no al instrumento mas precioso que tenemos para el cono-
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cimiento del hombre, el psicoanalisis (Mitscherlich 1967: 84-85, trad.
T.L.).

Entretanto numerosos estudios criticos prueban el hecho de que el
psicoanalisis se ha convertido en un marco de referencia importante
para describir e interpretar el nazismo, el holocausto y los totalitaris-
mos posteriores.’ También la literatura se ha servido de sus herramien-
tas y conocimientos. El exitoso Prix Goncourt del afio 2006, Les Bien-
veillantes, de Jonathan Littell, es el ejemplo mas reciente. La psico-
grafia de un soldado de las SS en el frente oriental investiga los
motivos y defectos de una personalidad deformada por el autoritaris-
mo y el odio hacia el otro. En un pequefio estudio en el que analiza las
memorias de Leon Degrelle sobre la campafia rusa y publicado poco
después de la novela (Lo seco y lo humedo), el autor explica que se
habia basado para ambos proyectos en el estudio psicoanalitico
Mcdnnerphantasien (Fantasias masculinas), publicado por Klaus The-
weleit en dos volumenes en 1977. Inspirado por las deterritorializa-
ciones del psicoanalisis de Deleuze y Guattari, Theweleit analiza no-
velas y autobiografias de soldados sobre sus experiencias en las trin-
cheras de la Gran Guerra. Domina en ellas una estructura binaria: por
un lado, el miedo a la corporalidad femenina, asociada con la hume-
dad, lo liquido y los flujos; por otro, la rigidez y la sequedad del cuer-
po masculino. En un comentario incluido en Lo seco y lo humedo de
Littell el mismo Theweleit, hijo de un tipico simpatizante fascista de
la pequefia burguesia alemana, se pregunta con respecto a su genera-
cion, los hijos de los nazis: “Hasta hoy en dia sigo sin entender por
qué no obligaron a todos los nifios de mi generacion a hacerse mas o
menos psicoanalistas” (Littell 2008: 130, trad. T.L.). Otra vez se ads-
cribe al psicoanalisis un estatus casi salvador para entender y superar
los horrores del pasado fascista. ;De donde viene tanta confianza en
una teoria, cuya meta era sobrepasar categorias morales como ‘malo’
y ‘bueno’ para comprender los motivos ‘interiores’ del hombre, y
cuyo fundador nunca quiso ofrecer otra Weltanschauung, sino tan solo
un sistema cientifico para entender la vida afectiva del hombre?

3 Véase para esto, por ejemplo, los numerosos estudios sobre el trauma que surgie-
ron a partir de los afios 90 del siglo pasado, entre otros LaCapra (1994), Bronfen/
Erdle/Weigel (1999) y Assmann (2006).
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Mi aportacion aqui no puede ser mas que una modesta propuesta
ante esta pregunta. Son esencialmente dos temas los que me interesan
en este contexto: el primero es la larga permanencia de ciertos teore-
mas psicoanaliticos en el discurso sobre el fascismo, y el segundo
vuelve a la cuestion mas general de las bases teoricas y éticas, por las
cuales el psicoanalisis mantiene su supuesta supremacia frente al fas-
cismo. Hay que incluir en este punto una cortapisa, dado que cuando
hablo de la investigacion psicoanalitica sobre el fascismo en general,
lo hago consciente de que sus campos de investigacion son muy va-
riados, distintos y, con respeto a las consecuencias del fascismo, nece-
sariamente sujetos a evoluciones historicas. Queda claro que el trauma
transgeneracional solamente podia convertirse en objeto de estudio
con la segunda y tercera generacion de supervivientes de la Shoa.
Tampoco hay que ignorar las diferencias tedricas que separan, por
ejemplo, la orgonomia de Wilhelm Reich de la economia pulsional de
Sigmund Freud, y una de las grandes cualidades del mencionado estu-
dio de Theweleit sigue siendo justamente su rechazo del modelo edi-
pico como marco tedrico. Sin embargo, como acabamos de ver, auto-
res tan diversos como los Mitscherlich y Theweleit recurren a genera-
lizaciones semejantes cuando se trata de defender el psicoanalisis
como instrumento para el andlisis critico de estructuras totalitarias.
Pero mas importante aun: existen tanto histérica como sistematica-
mente suficientes rasgos comunes en la mencionada variedad de posi-
ciones como para permitirme elaborar de forma general los factores
pertinentes a fin de entender la permanencia del psicoanalisis en el
discurso critico del totalitarismo.

Un factor decisivo en este contexto es que, a diferencia de otros
discursos (por ejemplo la literatura y en cierta manera también la filo-
sofia), el psicoanalisis parece haber estado preparado para enfrentarse
conceptualmente no solo al nazismo ya en el momento en que llegé al
poder, sino también a sus terribles consecuencias. Me refiero al hecho
de que gran parte de los conceptos y teorias que luego se aplicaron al
analisis del totalitarismo y el postotalitarismo habian sido desarrolla-
dos antes o en el momento del ascenso paulatino de los nazis a finales
de los afios veinte. Mientras que bajo el impacto de Auschwitz se exi-
gi6 tanto del arte como de la filosofia ilustrada una revision profunda
de sus conceptos fundamentales, el psicoanalisis salio relativamente
ileso de esta tragica derrota de la cultura occidental.
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Aunque Freud nunca estudio explicitamente el fascismo —con ex-
cepcion de unas alusiones en el prefacio de Moisés y el Monoteismo—,
son conceptos suyos como la psicologia de las masas, el ideal del Yo,
duelo y melancolia, y, el mas importante, el trauma, los que dominan
hasta hoy en los debates psicoanaliticos sobre el fascismo y el totalita-
rismo. La base de muchos conceptos y modelos todavia vigentes fue
desarrollada por Freud no como respuesta a la dictadura hitleriana,
sino bajo la impresion de la primera gran catastrofe de la civilizacion
europea del siglo XX, de la Primera Guerra Mundial.

Después de un breve entusiasmo suscitado por los poderes centra-
les, Freud veia con mucha preocupacion la sumision de tantos jovenes
a lo que luego considerd una “bestialidad desatada” (Freud/Abraham
1965: 190). Al final, sin embargo, la guerra tuvo efectos muy positi-
vos para la promocion del psicoanalisis en las ciencias médicas. Con-
fidentes de Freud, como Karl Abraham, de Berlin, o Sandér Ferenczi,
en Budapest, habian servido como médicos tratando a los soldados
traumatizados en los hospitales de campaiia. La entrada de la neurosis
de guerra en el catalogo de las enfermedades conllevaba una acepta-
cion mas amplia de conceptos fundamentales del psicoanalisis por
parte de la medicina establecida. Cuando Ferenczi abri6 el quinto
congreso psicoanalitico en Budapest, en 1918, resumio: “La experien-
cia con los neurdticos de guerra no solo llevo al descubrimiento del
alma; casi llevo a los neurdlogos al descubrimiento del psicoanalisis”
(Brunner 1991: 358, trad. T.L.), y podemos afadir que la experiencia
de la guerra llevo a Freud al descubrimiento de la psicologia de las
masas. En sus Consideraciones sobre la guerra y la muerte, de 1915,
ya pregunta por qué, bajo condiciones de guerra, gente aparentemente
civilizada hacia cosas que en otro contexto se hubieran considerado
delictivas. Ya en este ensayo observa un doble estandar moral, uno
mas o menos conforme con el decalogo para los individuos y otro que
transcendia las prohibiciones de matar, mentir y engafiar para los su-
per-individuos que son los Estados. Cuando, en 1921, Freud analiz6
en Psicologia de las masas y analisis del yo el “milagro de la desapa-
ricion completa, aunque pasajera, de toda particularidad individual” en
la masa y lo explico, “suponiendo que el individuo renuncia a su ideal
del Yo, trocandolo por el ideal de la masa, encarnado en el caudillo”
(Freud 1921/1974b: 91), Hitler era todavia un desconocido pintor
fracasado y el NSDAP contaba tan solo con 6.000 miembros. Sin em-
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bargo, como sugiere también el estudio de Theweleit, la personalidad
autoritaria existia ya en los que lucharon en la Gran Guerra.

Dado que el objeto principal del psicoanalisis es la neurosis indi-
vidual, conviene recordar como el individuo se relaciona con el grupo
en su psicologia social. Desde Freud hasta los Mitscherlich, el paso de
la psicologia individual a la psicologia de la masa es un problema
considerado por casi todos los autores que han tratado el tema, que,
normalmente, se resuelve con un modelo bidimensional: la primera
dimensiéon es la mera acumulacion cuantitativa, asumiendo que los
individuos inmersos en una masa dada disponen de estructuras psiqui-
cas exactamente iguales. El elemento que los une es un Yo ideal, nor-
malmente una funcion en el aparato psiquico del individuo, que en las
masas se ha externalizado (Vemos aqui también cémo el organismo
individual sirve otra vez como modelo para explicar las dinamicas de
grupos). En la masa, el Yo ideal es una figura paternal compartida
—sea ésta un dios o un caudillo humano—, que a su vez no depende de
los demas, siendo libre de cualquier vinculo libidinoso. La segunda
linea de explicacion en este contexto nos lleva al inicio de la humani-
dad. A diferencia de la sociologia de su época (y también de los freu-
do-marxistas Fenichel y Reich),* Freud no veia en la sociedad de ma-
sas en primer lugar un fenémeno especificamente moderno, resultado
de la industrializacion, sino otra manifestacion de un conflicto princi-
pal que proviene del pasado pre- o mejor superhistorico de la horda
primitiva. Cito otra vez de Psicologia de las masas y andlisis del yo,
de 1921:

Los individuos de la masa se hallaban enlazados unos a otros en la mis-
ma forma que hoy, mas el padre de la horda permanecia libre, y aun

4 Los disidentes de la ortodoxia freudiana y con orientacion marxista, Wilhelm
Reich y Erich Fromm, también habian desarrollado conceptos que luego aplica-
ron al analisis del fascismo antes de 1933. En el caso del tltimo, la investigacion
empirica que décadas mas tarde fue publicada en Alemania bajo el titulo Arbeiter
und Angestellte am Vorabend des Dritten Reiches (Obreros y empleados en vis-
peras del Tercer Reich) se realizé en 1929 con el apoyo del Institut fiir Sozial-
forschung de Frankfurt. Aunque no fue publicada en aquel momento por proble-
mas de evaluacion de datos, esta encuesta realizada entre 1.100 personas de clase
media baja en Alemania sirvidé no solo de apoyo empirico para textos como £l
miedo a la libertad (1941), del mismo Fromm, sino también de modelo para pos-
teriores investigaciones del Instituto en EE.UU., por ejemplo el famoso proyecto
The Authoritarian Personality (1950) sobre las actitudes prejuiciosas y autorita-
rias de la poblacion norteamericana.
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hallandose aislado, eran enérgicos ¢ independientes sus actos intelectua-
les. [...] En los albores de la historia humana, fue el padre de la horda
primitiva el superhombre, cuyo advenimiento esperaba Nietzsche en un
lejano futuro. Los individuos componentes de una masa precisan todavia
actualmente de la ilusion de que el jefe les ama a todos con un amor justo
y equitativo (Freud 1921/1974b: 115).

Recordemos que en La incapacidad de duelo de los Mitscherlich el
jefe, cuya muerte los alemanes no han podido llorar, es el caudillo con
su ideologia del superhombre aleman. En un ensayo escrito una gene-
racion después de la publicacion de Psicologia de las masas, Alexan-
der Mitscherlich subraya que la ‘toma de poder’ nacionalsocialista en
1933 afirm¢ la perspicacia de Freud con respecto a la importancia de
un lider carismatico en la formacion afectiva de la masa (Mitscherlich
1977: 533).

La persistencia del psicoanalisis como herramienta para compren-
der el fascismo no se debe Gnicamente a aquella preparacion concep-
tual, sino también a una cualidad discursiva propia de estos conceptos.
Los debates actuales sobre la memoria historica confirman que un
problema principal del tratamiento de la experiencia dictatorial surge
con respecto a la representacion adecuada de lo no representable, de la
violencia, de los incontables crimenes cometidos contra la humanidad.
Tanto en las dictaduras del Cono Sur como en Espana, la figura del
desaparecido se ha convertido en significante paradojico de esta expe-
riencia no recuperada. Donde la literatura tenia que hacer frente a su
incapacidad de hablar de lo sucedido y a la insuficiencia de modelos
narrativos para contar lo inimaginable, el psicoanalisis remite al trau-
ma y a sus efectos en una temporalidad de compulsién repetitiva.
Mientras la literatura y el arte con sus tradiciones de representacion se
vieron traumatizados por la historia, el psicoanalisis ya habia concebi-
do la historia misma como traumatica.’” Donde la filosofia planteaba
otra vez la cuestion del mal humano y tenia que admitir el efecto bru-
tal de la dialéctica de la ilustracion, el psicoanalisis ya habia abordado
un sadismo que surge de una ética demasiado rigida. No fue casuali-

5  Como tal, sin embargo, corre el riesgo de que se abuse de ¢l, no para constatar la
imposibilidad de representar la barbarie, sino para impedir el recuerdo de crime-
nes cometidos, ya sea porque convierte la historia fout court en un noimeno ne-
gativo, ya sea —como en el caso de Espafia— simplemente para mantener el pacto
de silencio. No poder recordar y no querer recordar son defectos muy distintos de
la memoria.
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dad que Jacques Lacan, aparentemente sin conocer el capitulo sobre
Sade y la ilustracion en la Dialéctica de la ilustracion de Horkhei-
mer/Adorno, llegara a conclusiones muy parecidas a las de los autores
alemanes en su Kant avec Sade.

A pesar de estas cualidades casi proféticas existe en la teoria freu-
diana frente a la brutalidad totalitaria un limite material que es, al
mismo tiempo, un limite epistemoldgico y que consiste en el simple
hecho de que el psicoandlisis no funciona bajo un régimen totalitario
sino solamente fuera de él. A nivel material y debido a la filiacion
judia de gran parte de los analistas, el saber critico del psicoanalisis
solo sobrevivio a los fascismos europeos porque sus representantes
mas importantes se pusieron a salvo en terrenos seguros, mientras que
los terapeutas que intentaban continuar su trabajo bajo circunstancias
totalitarias y postotalitarias percibian como el mismo saber analitico
se veia perjudicado intelectualmente por la violencia social.

Vista desde esta perspectiva, la situacion en Alemania durante el
Tercer Reich parece paraddjica. Acerca del ya mencionado Deutsches
Institut fiir psychologische Forschung de Matthias Heinrich Goring,
Geoffrey Cocks (1983) ha argumentado que, gracias al marco institu-
cional de esta organizacion estatal, la psicoterapia en Alemania pasé
por un importante proceso de profesionalizacion justamente durante la
época nazi. Estos factores institucionales son importantes para enten-
der el lento y doloroso enfrentamiento de los psicoanalistas alemanes
con su propio pasado, un pasado que no inici6 su andadura hasta los
aflos setenta (Brainin/Kaminer 1982). Cocks comenta al respecto:

La teoria y la praxis Freudiana sobrevivieron, a pesar de toda condena

polémica, por dos razones: la primera se debio al hecho de que el pensa-

miento psicoanalitico entrd en casi todos los sistemas de la teoria y la
praxis terapéuticas; y la segunda fue la practica inalterada del psicoanali-

sis mismo en sus formas ortodoxas y neo-freudianas (Cocks 1983: 1077,
trad. T.L.).

Existen testimonios de la época que no confirman completamente esta
version de los hechos. Kdthe Driger, por ejemplo, una de las pocas
analistas que recibieron su formacion en el Goring Institut, afirma que
hubo algunos miembros del instituto que seguian practicando las téc-
nicas heredadas de Freud, pero luego anade:

[...] segiin mis impresiones y experiencias creo que en un analisis bajo la
situacion del terror de un régimen totalitario, se prejuiciaban, obstaculi-
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zaban y restringian la transferencia y la contratransferencia, aun cuando
el paciente y el analista compartieran su antagonismo frente al Nacional-
socialismo. Era inevitable, dado que el acting out podia significar un pe-
ligro real para el paciente, para la gente relacionada con €l, para el analis-
ta, para todos. Hasta ahora, nada se ha escrito sobre este asunto y por su-
puesto no existen protocolos (Driager 1972: 209-210).

Drager escribio estas lineas en 1972, pero hasta hoy en dia la influen-
cia de la realidad socio-politica sobre la relacion analitica sigue siendo
un tema relativamente poco estudiado.

El problema surge otra vez en el contexto de las dictaduras de los
afios setenta y ochenta en el Cono Sur y, aunque comparto el escepti-
cismo de Andreas Huyssen (2003) frente a una globalizacion del holo-
causto como marco interpretativo para cualquier régimen dictatorial,’
en Argentina —como se sabe un pais con una marcada presencia del
psicoanalisis tanto en el marco cultural como en el sector clinico— los
analistas remiten a la importancia del reconocimiento publico de los
crimenes cometidos durante la dictadura militar como precondicion
del proceso terapéutico.’ Sin este reconocimiento de la realidad de las
violaciones la condicion traumatica persiste también en situaciones
supuestamente post-dictatoriales.

El psicoanalista chileno Juan Pablo Jiménez de la Jara (1991) llega
a un diagnoéstico semejante cuando reflexiona sobre la practica psi-
coanalitica durante la dictadura chilena y concluye que cuando el pa-
ciente y el analista se encuentran en una realidad social extrema-
damente polarizada y violenta, llega a ser muy dificil distinguir la
realidad ‘interna’, psiquica, del paciente y la realidad exterior —y esta
diferencia es, como es sabido, una precondicion esencial de la transfe-
rencia entre analista y paciente—. Con ‘realidad exterior’ Jimenez se
refiere a lo que el analista y el paciente en su relacion intersubjetiva

6  “Whatever the differences may be between postwar Germany and South Africa,
Argentina, or Chile, the political site of memory practices is still national, not
postnational or global. This does have implications for interpretive work. While
the Holocaust as universal trope of traumatic history has migrated into other, un-
related contexts, one must always ask whether and how the trope enhances or
hinders local memory practices and struggles, or whether and how it may per-
form both functions simultaneously” (Huyssen 2003: 26).

7  Helene Zuber, corresponsal de la revista alemana Spiegel, realizé una serie de
entrevistas con psicoanalistas en Buenos Aires. Parte de ellas fueron publicadas
en “Mein Gefangnis ist im Kopf” (Zuber 1997). Agradezco mucho a la autora el
haberme facilitado también el material inédito.
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reconocen como su ‘realidad social’, mientras que la ‘realidad interna’
del paciente se encuadra en lo que se puede describir dentro de la di-
namica familiar, es decir bajo los aspectos del complejo de Edipo.
Bajo condiciones politicas muy violentas, como las que encontramos
en un sistema totalitario, estas dos realidades se mezclan e interpene-
tran de una manera que puede obstaculizar cualquier interpretacion
por parte del analista. Como afirma Jiménez, en una situaciéon como
ésta es mas que incierto si el miedo de un paciente corresponde a una
situacion amenazante real y presente, o si proviene de conflictos que
tienen su origen en una infancia pasada. Peor aun resulta cuando la
sociedad niega esta violencia estatal y esta negacion forma parte de la
realidad compartida en la diada analitica. Estas perturbaciones son
mas graves que las consecuencias posibles de un acting out politica-
mente incorrecto, porque prolongan ¢ incluso potencian el double bind
totalitario en el que el sujeto se ve tan amenazado cuando reconoce la
violencia como cuando la niega.

En este momento el psicoanalisis deja de ser una ciencia imparcial
y un saber neutral, porque requiere la decision de reconocer una reali-
dad violenta que no corresponde a la version politicamente oportuna
de la realidad totalitaria. Esta decision no tiene otro apoyo que la par-
ticularidad de la propia personalidad del analista y una base de valores
que se opone a la realidad en la que vive. Un analisis logrado bajo
estas circunstancias no requeria primeramente la integracion del sujeto
en lo social, sino, y sobre todo, un cambio de las condiciones sociales
mismas. El psicoanalisis habia de volverse necesariamente politico. Se
plantea aqui otra vez la cuestion de la “ética del psicoanalisis’, tratada
ya por Lacan en su seminario de titulo homonimo, donde define esa
misma ética como la responsabilidad del sujeto frente a su deseo. No
obstante, el problema tanto aqui como con el imperativo freudiano
“Donde Ello era, Yo debe advenir” es que todavia falta el fundamento
de semejantes exigencias; es decir, falta entonces en nuestro contexto
una respuesta psicoanalitica a la pregunta de por qué hay que rechazar
la violencia y el terror politico.

En su famoso intercambio epistolar con Einstein sobre las posi-
bilidades de una paz eterna (1933/1974c), Freud dejo claro que las
pulsiones agresivas y destructivas son, desde la perspectiva psicoana-
litica, constantes irreducibles e incluso necesarias del ser humano, vy,
como tal, se hallan en el mas alla del bien y del mal nietzscheano.
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Hacia el final de su carta, sin embargo, Freud vuelve a la pregunta
desde un punto de vista algo diferente, explicando por qué para ¢él, y
también para el destinatario de sus reflexiones, la violencia y el terror
de la guerra resultan ser fendmenos sociales que deberian ser supe-
rados. A primera vista su explicacion parece seguir las vias conven-
cionales de su teoria, pero luego da lugar a unas conclusiones sor-
prendentes. Dado que el proceso cultural consiste en “un progresivo
desplazamiento de las metas pulsionales y en una limitacion de las
mociones pulsionales” la violencia bruta resulta tanto fisica como
psiquicamente intolerable para los que se han sumergido en ello.
Freud especifica:

La nuestra no es una mera repulsa intelectual y afectiva: en nosotros, los

pacifistas, es una intolerancia constitucional, una idiosincrasia extrema,

por asi decirlo. Y hasta parece que los desmedros estéticos de la guerra

no cuentan mucho menos para nuestra repulsa que sus crueldades (Freud
1933/1974c: 286).

No hay para Freud una ética universal que condene la violencia como
no aceptable, sino solamente una disposicion idiosincrasica,® producto
de un proceso de cultivo de la vida pulsional. Este comentario tiene
repercusiones mas alla de esta carta, porque implica que la empresa
psicoanalitica —el “Donde Ello era, Yo debe advenir’— esta fundada en
una logica circular, y su meta no es otra cosa que la propagacion de la
propia disposicion particular e idiosincrasica.

Sin darnos cuenta hemos vuelto con esto al inicio de estas re-
flexiones y a la anécdota sobre el choque entre la cortesia civilizada de
la Sra. Freud y la brutalidad de la SA. Sentimos satisfaccion frente a la

8  Jacques Derrida no quiere contentarse con esta solucion: “justificar un pacifismo,
y el derecho a la vida no puede hacerse, de manera radical, a partir de una eco-
nomia de la vida, o de lo que Freud alega, como escuchamos, bajo los nombres
de una constitucion bioldgica o de una idiosincrasia. Eso no puede hacerse sino
desde una super-vivencia que no debe nada a la coartada de algin mas alla mito-
teologico” (Derrida 2000: 33). Derrida reclama del psicoandlisis como teoria, pe-
ro mucho mas como practica —pronuncié estas palabras en una conferencia ante
los estados generales del psicoanalisis en Paris—, que haga lo imposible y abra el
camino hacia “una vida que todavia valga ser vivida” (Derrida 2000: 33), es decir
mas alla de la crueldad y la violencia. Sus recomendaciones para ello tienen ma-
tices escatologicos: abrirse frente a “la llegada incondicional del otro, su aconte-
cimiento inanticipable y sin horizonte” (Derrida 2000: 35) con gestos que rompen
con la economia de lo existente como la hospitalidad y el don incondicional.
Desgraciadamente no llega a ser mas concreto.
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superioridad moral de su comportamiento, porque compartimos con
ella la misma intolerancia idiosincrasica frente a la brutalidad fascista.
Cuando queremos preservar el psicoanalisis como aquella herramienta
preciosa de la que hablaron los Mitscherlich para entender y criticar el
totalitarismo y la violencia estatal, tenemos que asumir —o asi parece—
la particularidad e idiosincrasia de nuestra posicion.
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