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[...] no dejaba de resonarle en la cabeza una
misma melodia, “soy enterrador y vengo a

2

enterrar mi corazon y vengo... soy...

Tomas Gonzalez, Los caballitos del diablo (2006: 33)

Los caballitos del diablo und Tomas Gonzalez’' Familienromane

Tomas Gonzalez’ Los caballitos del diablo (2006, erstmals 2003) ldsst sich
im Kontext der Romane Primero estaba el mar (1983) und La historia de Ho-
racio (2000) als Teil einer Trilogie lesen,' die im Kolumbien der 1960er
und 1970er Jahre situiert ist und einer fiktionalisierten Familienaufstel-
lung gleicht.” Jeder dieser Romane stellt eine Figur ins Zentrum, hinter der
sich eine reale Gestalt aus Gonzalez’” Familienkreis ausmachen ldsst, und
erzihlt ihr Schicksal in einem auseinanderbrechenden familidren Bezie-
hungssystem. Dieses wird in unzihligen kleinen Geschichten als digres-
sives Beiwerk miterzihlt, sodass die Hauptgeschichte des einen Romans
als Randgeschichte eines anderen wiederkehrt. Auf diese Weise enthal-
ten die Romane einander und komplementieren sich gleichzeitig (Gon-
zalez 2008a); sie bilden ein groBes intertextuelles Gewebe, ein Patchwork
aus vielfiltigen Perspektiven, deren Wahrheiten sich gegenseitig in einer
Schwebe der Relativitit halten. Eine zentrale Rolle spielen darin die ge-
waltsamen Tode zweier der drei Bruder des Autors, die das Familienleben
nachhaltig erschittert haben und von Gonzalez als Motor seines Schrei-

1 Im Entstehungsprozess war dies zunichst nicht intendiert (Tomas Gonzalez 2008a).
Auch andere Erzdhltexte von Tomas Gonzalez befassen sich mit der Familienge-
schichte im weiteren Sinne, so der Roman Para antes del olvido (1987), der auf den
Tagebtichern seines Grof3vaters basiert und einen Bogen vom Europa des Ersten
Weltkriegs bis ins Antioquia der 1970er Jahre schligt.
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bens identifiziert wurden.’ Sie werden in Gestalt von J. und Emiliano fik-
tionalisiert. Sich selbst jedoch zeichnet Tomas Gonzalez — maskiert als
jungsten Bruder David, einen Kinstler und Globetrotter — in diese ‘Fa-
milien-Wimmelbticher’ immer nur als eine von vielen Randfiguren ein,
wobei David aus der Fremdperspektive anderer Figuren beschrieben und
dabei tendenziell fehlreprisentiert und verkannt wird. Fiir aufmerksame
Leser wird diese Figur zum verborgenen Chronisten der erzihlten Welt,
der durch die Simulation des verkennenden Blicks der anderen seine ei-
gene Subjektivitit zum Verschwinden bringt. So scheint der mégliche au-
tobiografische Mittelpunkt der ‘Aufstellung’ zu entgleiten, sich durch die
Ambiguitit aller Blickpunkte zu ersetzen und zu entleeren:

[...] apatrecia un rato en un sitio y antes de que quienes lo acogieran pudieran

siquiera darse cuenta de que habfan empezado a sentir como un peso su pre-

sencia, |...] se habia ido a alojar donde otro amigo. Eso lo hacfa aparecer flo-

tante, indefinible, mas espiritu que cuerpo, alguien que casi habia borrado los
limites que lo separaban del trasfondo vacio de la vida. (Gonzalez 2006: 90)

Diese Struktur der Verkennung wird in Los caballitos del diablo zum Be-
standteil einer umfassenderen Semantik der Gefiihlskilte und Empathie-
Verweigerung. Fir den Bruder David und die anderen Figuren hat die
Hauptfigur dieses Romans, hinter der sich der zweitilteste von Gonzalez’
Bridern verbirgt, in erster Linie Verachtung tibrig. Der Protagonist wird
immer nur als “él” bezeichnet, bzw. durch formelhaft wiederholte Rela-
tivsitze wie “el que se pierde entre las plantas” oder “el que vive tras sus
muros” erkennbar gemacht, und diese Wesensdefinitionen fassen bereits
seine Geschichte zusammen: Der Mann ersteht zu Beginn des Romans
eine Finca oberhalb des Talkessels von Medellin und baut sie mit seiner
Frau Pilar schrittweise zu einem paradiesischen Idyll aus, um sich in des-
sen Uppiger Tropennatur zu verlieren — ein Vorgang, der einhergeht mit
einer zunehmenden Isolation gegeniiber Familie, Nachbarn und Freunden
und schlieBlich in einem Mauerbau gipfelt, der die Abschottung gegen die
AuBenwelt besiegelt: das Medellin der 1970er Jahre, in dem ein Prozess
der gesellschaftlichen Desintegration durch Drogendkonomie und Gewalt
seinen Anfang nimmt, eine Entwicklung, die bekanntlich in den 1980er
Jahren auf brutale Weise eskaliert. Damit steht der Roman unter anderem
im Dialog mit der kolumbianischen Drogenkriegs- und sicario-Literatur der

3 Vgl zum autobiografischen Gehalt der Romane u. a. Gonzdlez 2008a, Gonzalez
2008b: 79, 85-86, Solano 2007, Schultze-Kraft 2008: 165-166.
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1990er Jahre, die in der niichternen Gewaltdarstellung und dem “Verlust
eines dsthetisch normativen Pathos in Bezug auf Terror und Zerstérung
von Leben” (Herlinghaus 2009: 6) eine eigene charakteristische Semantik
der Kilte ausgebildet hat.* Anders als dort jedoch wird in Los caballitos
del diablo die gewaltsame Desintegration der Medelliner Gesellschaft als
ein Aullen erzdhlt, das nur in Form von Andeutungen in Dialogfragmen-
ten und ‘symptomatischen’ Funden in die Erzdhlung des zuwuchernden
Gartenparadieses eindringt. In der beschreibenden Erzdhlerrede wird das
ameisenhafte Leben im Talkessel der Stadt auf eine minimalistische Skizze
reduziert, die in variationsarmen Wiederholungen immer wieder in den
Roman eingestreut wird: “Bajo el humero brillante se movian en la ciu-
dad, abajo, las letras de cambio, las deudas, los cobros. En los cafés la
gente hablaba de cheques devueltos, beneficios, porcentajes. Se movian
los buses. Los vendedores de mangos tasajeaban, frenéticos, los man-
gos” (Gonzalez 2006: 12). Mittels dieser Technik wird eine eigentiimliche
Raum-Zeit-Struktur entworfen: Das gesellschaftshistorische Geschehen
(“abajo®) wird in einem immer gleichen Zirkulieren in eine ‘Aquidistanz’
gertickt, wihrend sich die Erzdhlung vordergriindig dem Ausgestaltungs-
prozess der Privatwelt der Paradiesfinca (“arriba®) widmet. Die Hauptge-
schichte wird so zu einer Art Ekphrasis — zur Beschreibung eines fiktiven
Gartenkunstwerks, wobei die Erzihlung seines Entstehens im Grunde ge-
nommen auf die Stilllegung im bildhaften Objektarrangement zusteuert
und damit Erwartungen an Entwicklung und Ereignis auf der Ebene der
‘histoire’ unterlduft: “De modo que podian permanecer semanas en sus
cuatro cuadras sin ver a nadie, muchas veces sin cruzar ni una vez la linea
de aquel tosco cuadro de espesura que el erizado entrevero de la rosa,
siempre florecida, encerraba en el flanco de la cordillera” (Gonzalez 20006:
115). Der Mauerbau wird hier zum letzten Akt der Beschrinkung, einer
Rahmung des Gartenkunstwerks.

Wihrend der Protagonist sich zunehmend auf die dsthetische Eigen-
welt seiner Finca fixiert, reduziert er den zwischenmenschlichen Kontakt
mit dem AufBlen/Unten auf ein notwendiges Minimum im Rahmen von
Geschiftsbeziehungen und Arbeitsleistungen, um deren Willen er immer
weniger Personen Finlass in die Finca gewihrt. Von niichternem Interes-

4 Als bekanntester Roman kann hier Fernando Vallejos La virgen de los sicarios (1994)
gelten. Zur sicario-Literatur entstand in den letzten 15 Jahren eine Vielzahl wissen-
schaftlicher Artikel, zusammenfassend sei hier auf die Monografie von Jacome 2009
verwiesen.
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senskalkiil ist auch die Beziehung zu seinen Briidern J. und Emiliano, sei-
nem Anwalt Ariel und seinem Cousin Angel geprigt — Figuren, die ihrer-
seits in einer Art selbstzerstorerischem Dauerrausch dahintreiben, der als
ein Komplementirphinomen zu ‘seiner’ Kilte lesbar wird und gleicher-
maf3en auf einen Verlust des emotionalen Gleichgewichts und einen Ver-
zicht auf Verantwortung verweist. Gegen ihre alkoholisierte Rithrseligkeit,
ihre Exzesse und Eskalationen wappnet ‘er’ sich durch die Vermeidung
von Geflhlsbeziechungen und kommentiert ihre Kontrollverluste mit
Abneigung: “Exacerban sus emociones como un bobo rascindose una
piquifia en el culo, y asf no se aburren tanto mientras les cuelga la baba,
maldita sea” (Gonzalez 2006: 130). Emiliano und J. sterben im Verlauf der
Erzihlung eines gewaltsamen Todes, wihrend sich der namenlose Pro-
tagonist hinter seine stacheligen Rosenwille zuriickzieht — sein emotiona-
les Aussteigen bekommt damit die Bedeutung einer Uberlebensstrategie,
wihrend sich die Toten in den Stralengriben hiufen.

Der Gartenbau als Projekt der zivilisatorischen Regression und die
Unumkehrbarkeit der Schuld

Die miuhselige Arbeit des Protagonisten an seinem Garten stellt einen
Versuch dar, sich eine autarke Gegenwelt zu einer immer chaotischeren,
enthemmten Wirklichkeit zu schaffen. Als Riickzugsort der Privilegierten
ist die Raumfigur der Finca Triger eines unmittelbaren soziohistorischen
Bedeutungsgehalts: Hier erzihlt der Roman, wie der Aussteigertraum der
1970er Jahre in die unmittelbare Nachbarschaft mit den Luxuslandgiitern
des Drogenbooms der 1980er Jahre gerit. Zum anderen eréffnet sich mit
der Raumfigur eine mythische Bedeutungsebene, die die Schopfungsge-
schichte und den biblischen Paradies-Mythos aktiviert — und damit eine
lange literarische Tradition, in der der Garten zum Sinnbild von Unschuld
und Stundenfall, zum Sehnsuchtsort einer Rickkehr hinter den Punkt des
Schuldigwerdens ausgestaltet wird. Prigend fiir die Bedeutungsstruktur
der Erzdhlung ist dabei die Architektur des Ein- und Ausschlusses, den der
‘Garten’ (span. ‘huerto’, lat. ‘hortus’) impliziert und in seiner Herkunftsbe-
deutung noch in sich trigt (indogermanisch *ghortos’ “Umziunung, Hiir-
de, Eingehegtes”). In einer konnotativen Unentschiedenheit zwischen Ur-
springlichkeitsrefugium und kultiviertem Terrain, das einer gefihrlichen,
verschlingenden Natur abgerungen wird, tritt die Gartenbeschreibung in
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Los caballitos del diablo in eine Bedeutungsbeziechung zu Geschichten der
Kolonialisierung. Die gefrillige Tropenvegetation, in der sich der Mann
mit der Machete verliert, ruft Erzihlungen tiber die “Wohnbarmachung’
des Urwalds auf, wie Horacio Quirogas Cuentos de la selva (1918), insbe-
sondere die bekannte Geschichte “El hombre muerto”. Wihrend dort ein
ebenso namenloser, archetypischer Mann mit seiner Machete und einem
Stiick Stacheldraht in einem miihseligen Einzelkampf die Grenze seines
kultivierten Landes gegen eine Invasion durch die Urwaldnatur verteidigt,
witd hiet, bei Tomas Gonzalez, diese Motivtradition umcodiert: Der Mann
mit seiner Machete befindet sich in unmittelbarer Nachbarschaft zur Mil-
lionenmetropole Medellin und braucht den Zaun, um sich, einem zivilisa-
tionsgeschichtlichen Regressionswunsch folgend, vom selbstgeschaffenen
‘Ur’-Wald verschlucken zu lassen. Im Verlauf dieses Prozesses gleicht er
dabei immer mehr einem Affen. Damit evoziert Los caballitos del diablo ein
zentrales Narrativ der magisch-realistischen Tradition: das der mythischen
Wiederholung der Menschheitsgeschichte in hundertjahriger Einsamkeit
am zivilisatorischen Rand, bzw. das der Zeitreise zu den Urspringen. In
der Beschreibung einer sinnlichen Tropennatur werden diese literarischen
Textwelten und die Differenzbedeutungen ihrer ‘verbesffenden’ Verspre-
chungen, die in Raum-Zeit-Figuren eines ‘Am Anfang’, “Tief innen’ oder
“Vor langer Zeit’ impliziert sind, zwar ins Spiel gebracht, jedoch stindig
irritiert und semantisch verkehrt: Denn die dsthetische Hingabe an das
exotische Paradies wird hier zum Akt der Kaltherzigkeit und der sozialen
Ausbettung, begleitet von einem Diskurs der Aversion gegen die Mensch-
heit, den ‘er’ innetlich fuhrt:

Y todo lo han ensuciado, todo lo han envilecido. Se cagaron en los rios. |...]

Los que fueron hechos a imagen y semejanza de Dios y creyeron que podian

ser como dioses solo supieron crear ratas enormes. A veces, cuando caen en
las trampas, hay que acabatlas de matar a machetazos. (Gonzalez 2006: 141)

Der ‘Urwaldgarten” impliziert hier eine Verweigerungshaltung gegeniiber
einer modernen kolumbianischen Realitit, die in globale 6konomische,
soziale und politische Zusammenhinge verflochten ist. Tomas Gonzalez
versteht seine Romane entsprechend als “novelas urbanas”, “de gente ur-
bana, mas urbana que nadie” (Gonzalez 2008b: 91). Zeichen dieser Ver-
flechtung und Urbanitit durchsetzen die Romanwelt und dringen in das
Refugium ein, so in Form der aus der sicario-Literatur bekannten Symbol-
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welt, die auf die globalisierte Drogendkonomie verweist,” der ameisen-
haften Hintergrundprisenz der Finanzmirkte und des Flugverkehrs, der
stindig den Himmel tber der Paradiesfinca kreuzt.

Somit steht Los caballitos del diablo auch in einer langen Erzahltradition,
in der Enklaven als Inseln des Uberlebens in einer Welt des Niedergangs
erschaffen werden: Erzihlungen tGber die Arche Noah, Oasen, Festungen
und utopische Stidte. Eine Vereindeutigung in Richtung Dystopie oder
Utopie findet hier bis zuletzt nicht statt. Vielmehr oszilliert der erzdhlte
Garten zwischen paradiesischer Fille und einem bedrohlichen Wuchern,
das eine Art Heimsuchung durch das Abjekte impliziert, zwischen idylli-
scher Selbstgentigsamkeit und einem beunruhigenden Prozess der inneren
Selbstzersetzung. Von Anfang an entsteht die Finca auf schuldigem Ter-
rain: Sie wird in den ersten Kapiteln der verderbten Figur Anibal, einem
Kriminellen und Paderasten, unter fragwirdigen Bedingungen abgerungen
— gegen den Willen seiner alten Mutter, die auf Betreiben des Protagonisten
in ein Altersheim verfrachtet und kurze Zeit spiter beerdigt wird, zusam-
mengefaltet in einem von ‘thm’ spendierten, zu kleinen Sarg. Fin stindiges
‘Einsickern’ der Realitit von Verderben und Tod, auf deren Ausschluss
sich das Paradiesprojekt fixiert, unterlduft so die Abschottung im Schof3
der Natur und verwandelt den Garten immer wieder in ein groteskes und
paranoides Universum: Beim Umgraben der Erde werden Totenschidel zu
Tage gefordert, Leichenteile verstreuen sich nach einem Flugzeugabsturz
in den Biumen, der massive Wurmbefall des Obstes wird mit chemischen
Vernichtungsmitteln exterminiert, und die grof3en Friichte der Biume bei
der Abfallgrube fallen wie menschliche Korper zu Boden.

Der Dialog mit der Kaltesemantik des Barock: Kompensatorische
Anhéufung und asthetische Uberproduktion, Illusionismus und
‘Untiefe’

In diesen Bildern fithrt der Roman einen Dialog mit der Kilte-Erfahrung
des Barock (vgl. dazu Werner 2006: 33—34): mit dem barocken Wissen
um die Gnadenferne der Schépfung und die Verkommenheit von Natur

5  So z. B. in Form ecines riesigen amerikanischen Kiihlschranks, den die Nachbarsfa-
milie anliefern ldsst — das typische Geschenk des sicario an seine Mutter — sowie des
‘mafiésen’ Habitus der Nachbarsjungen, zu dem u. a. eine exzessive Festkultur und
das Tragen von Goldkettchen mit Kreuzen gehort (Gonzalez 2006: 85, 105).
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und Kreatur, dem Bewusstsein, in einer Welt zu leben, die dem Abgrund
entgegentreibt. Als barock kann auch die Tendenz zur kompensatorischen
Akkumulation, zur dsthetischen Uberproduktion und Sammelleidenschaft
gelten — auf der Beschreibungsebene in der kontinuierlichen Aufzihlung
von Pflanzen- und Tiernamen mit ihren lateinischen Bezeichnungen, auf
der Handlungsebene in der schrittweisen Ausgestaltung der Finca zu einer
Art Wunderkammer (Schultze-Kraft 2008: 168): Der Protagonist schafft
sich eine Privatsammlung, die an die Kuriosititenkabinette der frithen
Neuzeit erinnert, und verwandelt damit seine Finca in einen Ausstellungs-
raum musealisierter Objekte, darunter Sextanten, Knochen von stummen
Hunden, astronomische Geritschaften, prikolumbischer Schmuck und
ein Monchsskelett. Hier spiegelt sich die Idee, die Welt in ihrer Diver-
sitdt vollstindig in einen kontrollierbaren, abgeschotteten Raum hinein
zu holen und damit eine “Heterotopie der Zeit” zu kreieren, in der sich,
gemill Michel Foucault, der Wunsch niederschligt, “gleichsam cin allge-
meines Archiv aufzubauen, alle Zeiten, Formen und Geschmacksrichtun-
gen an einem Ort einzuschlieBen, [...] und auf diese Weise unablissig
die Zeit an einem Ort zu akkumulieren, der sich selbst nicht bewegt”
(Foucault [1967] 2006: 325). Das dem Roman vorangestellte Zitat aus
Daniel Defoes Robinson Crusoe weist den Weg in diese Deutungsrichtung:
“A esta empalizada o fortaleza llevé, con trabajos infinitos, todas mis rique-
zas” (Gonzalez 20006: 7). Dieses Robinson’sche Archiv erinnert gleichzei-
tig in seinem kiinstlich arrangierten Stil von ‘Natlrlichkeit’, ‘Exotik” und
‘Antiquitit’ an postmoderne Wohnformen. Daneben ist der Roman mit
diversen anderen Bilderwelten von hohem Wiedererkennungswert bela-
den, die das entstehende Gesamtkunstwerk zu einer Stilmischung werden
und in Momenten der Uberfrachtung zum ‘Camp’ driften lassen.®
Wihrend die beschreibende Erzihlung den Garten als Bild entstehen
lasst, das sich mit Details fullt, wird die Bildkreation durch die kiinstlerische
Titigkeit der Figuren auf der Ebene der Handlung verdoppelt: Die Haupt-

6 So werden in der Beschreibung der iiberbordenden Fiille der Vorratskammern Ali
Babas Hohle und das Schlaraffenland, an anderen Stellen die Bilderwelten von A/ice
im Wunderland evoziert: Die stindig mit den Katzen sprechende und Katzen herum-
tragende, immer lichelnde Frau des Mannes, Pilar, wird so gleichermallen zum Wun-
derlandbewohner (zur ‘Grinsekatze’) wie das durch den Garten hoppelnde weille Rie-
senkaninchen. Als ‘Camp*-Inszenierung kann auch das Kapitel 17 gelesen werden, das
den eigentlich einsamen, anonymen Tod der Mutter Anibals im Altersheim ganz in ein
barockes Gewdlbe-Gemilde transformiert, auf dem wolkenumgebene Engelschére
den Aufstieg zu einer Empore des gottlichen Lichts begleiten (Gonzalez 20006: 31).
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tatigkeit Pilars besteht darin, die Pflanzen- und Tierwelt des abgeschotteten
Raums wie auch sich selbst und ihren Mann auf die Mauern zu malen
und in Teppichen oder in Mosaiken nachzubilden. Die Randfiguren kom-
mentieren mehrmals die unheimliche, tdiuschende Perfektion dieser illusio-
nistischen Kunst. Da die selbstgeschaffene Realitit zu einem Kunstwerk
geworden ist bzw. die erzihlte Welt zum Bild strebt und die Kunstwerke
diese nachahmen, kommt es zu einer Art Kurzschluss von Bilderwelt und
Realititsraum bzw. einer ‘mise en abyme’ (die als Abbildungs- oder Erzihl-
technik ihrerseits mit dem barocken Vanitas-Motiv eng verkniipft ist):

En el z6calo de la casa de abajo pinté golondrinas y nubes sobre un cielo de

un azul tan intenso y sélido que parecian incrustadas en el aire. Y en uno de

los cuartos monto un telar, donde pensaba reproducir esa misma casa con la

ventana del telar abierta, donde ella, de espaldas, trabajarfa el tema de la casa
en el tapiz. (Gonzalez 2006: 41)

Die abschlieBende Bemalung der Innenseite der Umgebungsmauer mit Ele-
menten der Gartenwelt folgt dem Wunsch, diese als Grenze und Ort der
Konfrontation mit einem Anderen optisch zum Verschwinden zu bringen:
“El muro habfa desfondado el espacio hacia adentro, multiplicindolo. Tras
la fuente donde noche y dia escupian agua los sapos de piedra, agua que tenia
ahora, como todo, una nueva resonancia, Pilar pint6 en el muro nuevos lo-
tos, sapos y libélulas” (Gonzalez 2006: 124-125). Die Vervielfiltigung durch
den Spiegel der Mimesis und die Eliminierung eines externen Bezugspunk-
tes ldsst die Enklave des Gartens bodenlos und ihr (durch die mythischen
Intertextualititen evoziertes) Transzendenz- oder Tiefenversprechen zu
einer kulissenhaften Illusion werden. Die Kilte-Semantik ist gekoppelt an
eine Struktur det ‘Untiefe” und leeren Immanenz, an die Selbstbeztiglichkeit
der Zeichenproduktion und -hdufung. Das Finca-Projekt beinhaltet eine
Reduktion des Emotionalen auf das Asthetische, bzw. eine Asthetisierung
des Daseins (“Todo muy lindo y de muy buen gusto” [Gonzalez 2006: 30])
und geht mit der Privatisierung des Genusses einher: So legt ‘er’ einen Teil
der Gartenanlage darauthin aus, dass sie nur von einem perspektivischen
Einzelpunkt, von seinem Zimmerbalkon aus als Bildarrangement erkenn-
bar ist (Gonzalez 2006: 69). Die selbstbezogene Zeichenwelt des Gartens
impliziert den Verzicht auf eine symbolische Verhandlung der AuB3enrealitit
und eine ethische Abkopplung gegentiber ihren menschlichen ‘Umstinden’.
Die mehrfachen Grabschindungen und die Verwandlungen menschlicher

7 Vgl hierzu auch den Beitrag von Susanne Klengel in diesem Band.
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Reste in Teile der Kuriosititensammlung werden dabei zu Zeichen, die auf
das Scheitern einer Konfliktlosung in Bezug auf Tod und Verlust verweisen,
bzw. auf eine Verschiebung hin zu einer fetischartigen Ersatzobjektwelt.

Somatisierungen, alexithymische Erzdhlstrukturen und das Fehlen
des archimedischen Punktes des Verstehens

Die Erzihlstruktur des Romans operiert dabei strategisch mit den Me-
chanismen von Abwehr und Verdringung, Schuld und Wiederkehr: Die
Erzihlung scheint das eigentlich Wichtige nicht zu elaborieren (Wie ge-
nau kommen ‘seine’ Brider ums Leben und welche emotionale Bedeu-
tung hat ihr Tod? Trifft ihn eine Schuld, wie manche Figuren andeuten?
Wie kommt es, dass man ‘thm’ vorwitft, er bereichere sich auf ihre Kos-
ten?) und verschiebt stattdessen ihren Fokus auf das ‘Schone’. Sie wird so
selbst zu einem Abwehrvorgang und lidt den Leser mit der betérenden
Beschreibung des Gartens der Sinne immer wieder zur Komplizenschaft
ein. In dieser Verschiebung wird in der Geschichte eine Art ‘Schatten-
erzihlung’ produziert, der eine addquate symbolische Realisierung ver-
wehrt wird, die jedoch auf der Ebene des Korperlich-Symptomatischen
den Roman durchsetzt: Denn gemeinsam mit der Ausgestaltung der Finca
erzihlt der Roman die Geschichte einer psychosomatischen Pathogenese.

In der Verkntipfung emotionaler Kilte, der Suggestion einer ‘unzu-
linglichen’ Erzdhlung und der Hervorbringung einer kdrpetlichen Symp-
tomsprache stellt Gonzalez” Roman Zusammenhinge her, die an das psy-
chologische Konstrukt der Alexithymie erinnern. Dieses ldsst sich als eine
Art “Experten-Metanarration” Uber emotionale Mangelerscheinungen
verstehen, die erstmals in den 1970er Jahren formuliert wurde und seitdem
auf dem Feld der Psychologie enorm an Bedeutung gewann (Greco 2001).
Das Konstrukt wird dabei als charakteristisch fiir die Spitmoderne, und
das von ihm erfasste Phinomen als eine Art “culture bound syndrom”
lesbar.® In ihm finden sich Zusammenhinge tiber eine gefihlsarme ‘Seins-
Form’ formuliert, die auch von der Literatur als implizites kulturelles Wis-
sen hergestellt, erfahrbar gemacht und reflektiert werden.’

8 Vgl Greco 2000: 268 und 2001: 471, 473, 478.

9 Diese Zusammenhinge untersuche ich derzeit in einem umfangreicheren Post-Doc-
Forschungsprojekt, das sich mit den Verkniipfungen von emotionalen Bedeutungs-
strukturen und Raumstrukturen in neueren lateinamerikanischen Erzihltexten aus-
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Ein Alexithymiker ist fiir die psychologische Fachwelt eine Person,
die ein Defizit von Emotionen aufweist, bzw. ein Defizit, diese wahrzu-
nehmen und zu verbalisieren (a-“kein”, Ae€ic-“Wort”, 0dpoc-“Herz, Lei-
denschaft, Empfindung”). Die mangelhafte Mentalisierung und Symboli-
sierung von Gefithl geht dabei mit sozialen Bindungsstérungen und mit
kérperlichen Krankheitsprozessen einher, die als psychosomatisch ver-
standen werden: Seine Befindlichkeit ist dem Alexithymiker nur in kot-
petlicher Form greifbar, die physische Symptomatik wird als Folge des
unmoéglichen Zeichenbezugs zu einem (gemidl3 den tberlieferten kultu-
rellen Erwartungen und Subjektvorstellungen postulierten) ‘Innenleben’
gedeutet. Somatisierungen sind in Los caballitos del diablo — und wohl auch
in vielen anderen lateinamerikanischen Erzdhltexten der letzten Jahre —
ein zentrales Element der Bedeutungsproduktion: Das Kérperliche wird
zu einem indexikalischen Zeichentriger, der sich als krude externe Tatsa-
che (jenseits der interpretativen Fihigkeiten von Erzihlern oder Figuren)
seinen Raum verschafft und dabei auf eine Art emotionale Symbolisie-
rungsstorung verweist, also auf etwas, das sich fiir den Leser als Leerstelle
oder unformulierte Beziechung konstituiert. “Er, der sich zwischen den
Bidumen verliert” bildet mit dem Fortschreiten des Abschottungsprozes-
ses alle moglichen physischen Beschwerden aus; Detailinformationen zu
tibermaliger Magensaftproduktion und Magengeschwtiren, erbrochener
Galle, blutigem Stuhlgang und operativ gekappten Nerven beginnen sich
in die Erzdhlung zu mischen. Diese ‘Organsprache’, die gleichermallen
auf die Wiederkehr des AuBlen im Inneren und des Inneren im Auflen
verweist, durchsetzt dariiber hinaus die Naturbeschreibungen und erzihlt
dabei von einem parasitiren Wachsen, das sich auf Kosten eines anderen,
das erstickt wird, unkontrolliert ausbreitet.!” Es hiufen sich Bilder von
Strangulationen und Vampirismus und der zunehmend leichenblasse und
abgemagerte Protagonist wird schlief3lich selbst mit Nosferatu verglichen.
Die kérperliche Symptomsprache erzihlt so auch von der Unmdoglichkeit
einer Sittigung und verweist auf die pathologischen Implikationen eines
‘Gedeihens’, das parallel zum Untergang der anderen verlduft.

einandersetzt, im Rahmen des Internationalen Graduiertenkollegs ‘Entre Espacios’
am Lateinamerika-Institut der Freien Universitit Berlin.

10 Vgl. z. B. Gonzalez 2006: 63—64: Y una enredadera de hojas verdes aterciopeladas
(Philodendrumandreannm) con forma de corazén, venas blancas y anverso velludo y pur-
pureo se trep6 en el aguacate de la Florida con un vigor que parecia venir ininterrum-
pido desde los comienzos del mundo.
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Das Alexithymie-Konstrukt ist jedoch auch in struktureller und wit-
kungsisthetischer Hinsicht fiir die Analyse literarischer ‘Kilte’-Phinome-
ne von Interesse, da es eine Verbindung zwischen dem Mangel an Gefith-
len und einem ‘Fehlgehen’ der Erzihlung herstellt. Aus psychologischen
Erfahrungsberichten geht hervor, dass der — sodann als alexithymisch ein-
gestufte — Patient den Therapeuten frustriert, weil ihm die grundlegende
Fihigkeit der Erzdhlung seines Inneren (als eine Art projizierter Tiefen-
raum) abgehe. Die ‘Entdeckung’ der Alexithymie geht also damit einher,
dass bestimmte kulturelle Erwartungen an narrative Formen emotionaler
Bedeutungsproduktionen enttiuscht werden."" Gemil3 den Erfahrungen
des Psychologen breite der Alexithymiker eine Menge an deskriptiven De-
tails aus, ohne diese in ihrer emotionalen Bedeutsamkeit zu hierarchisieren
und zu fokussieren. Er ‘klebe’ an externen Objekten, kénne das Wesent-
liche nicht vom Belanglosen trennen und Erzdhlungen nicht ethisch be-
werten (Greco 2000: 270). Es lieBe sich behaupten, einige lateinamerika-
nische Erzihltexte der letzten Jahre simulieren ein solches ‘Scheitern’ der
Erzihlung bis zu einem gewissen Grad, indem sie erzahlerisches Material
ausbreiten, ohne es in seiner emotionalen und ethischen Relevanz zu ge-
wichten.'” Charakteristisch in dieser Hinsicht ist in Los caballitos del diablo
die Tendenz zur ausufernden Beschreibung einer Objektwelt, der Hang
zur Digression zum Nebensichlichen und die Verwischung eines emotio-
nalen Mittelpunktes zugunsten eines diffusen Wechsels zwischen verschie-
denen, oft schwer identifizierbaren Blickwinkeln. Teil dieser Strategie ist
auch die Nicht-Identifikation oder Auslassung von Schliisselereignissen,
die eine auflésende moralische Verortung der Figuren oder gar kathar-
tische Identifizierung erlauben wiirde: Nach der Theorie der ‘narrativen
Empathie’ von Fritz Breithaupt steigert sich die empathische Parteinahme
fiir eine Person in dem Mal3e, wie sie in ihrer Differenz auf einen (fiir
die Situation ausschlaggebenden) Aspekt reduziert werden kann, d. h. wie
diese durch die Erzdhlung eines archimedischen Punktes in einer Plot-
Konstruktion heraus verstehbar und damit berechenbar gemacht wird
(Breithaupt 2009: 80-83, 188). Ein solcher Konvergenzpunkt ist nach
Breithaupt bevorzugt das Trauma — verstanden als eine “Urszene”, die es

11 Vgl. hierzu insbesondere Greco 2000 und 2001. Dementsprechend basieren psycho-
logische Experimente zur Feststellung oder Messung von Alexithymie oft auf der
Evaluation von Erzihlungen.

12 Dies trifft u. a. auch bis zu einem gewissen Punkt auf Roberto Bolafios Text Nocturno
de Chile zu, der im vorliegenden Band von Ingrid Simson analysiert wird.
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erlaubt, eine Figur riickwirkend und vorauswirkend affektiv zu verorten
und moralisch zu evaluieren (Breithaupt 2009: 79, 83)."° Los caballitos del
diablo bezieht einen Teil seines Wirkungspotentials aus dem Entzug ei-
nes solchen archimedischen Verstehenspunktes: Bis zuletzt bleibt in der
Schwebe, ob ‘seine’ selbsterhaltende Niichternheit und der selbstzerstore-
rische Rausch der anderen Figuren auf eine missgliickte Trauerarbeit oder
eine unbearbeitete Schuld zuriickgehen, oder ob das Unwohlsein erst aus
diesem Verhalten prozesshaft erwichst. Es hdufen sich die — nie eindeu-
tig bestitigten — Verdichtigungen, dass ‘seine’ Herzlosigkeit in kausaler
Beziehung zum Tod der Briider steht. Doch wie gerechtfertigt sind diese
Schuldzuweisungen aus dem Mund derjenigen, die ihm ‘seine’ Selbsterhal-
tung aus ihrem eigenen Strudel der Selbstzerstérung heraus zum Vorwurf
machen? Die Erzdhlung von Schlisselszenen, die eine Vereindeutigung er-
lauben und eine empathische Parteinahme fiir eine der Figuren bewirken
wirden, bleibt bis zuletzt aus.'* Der Roman endet mit einem abschlieRen-
den Blick auf den Mann, Pilar und seine Kinder, wie sie in threm zuge-
wucherten Garten weitetleben, und hinterldsst im Leser das Gefiihl einer
ungeldsten Ambiguitit, eines Mangels an emotionaler Klirung,

Das Diabolische und das Fehlen emotionaler Identifizierungs- und
Symbolisierungsprozesse

Abschliefend sei der Titel des Romans ins Spiel gebracht, der den Um-
schlag des ‘Naturschénen’ ins Unheimliche vorwegnimmt: Caballitos del
diablo ist die volkstimliche Bezeichnung fiir eine Libellenart, das ‘Diabo-
lische’ des Titels kann aber zugleich dazu dienen, eine bestimmte ‘sozio-
semiotische’ Ebene einer neueren lateinamerikanischen Literatur zu erfas-
sen, die den Effekt emotionaler Kilte hervorbringt. Dieter Thoma (2006)
hat in einem Artikel iiber die Krisen moderner Gesellschaften den etymo-

13 So nimmt z. B. in kriminalistischen Erzdhlungen die finale Erzdhlung einer solchen
trauma-dhnlichen Urszene dem Ubeltiter das Diabolisch-Bése, weil dieser sich zwar
als moralisch verwerflich, aber doch in seiner abschlieBenden Erzihlung als emotio-
nal verstehbar erweist. Es ist bezeichnend, dass ein Teil der Alexithymie-Forscher in
traumatischen Erfahrungen die mégliche Ursache fiir die Gefiihlsblindheit sicht, und
so gleichermallen aus dem ‘alexithymisch’ ausgebreiteten Material eine ‘Ein-Punkt-
Erzihlung’ mit einer ‘Urszene’ konstruiert.

14 Eine solche erfolgt am chesten fiir David, der von anderen Figuren vereinnahmt und
fehlinterpretiert wird — und zwar in Form einer Rekonstruktion seiner Subjektivitit.
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logischen Bedeutungsgehalt des ‘Diabolischen’ im Gegensatz zum ‘Sym-
bolischen’ wiederbelebt: Letzteres ldsst sich auf das altgriechische Verb
“oup-BaAley” (“zusammen-werfen”) zurickfithren, “coufolov” bedeutet
entsprechend zunichst “Ubereinkunft”, dann “Zeichen, Freundschafts-
vertrag”. Das Diabolische geht entsprechend auf das antonyme Verb
“Sra-Bakey” (“auseinander-werfen, entzweien; tduschen, verleumden”)
zurlick, aus dem der “idBolo¢” als der Teufel hervorgegangen ist. Das
Diabolische lisst sich in seiner Herkunftsbedeutung also in der Struktur
wiederfinden, die hier als charakteristisch fiir das ‘alexithymische’ Erzdh-
len identifiziert wurde: der Digression und dem Ausbleiben der Narrati-
vierung eines archimedischen Punktes emotionalen Verstehens.

Es lieB3e sich aber auch an Thomis soziologische Diagnose ankniip-
fen, die unter dem Diabolischen eine Verfasstheit der spatmodernen Ge-
sellschaft versteht. Das Diabolische bildet nach Thomi die Gegentendenz
zu kollektiven symbolischen Identifizierungsprozessen und steht fir eine
soziale Desintegration, die sich im individuellen Zeichenhandeln als Form
der Abgrenzung gegentiber der Gemeinschaft vollzieht (Thomi 2006: 432).
Vor diesem Hintergrund ldsst sich die Aussteigergeschichte im Medellin
der 70er Jahre in Los caballitos del diablo als Beginn einer Epoche lesen, die
mit der Krise der linken Gemeinschaftsideologien und der Abkehr von
Symbolisierungsprojekten kollektiver Identitit beginnt. Nach Thoma wird
die Diabolisierung der Sozialbeziehungen in erster Linie durch ein einziges
Zeichen betrieben: das Geld, das in seinem Bedeutungsgehalt komplett
neutralisiert ist und so alle integrativen symbolischen Beziehungen ausein-
anderfallen ldsst (Thomd 2006: 434). Das Geld spielt tatsichlich eine zen-
trale Rolle in Gonzalez” Roman, es ist das einzige Medium, durch das der
Protagonist tiberhaupt noch Austauschprozesse unterhilt und durch das
schlieBlich die Familie auseinanderbricht. Uber Erbstreitereien, ungleiche
Geschiftsbeteiligungen und strategische Insolvenzverfahren wird das se-
mantische Netz von Wucherung, Anhdufung und Vampirismus ganz un-
mittelbar mit der Skonomischen Sinnebene von Produktionssteigerung,
Schulden und Betrug verwoben. “No hay nada que no se pueda vender,
doctor” (Gonzalez 20006: 45) versichert der Nachbar, dessen Grundstiick
der Protagonist erwerben will, um mit seinem Garten zu expandieren,
gleich mehrmals im Verlauf des Romans. Das Finca-Projekt, das hier noch
im Zeichen eines “Zuriick zur Natur’ und des Hippietums steht, ldsst sich
in Los caballitos del diablo nicht klar von den neoliberalen Prinzipien der Ge-
winnvermehrung und der Privatisierung des Ethischen trennen — auch auf
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dieser soziopolitischen Bedeutungsebene findet hier eine Ambiguisierung
statt. Das emotionale Aussteigen ist mit den gesellschaftlichen Prozessen
der Gewalteskalation verkniipft und steht so auch am Anfang einer Ar-
chitektur des Ausnahmezustands und der Privatisierung von Lebensqua-
litit, wie sie die ‘condominios cerrados’ verkorpern. Der Roman entwirft
eine metaphorische Geografie des emotionalen ‘Gate-Keepings’, in der
die Vermeidung emphatischer ‘Bertihrungszonen’ und die Errichtung von
dsthetischen Sensibilitdtsenklaven eine neue Form von Machtaustibung
darstellen. Die “Teufelspferdchen” erzihlen so auch von diesen psycho-
sozialen Prozessen der AusschlieBung und der mit ihnen wachsenden
Schuld. Dabei bringt der Roman inmitten kompensatorischer Anhiu-
fungs- und Asthetisierungsprojekte den kranken oder zerstérten Kérper
zum Erscheinen als Symptom fiir den Mangel an Symbolisierungsformen,
die das generelle Unwohlsein bei der Errichtung von Exklusivriumen des
privaten Glicks greifbar machen kénnten.

Literaturverzeichnis

BrerrHAuPT, Fritz (2009): Kulturen der Empathie. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Foucaurt, Michel (2006): “Von anderen Riumen”. Ubersetzt von Michael Bischoff. In:
Dunne, Jorg/Gunzel, Stephan (Hg.): Raumtheorie. Grundlagen aus Philosophie und Kul-
tunissenschaften. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 317-329.

GoNzALEZ, Tomas (1983): Primero estaba el mar. Bogota: Ed. Los Papeles del Goce.

— (2000): La historia de Horacio. Barcelona u. a.: Grupo Ed. Norma.

— (2000): Los caballitos del diablo. Barcelona: Belacqva.

— (2008a): “De pocas y buenas palabras” [Interview mit Paulo Gonzalez|. In: Puntol_atino
21.10.2008. <www.puntolatino.ch> [19.05.2011].

— (2008b): “La novela es mi casa” [Interview mit Heriberto Fiorillo und Ariel Castillo]. In:
Fiorillo, Heriberto (Hg.): Escribir es lo gue cuenta. Bogota: Fundacion La Cueva, 79—103.

GRECO, Monica (2000): “Homo Vacuus. Alexithymie und das neoliberale Gebot des Selbst-
seins”. In: Bréckling, Ulrich (Hg): Gosvernementalitit der Gegenwart. Studien zur Okonomi-
sierung des Sozialen. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 265-285.

— (2001): “Inconspicuous Anomalies: Alexithymia and Ethical Relations to the Self”. In:
Health 5, 4, 471-492.

HrervinGraus, Hermann (2009): Violence without Guilt. Ethical Narratives from the Global South.
New York: Palgrave Macmillan.

JAcomE, Margarita (2009): La novela sicaresca: testimonio, sensacionalismo_y ficcion. Medellin: Fon-
do Ed. Univ.



Tomas Gonzalez' Los caballitos del diablo | 171

Schurrze-Krart, Peter (2008): “Nachwort”. In: Gonzalez, Tomas: Die Teufelspferdchen.
Zurich: Ed. 8, 165-172.

Sorano, Andrés Felipe (2007): “El escritor oculto”. In: Arcadia 7, 12—13.

TrowmA, Dieter (2006): “Symbolisches und Diabolisches. Eine neue Deutung der Krisen

moderner Gesellschaften in sozial- und sprachtheoretischer Perspektive”. In: Le-
viathan 34, 3, 419—439.

WERNER, Martin (2000): Die Kélte-Metaphorik in der modernen deutschen 1iteratur. Dissertation,
elektronische Publikation der Univ. Dusseldorf. <wttp://docservuni-duesseldorf.de/
servlets/DetivateServlet/Detivate-3513/1513.pdf> [31.07.2012].



