
Leserouten im transnationalen Raum –  
der unbekannte Ort als offenes Kunstwerk
Susanne Klengel

“Y mi saludo […] –camello para minorías: 
maestro de los actores del devenir.” 

(Espinosa 1988: 21)1

Die un/bekannte Insel

Der Schauplatz des Romans Paisagem com dromedário (2010) der chilenisch-
brasilianischen Autorin Carola Saavedra (*1973) ist eine anonyme Insel vul-
kanischen Ursprungs mitten im Ozean. Dort registriert die Ich-Erzählerin 
und Protagonistin Érika mit Hilfe eines Tonbandgeräts ihre Erinnerungen, 
die in 22 ‘Aufnahmen’ dem lesenden Auge und dem inneren Ohr mitgeteilt 
werden. Oft ‘hört’ man die Geräusche des Meeres und die der Spazier-
gänger und Touristen im Hintergrund. Um die Osterinsel handele es sich 
nicht, doch sie könnte es sein, sagt die Tonbandstimme der Ich-Erzählerin 
einmal. Und bereits im zweiten Satz zu Beginn des Romans heißt es, man 
komme irgendwann in die Antarktis, wenn man immer weiter nach Süden 
schwömme: “Se eu [Érika, S.K.] nadasse numa linha reta, imagino que em 
algum momento chegaria ao Antártico. Terras austrais” (Saavedra 2010: 9).2 
Die isolierte Insel, auf  die sich die Protagonistin zurückgezogen hat, liegt 
also in Richtung Süden… Doch gilt die eben zitierte Aussage nicht für viele 
Inseln des Globus? Welcher Süden also? Eine Insel im Süden Lateinameri-
kas? Was aber wäre, wenn Carola Saavedra in ihrem jüngsten Roman trotz 
dieser Hinweise gar nicht auf  den südlichen Süden der Welt anspielte?

1	 “Und meinen Gruß Dir […] Kamel für die Wenigen, Meister aller Schausteller des 
Werdens.” Alle Übersetzungen sind, soweit nicht anders gekennzeichnet, von Susanne 
Klengel. In Originalsprache und Übersetzung finden sich sämtliche Zitate aus dem 
Portugiesischen, sowie aus dem Spanischen, sofern es sich um literarische Texte 
handelt. Bei wissenschaftlichen Texten wird die spanische Originalversion nicht abge-
druckt. 

2	 “Wenn ich [Érika, S.K.] geradeaus weiterschwömme, käme ich irgendwann in die Ant
arktis. Südliche Lande.” 
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Saavedras Insel als Fluchtpunkt erscheint in der Tat mehrfach ver-
fremdet, geografisch verschoben und verschleiert und lässt sich schwer-
lich mit konkreten Landschaften Lateinamerikas in Verbindung bringen. 
Dies wird bereits durch den Romantitel unterstrichen, der einen Bezug 
zur realen Topografie Lateinamerikas negiert und eine imaginäre Veror-
tung der ‘Landschaft mit Dromedar’ nahezulegen scheint. Ebenso sind die 
Namen der Akteure wie Érika, Alex, Karen, Bruno und Vanessa Dreifuss 
nicht klar zu verorten, am ehesten vielleicht in Mitteleuropa; Pilar und 
Carmen dagegen, die in der zweiten Hälfte des Buches auftreten, weisen 
eher in den spanischsprachigen Raum. 

Diese Fragen nach dem Ort des Handelns sind – jenseits von Fra-
gen der Chronotopoi im Bachtin’schen Sinne – deshalb so aufschlussreich, 
weil die Verschleierung der Ortsangabe3 auf  einen derzeit latenten und 
bisweilen auch offenen ‘geoprogrammatischen’ Habitus nicht nur brasi-
lianischer Autorinnen und Autoren, sondern überhaupt von zahlreichen 
lateinamerikanischen Schriftstellern in jüngerer Zeit hindeutet. Diese 
Autoren wählen für ihre literarischen Werke zunehmend fremdkulturelle 
Szenarien jenseits der eigenen nationalen Kultur, und manchmal bleiben 
ihre Schauplätze sogar, wie im Falle von Saavedra, ostentativ unbenannt. 
Wie Bernardo Carvalho, João Paulo Cuenca, Adriana Lisboa und weitere 
Autoren Brasiliens,4 wie der mexikanische Schriftsteller Jorge Volpi und 
viele seiner Generation, oder wie fast paradigmatisch Roberto Bolaño (der 
eine Vorliebe für Wüstenszenarien und damit für schwer definierbare Räu-
me hat), reklamieren diese Autoren, dass ihre Literatur als Teil einer kos-
mopolitischen Literaturproduktion in einer globalisierten Welt sich nicht 
notwendigerweise auf  Lateinamerika oder gar die eigene Nation beziehen 
müsse. Diese neue Internationalität wurde in Brasilien verlegerisch sogar 
explizit durch das Stipendienprogramm ‘Amores expressos’ gefördert, mit 
dem junge Autorinnen und Autoren im Jahre 2007 zu einem Aufenthalt in 
verschiedene Städte der Welt eingeladen wurden, über die sie dann einen 

3	 Auch in Interviews hat sich Carola Saavedra zu dieser Frage nie konkret geäußert. Vgl. 
z. B. “Worte und Klang: BERLINDA-Interview mit Carola Saavedra”. Interview mit 
Barbara Bichler, Eintrag vom 25.10.2011 >http://www.berlinda.org/Texte/Texte/
Eintrage/2011/10/25_Worte_und_Klang__BERLINDA-Interview_mit_Carola_
Saavedra.html< (15.08.2012).

4	 Vgl. auch den Beitrag von Marcel Vejmelka über Bernardo Carvalho und von Suzana 
Vasconcelos de Melo über Adriana Lisboa in diesem Buch.



347Leserouten im transnationalen Raum

literarischen Text verfassten.5 Josefina Ludmer sieht in ihrem spekulativen 
Essay über die zeiträumlichen Koordinaten der lateinamerikanischen Lite-
ratur im beginnenden 21. Jahrhundert den Beginn dieser ‘postnationalen’ 
Literaturproduktion bereits in den 1990er Jahren, jenem Jahrzehnt, das sich 
gerade in Lateinamerika durch ausgeprägt neoliberalistische Diskurse und 
Handlungsweisen kennzeichnete. Die neuen postnationalen literarischen 
Positionierungen bewegten sich, so Ludmer, zwischen Innen- und Außen-
perspektive, d. h. insbesondere zwischen einer sprachlichen (und oftmals 
auch physischen) Verortung der Autoren im lateinamerikanischen und ei-
ner intellektuellen Verortung im internationalen bzw. sogar globalen Raum:

Der Standort außen und innen zugleich (in diesem Falle in Bezug auf  die Na-
tion) ist nicht nur ein zentraler Standort in der heutigen Zeit, sondern auch 
in Hinblick auf  Territorialpolitik. Er besteht darin, die lateinamerikanischen 
Nationen von der Ersten Welt (d. h. von außen und von einem anderen na-
tionalen Territorium) her zu sehen und diese Tatsache sprachlich im Inneren 
[d. h. in Lateinamerika, S.K.] zu formulieren. So gestaltete sich die Politik der 
Entnationalisierung in den 1990er Jahren in Lateinamerika. Diese Position 
des Außen/Innen […] bricht mit dem Einklang zwischen Nation und Ge-
burtsland und formuliert den Zusammenhang von national und territorial 
neu. Diese Profanierung geht einher mit einer strukturellen Veränderung in 
der Beziehung zwischen Staat und Nation und ihrer seit dem Jahre 2000 ein-
setzenden Neuformulierung. (Ludmer 2010: 163–164)

Doch freilich kann Carola Saavedras geografisch nicht verorteter Roman, 
der eine Trilogie6 abschließt, auch auf  einer rein allegorischen Ebene als 
Chronotopos gelesen werden: Die ‘Insel’ wäre dann eine Metapher für 
Rückzug, ein Ort und Zeitraum des selbstgewählten Exils und in gewis-
ser Weise auch ein Ort der Selbstreflexion und der Emanzipation Éri-
kas, die stets im Schatten ihres Künstler-Lebensgefährten stand und sich 
nun in ihrem Tonband-Monolog über ihr Leben Rechenschaft ablegt 
(Aragão 2011).

Bei einem näheren Blick allerdings könnte sich die vermeintliche geo-
grafische Anonymität in Saavedras Roman doch als eine konkrete Referenz 
erweisen, deren Dechiffrierung den Text auf  ein ungewöhnliches Panora-

5	 Zum Projekt ‘Amores expressos’ vgl. Corrêa Lobo 2011. An dieser Stelle sei daran 
erinnert, dass die Diskussion über Nationalismus und Kosmopolitismus bereits zur 
brasilianischen Gründungsliteratur gehörte, und insbesondere durch Machado de 
Assis’ Werk befördert wurde. 

6	 Es handelt sich um die Romane Toda terça (Saavedra 2007) und Flores azuis (Saavedra 
2008).
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ma ‘anderer’ literarischer Traditionen hin öffnet und im oben erwähnten 
Sinne konkrete internationale bzw. globale Vernetzungen sichtbar macht. 
Von dieser Annahme wird im Folgenden ausgegangen. Der Roman scheint 
nämlich in der Tat mit einer literarischen Tradition am Rande Europas in 
einen grenzüberschreitenden kulturellen Dialog zu treten: mit der literari-
schen Tradition des dem afrikanischen Kontinent vorgelagerten Archipels 
der Kanarischen Inseln. Die namenlose, isolierte Insel deutet mit großer 
Wahrscheinlichkeit auf  die Insel Lanzarote hin. Dafür spricht in erster 
Linie die vulkanische Wüstenlandschaft, durch die bis heute Dromedare 
ziehen, sodann die isolierte Lage der Insel am nordöstlichen Rande des 
kanarischen Archipels. Weitere einschlägige inhaltliche und konzeptuel-
le Merkmale des Romans untermauern die eben geäußerte Vermutung, 
wie im Folgenden gezeigt werden soll. Es geht somit um den Versuch, 
anhand von Saavedras auditivem Insel-Tagebuch beispielhaft einen Text 
der jüngsten brasilianischen Literaturproduktion in einen transnationalen 
und transkulturellen Kontext zu stellen und die in den Text eingeschrie-
benen Dialoge mit einer fremden und in diesem Falle sogar peripheren 
literarischen Tradition eines anderen Kontinents nachzuzeichnen. Durch 
diese Verortung tritt eine konstruktivistische Dimension des Textes, die 
in seinen kunsttheoretischen Passagen angelegt ist und insbesondere die 
Rolle der Lesererwartungen (bzw. der Zuschauer- und Zuhörererwartun-
gen) unterstreicht, deutlicher hervor und gibt dem Roman eine stärkere 
Kontur.

Die Insel als künstlerische Installation

Die (anonyme) Insel ist für Érika ein Ort der Zuflucht und des Nachden-
kens über ihre komplizierte Künstlerbeziehung zu Alex, ihrem Lebens-
gefährten und über ihrer beider Beziehung zu Karen, die aufgrund eines 
Krebsleidens kürzlich verstorben ist. Érika verarbeitet gleichzeitig ihre 
Unfähigkeit, der Todkranken in ihren letzten Wochen Zuwendung zu zei-
gen. Der Text kann als ein Hörtagebuch bezeichnet werden, das an Alex 
gerichtet ist. Hinzu kommt ein geheimnisvoller zweiter Erzähler, der die 
Aufnahmen offenbar gerade abspielt und dabei die verschiedenen Hinter-
grundgeräusche neutral kommentiert. Ungewiss bleibt, wer dieser neutrale 
Erzähler-Kommentator ist: Es könnte Alex sein oder Érika selbst, die das 
Band erneut anhört, oder eine dritte Person. 



349Leserouten im transnationalen Raum

Érikas Erinnerungen kreisen um ihre Dreiecksgeschichte mit Alex 
und Karen; zu einem späteren Zeitpunkt weitet sich die meist retrospekti-
ve Erzählung und bezieht auch die Inselgegenwart und ihre Bewohner ein. 
Érika beginnt eine Romanze mit dem ortsansässigen Tierarzt Adrian, eine 
von seiner Seite einseitige Liebesgeschichte, die tragisch endet, weil Érika 
im Augenblick der Entscheidung die Insel verlässt. Im Hintergrund dieser 
Geschichten menschlicher Verstrickung finden sich immer wieder Anspie-
lungen auf  die seltsame Insellandschaft mit ihren Vulkanen, Dromedaren, 
Felsenhöhlen, Stränden und Touristen.

Érikas Lebensgefährte Alex hat in dem Buch nicht nur die Rolle des 
Adressaten; seine Stimme und künstlerische Autorität dringen vielmehr 
nach und nach, technisch reproduziert durch das ‘textliche Abspielen’ 
eines Filminterviews, immer deutlicher in Érikas autobiografischen Dis-
kurs ein: Der Künstler äußert sich zur konzeptionellen Kunst, zum offe-
nen Kunstwerk, dessen Vollendung bekanntlich erst durch den Blick und 
die Mitwirkung des Betrachters gewährleistet wird. Érika spielt während 
ihrer Tonbandaufnahme diese Interviewaufzeichnung über einen Com-
puter ab und argumentiert gleichzeitig gegen Alex’ Auffassung von der 
‘Konzeptkunst’. Sie misstraue dieser Kunst, wenn sie zu einer Art von Re-
zept werde, gibt sie zu bedenken. Érika selbst sucht zu diesem Zeitpunkt 
nach einer verlorenen Authentizität und hat doch ständig das Gefühl, sich 
selbst nur aus einer entfremdenden Metaperspektive betrachten zu kön-
nen. Bisweilen überlegt Érika sogar, ihre autobiografischen Tonbandauf-
zeichungen später in eine künstlerische Installation zu verwandeln: “Eu te 
daria o contorno da ilha, e dentro dele talvez surgisse algo que a revelasse. 
Poderia ser até uma instalação, chamaríamos o trabalho de Contorno de uma 
ilha. As pessoas entrariam numa cabine...” (Saavedra 2010: 112, kursiv im 
Original).7

Genau mit dieser Art kunsttheoretischer Reflexionen, so scheint es, 
schreibt sich Saavedras Protagonistin Érika in eine umfassende Geschich-
te literarischer und künstlerischer Auseinandersetzungen mit der Insel 
Lanzarote ein. Denn die aride, landschaftlich ungewöhnliche Insel ist 
nicht nur Gegenstand einer langen Reihe essayistischer, literarischer und 
poetischer Beschreibungen, sondern sie wurde auch oft als ein durch die 

7	 “Ich würde dir den Umriss der Insel geben und vielleicht käme dabei etwas zum Vor
schein, was sie verrät. Es könnte sogar eine Installation werden, unsere Arbeit würde 
Umriss einer Insel heißen. Die Leute träten in eine Kabine …”
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Kräfte der Natur geschaffenes ‘Gesamtkunstwerk’ reflektiert. Die gewalti-
gen Erdenergien, die bei der vulkanischen Entstehung der Insel und ihrer 
ebenso erschreckenden wie grandiosen Transformation durch anhaltende 
Eruptionen freigesetzt wurden, haben Künstler und Schriftsteller der Ka-
narischen Inseln ebenso wie Reisende immer fasziniert. Érika sieht die In-
sellandschaft und ihre Entstehung mit einem ähnlich künstlerischen Blick:

[…] o meu plano era percorrer a pé todo o litoral da ilha, gravando as va-
riações do mar, no final você teria um contorno acústico da ilha, talvez você 
até a compreendesse melhor do que eu, suas pedras e abismos e desertos. O 
vento oeste, as poucas praias de areia fina, que o vento trouxe do Saara, a lava 
dos vulcões e suas diferentes texturas. Há inclusive um tapete de lava, a última 
erupção, que cai diretamente no mar. [...] Dizem que a ilha inteira surgiu de 
uma série de erupções bastante recentes. É uma ilha jovem, a maior parte 
está submersa. E o mar, eu penso, a forma como as ondas chegam à terra, 
podem te dar pistas desse mundo invisível, revelar essa misteriosa geografia. 
(Saavedra 2010: 111–112)8

Lanzarote – der alte Traum vom Gesamtkunstwerk

Vor diesem Hintergrund möchte ich mich im Folgenden insbesondere mit 
den ästhetischen Produktionen einheimischer Künstler und Schriftsteller 
befassen, ohne jedoch die Blicke von außen auf  die Insel zu übergehen: 
Hierbei ist in erster Linie an den portugiesischen Nobelpreisträger José 
Saramago zu denken, dessen Lanzarote-Reflexionen in seine Cadernos de 
Lanzarote eingeflossen sind, sodann an Carlos Fuentes, der ein zentrales 
Kapitel seines Romans Los años con Laura Díaz (1999) auf  Lanzarote ansie-
delt und schließlich Michel Houellebecq, der in Au milieu du monde: Lanza-
rote (2000) seine eigentlich desillusionierende Erzählung über einen Nicht-
Ort des internationalen Tourismus mit einem beeindruckenden Fotoband 
über die Insel Lanzarote ergänzt (Wesemael 2003; Rodríguez Pérez 2009).

8	 “Mein Plan war, die ganze Küste zu Fuß abzulaufen und die verschiedenen Geräusche 
des Meeres aufzunehmen. Am Schluss hättest Du einen akustischen Umriss der Insel 
und würdest vielleicht ihre Steine, Schluchten und Wüsten besser verstehen als ich 
selbst; auch den Westwind, die wenigen Strände feinen Sandes, den der Wind aus der 
Sahara herangeweht hat, die Vulkanlava und ihre verschiedenen Texturen. Da ist auch 
ein Lavateppich, die letzte Eruption, der bis ins Meer reicht. […] Die Insel sei durch 
eine Reihe von Ausbrüchen in neuerer Zeit entstanden, sagt man. Es ist eine junge 
Insel, der größte Teil ist überflutet. Und das Meer, denke ich, die Art, wie die Wellen 
an Land schlagen, geben einen Hinweis auf  diese unsichtbare Welt, enthüllen diese 
geheimnisvolle Geografie.”
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Doch diese prägnant ‘performative’ Dimension einer Geografie, die 
sich als dramatische Landschaft vor dem Blick des Betrachters immer 
wieder zur Aufführung bringt, führt zunächst (eingedenk der kritischen 
Reflexionen über die Installationskunst in Saavedras Roman) zu einem 
Künstler, der die Entwicklung und Modernisierung der Insel mithilfe 
eines neuartigen öko-kulturellen Gesamtkonzepts weltweit bekannt ge-
macht hat. Der Architekt, Künstler, Schriftsteller und engagierte Umwelt-
schützer César Manrique (1919–1992) ließ bis zu seinem Unfalltod nicht 
davon ab, seine einst außerordentlich arme Heimatinsel als einen ästhe-
tisch erlebbaren Lebensraum, der Natur und Kultur harmonisch vereint, 
zu konzipieren. Er versuchte, dies mit Hilfe eines auf  die Insellandschaft 
bezogenen Architektur- und Kunstkonzepts zu realisieren:

Ich erinnere mich an meine Kindheit, in der es als Schande galt, auf  dieser 
Insel geboren zu sein. Lanzarote war das Aschenputtel der Kanarischen In-
seln. Nach einem großen Kraftakt […] mit dem Ziel, schöpferisch tätig zu 
werden, zu planen und zu erkunden, welcher Stil und welche Linien diese 
von über dreihundert Vulkanen verbrannte Insel prägen könnten, haben wir 
begonnen, das wahre Wesen der ihr eigenen Vulkanologie hervorzuheben, 
ihre eigene, einzigartige Landwirtschaft zu betonen, den Weg zu einer kla-
ren, schlichten, eleganten und volkstümlichen Architektur zu beschreiten [...]. 
(Manrique 1988: 25)

Manrique warnte früh vor einem schonungslosen Massentourismus; sein 
Vorschlag zur Entwicklung der einst armen Insel bestand in einem ökolo-
gischen Tourismus, der die Ressourcen der Insel schonen und gleichzeitig 
dazu beitragen würde, die Insel im Sinne eines Gesamtkunstwerks, wel-
ches er mit seiner Architektur und seinen Skulpturen weiter anreicherte, 
erlebbar zu machen. Manriques Werke gehören schon lange selbst zu den 
Sehenswürdigkeiten, die auch den in der Kunst unerfahrenen Touristen 
den ästhetischen Reiz der Insel nahebringen.

César Manrique steht aber seinerseits schon in einer Reihe ästhetischer 
Auseinandersetzungen mit der Insel Lanzarote, die zur Zeit der internatio-
nalen Avantgarden in den 1920er Jahren ihren Anfang genommen hatten 
und auf  die im Folgenden näher eingegangen wird. Doch sei zunächst 
noch ein ungewöhnlicher Gründungstext der Insel erwähnt, in dem die 
Entstehung der einzigartigen Landschaft als Folge eines gewaltigen Zer-
störungsprozesses beschrieben wird. Es handelt sich um den Bericht des 
Priesters Andrés Lorenzo Curbelo, der als Augenzeuge jene gewaltigen 
Transformationen beschrieb, die im 18. Jahrhundert durch die sechs Jahre 
(1730–1736) anhaltenden vulkanischen Eruptionen auf  der Insel ausge-
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löst wurden. Überliefert wurde dieser Bericht zunächst von dem deut-
schen Naturforscher Leopold von Buch (1825), der die apokalyptischen 
Bilder des Paters seinen Lesern wie folgt vermittelt:

Am 1. September 1730, erzählt Don Lorenzo Curbeto [sic], zwischen 9 und 
10 Uhr in der Nacht, brach plötzlich die Erde auf  […]. Flammen brachen 
hervor und brannten neunzehn Tage unaufhörlich fort. Wenige Tage später 
öffnete sich ein neuer Schlund […] und eine wüthende Lava stürzte sich 
hervor […]. Am 11. September erneuerte sich die Wuth der fließenden Lava. 
Von Sta. Catalina fiel sie auf  Maso, verbrannte und bedeckte gänzlich das 
Dorf, und stürzte sich nun als ein feuriger Cataract mit gräßlichem Lärm in 
das Meer, acht Tage lang fort. Die Fische schwammen in unbeschreiblicher 
Menge todt auf  der Oberfläche des Wassers, oder wurden sterbend ans Ufer 
geworfen. […] Das Donnern und Schlagen dieser Ausbrüche, die Finsternis, 
in welche Asche und Rauch sie einhüllten, vertrieb mehr als einmal die er
schrockenen Einwohner […]. (Buch 1825: 308)9

Die dramatischen Eindrücke und Bilder wie vom Zeitenende, mit denen 
in den Worten des Priesters die dramatischen Naturereignisse, die dazu 
führten, dass die Bewohner die zerstörten Orte und die Insel verließen, 
bezeugt werden, können aber auch als Beginn eines gewaltigen Schöp-
fungs- und Transformationsaktes umgedeutet werden. Die heute viel-
gepriesene, zum Biosphärenreservat der Unesco erklärte lunare Insel-
landschaft erscheint dann wie ein gewaltiges Meisterwerk der Natur, das 
Literaten und Künstler anzieht. 

Wo César Manrique auf  eine ‘höhere Kraft’ verweist, wenn er von einer 
“gigantesca inteligencia creadora” spricht,10 hatte der Avantgardist Agustín 
Espinosa, der sowohl dem Konstruktivismus als auch dem Surrealismus 
nahestand, bereits im Jahre 1929 selbstbewusst eine bemerkenswerte eigene 
Neuschöpfung der Insel vollzogen (Espinosa 1988). Er setzte seinen Schöp-

9	 Den Bericht des Priesters nahm z. B. auch Houellebecq in französischer Übersetzung 
am Ende seiner Lanzarote-Erzählung auf  (Houellebecq 2000: 87–90). Leopold von 
Buch wiederum bezieht sich in seiner Darstellung weithin auf  den Bericht des Pries-
ters, kommentiert diesen aber an manchen Stellen aus der Sicht des Naturforschers.

10	 Das aussagekräftige Gesamtzitat lautet: “In dieser bebenden und vitalen kosmischen 
Energie wirkt ein unüberwindbarer mathematischer Geist, eine organische Symme-
trie und außerordentliche gestalterische Konzeption, eine absolute Präzision und 
eine eigenwillige Idee von Schönheit, eine verschwenderische Fülle von Millionen 
ästhetischer Vorstellungen und eine ungeheure schöpferische Intelligenz, die fähig ist, 
jegliche Art von Flug, Statik und Bewegung zu erfassen, fähig zur Herstellung kom-
plizierter, aber perfekter Maschinen, die über alle Möglichkeiten der Programmierung 
verfügen” (Manrique 1988: 18).
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fungsakt als gleichzeitig programmatische wie spielerische Poesis mithilfe 
der Literatur ins Werk. Sein Buch Lancelot, 28°–7° [Guia integral de una isla at-
lántica], das lange Zeit auch in der spanischen Literaturgeschichte unbekannt 
geblieben war, gehört heute zu den Klassikern der iberischen Avantgarde. 
Mit dem Blick des ‘Konstrukteurs’ beschreibt Espinosa in einem spieleri-
schen, collageartigen Text mit vielen intertextuellen Anspielungen seine ‘in-
tergrale’, (welt)literarische Neukonstruktion der Insel Lanzarote, mit der er 
ihre bisherige anekdotische Randexistenz überwinden wolle: “Mi intento es 
el de crear un Lanzarote nuevo. Un Lanzarote inventado por mi. Siguiendo 
la tradición más ancha de la literatura mundial” (Espinosa 1988: 10).11 Und 
ein paar Zeilen später unterstreicht er: “La isla, por su mapa poético. Culto. 
Construyo la geografía integral de Lanzarote” (Espinosa 1988: 10).12

In seinem Text werden, angesiedelt in der wüstenartigen, einsamen 
Landschaft der Insel, die Zisternen, der Wind und die Kamele,13 die weißen 
‘kubistischen’ Dörfer, die der maurischen Architektur ähneln, die Palmen 
und die Schiffe im Hafenbecken wie Elemente eines konstruktivistischen 
Bildes beschrieben. In häufig knappen, fast telegrafischen Sätzen und kur-
zen Absätzen entsteht eine poetische Topografie aus Farben und Formen, 
die sich über das ganze Buch erstreckt, das neben kurzen Textfragmenten 
auch eine Vielzahl naiv und gleichzeitig ironisch wirkender Zeichnungen 
enthält. Allerdings enthält sich Espinosa auf  bemerkenswerte Weise einer 
Interpretation der Vulkanlandschaft und damit des allzu Offensichtlichen,14 
um dafür aber alle anderen Merkmale der Insellandschaft als Kulturträger 

11	 “Mein Ziel ist die Erschaffung eines neuen Lanzarote. Ein Lanzarote, von mir erfun-
den. Indem ich der breitesten Tradition der Weltliteratur folge.”

12	 “Die Insel wegen ihrer poetischen Landkarte. Kultiviert. Ich konstruiere die integrale 
Geografie von Lanzarote.”

13	 Carola Saavedra besteht in ihrem Text explizit auf  dem Unterschied zwischen Kamel 
und Dromedar, wie die kleine Episode zeigt, die der zweite, neutrale Erzähler-Kom-
mentator im Roman berichtet: “Voz de Bruno: Não darling, nesta ilha não há elefantes, aqui 
eu sou o lorde dos camelos. Voz de Érika: São dromedários” (Saavedra 2010: 93, kursiv im 
Original) [“Brunos Stimme: Nein, Darling, auf  dieser Insel gibt es keine Elefanten, hier bin ich 
der Lord der Kamele. Erikas Stimme: Das sind Dromedare”]. Die einhöckrigen Dromedare 
gehören wie die zweihöckrigen Trampeltiere zur Gattung der sogenannten Altweltka-
mele. Der wissenschaftliche Name lautet: ‘Camelus dromedarius’. Auf  Lanzarote sind 
in der Tat nur Dromedare anzutreffen.

14	 Espinosa schlägt stattdessen die (namentliche!) Entstehung der Insel als eine Mi-
schung zwischen der historisch nachweisbaren (Wieder)Entdeckung der Insel durch 
den Genueser Kaufmann Lancelotto Malocello und einer möglichen Reise des Sir 
Lancelot aus der Artus-Sage vor. Vgl. u.  a. Westphal (2010), der in seinem Artikel 
ausführlich auf  die etymologische Herkunft des Inselnamens eingeht.
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zu inszenieren. Spielerisch, ironisch, konstruktivistisch singt er ein drei-
faches Loblied auf  die sonnenbeschienene Zisterne, die Palme und das 
pflügende Kamel: “Junto a la palmera que hace voltear sus brazos, junto al 
camello que arrastra el arado, estás tu, cisterna soleada de Lanzarote. En el 
mapa integral de una isla de paramera, de alisio y de sol” (Espinosa 1988: 
59).15 Seine Zeichnungen, meist skizzenartige subjektive Landkarten der 
Insel, machen seine Konstruktionsarbeit plastisch:

Espinosas avantgardistische Inszenierung der Insel Lanzarote findet auch 
ein Echo in dem magisch-realistischen Roman Mararía (1973) von Rafael 
Arozarena (1923–2009), einem ebenfalls stark intertextuell vernetzten 
Text, der auf  Lanzarote spielt und von einer tragischen Beziehungsge-
schichte handelt. Die Protagonistin ist María, in die sich mehrere Männer, 
einheimische und fremde, unglücklich verlieben. Arozarena ruft vor allem 
Gründungsmythen und -legenden der Insel auf, insbesondere die wun-
dersame Rettung der Prinzessin Ico, die trotz ihrer väterlicherseits frem-

15	 “Neben der Palme, die ihre Arme dreht, und dem Kamel, das den Pflug zieht, stehst 
du, sonnenbeschienene Zisterne von Lanzarote. Auf  der integralen Landkarte einer 
Insel der Ödnis, des Passatwindes und der Sonne.” 

„Elogio de la cisterna con sol“. In: 
Espinosa 1988: 57–59, hier: 58 [erst-
mals 1929].



355Leserouten im transnationalen Raum

den Abstammung die Legitimität ihrer königlichen Abstammung durch 
eine (trickreich bestandene) Feuerprobe bewies (Martín 1988: 22–25). 
Arozarena greift diese Überlieferung kultureller Hybridisierung aus der 
Eroberungszeit der Inseln auf  und kehrt sie ins Gegenteil. Im Sinne von 
Doris Sommers (1991) allegorisch als Familiengeschichte zu lesenden 
‘foundational fictions’ ist Arozarenas Buch eine Absage an die kulturelle 
Vermischung aus Angst vor einer vollkommenen Einverleibung der In-
sel durch äußere Kräfte.16 Eine dieser unglücklichen Liebesgeschichten 
findet offenbar in Carola Saavedras Roman Paisagem com dromedário einen 
fernen Nachhall: Die Geschichte des baskischen Arztes bei Arozarena, 
dessen Kind die inzwischen wahnsinnige María vor der Geburt durch ei-
nen Selbstverbrennungsversuch verliert, scheint sich in der Geschichte des 
in Érika verliebten Tierarztes Adrian, der sich auf  der Insel niedergelas-
sen hat, zu wiederholen. Doch bricht bei Saavedra die mögliche Familien
geschichte, von der Adrian träumt, zu einem so frühen Zeitpunkt ab, dass 
sie kein allegorisches Bedeutungspotenzial entfalten kann. 

Das deutlichste Echo und gleichsam eine Hommage an Agustin Espi-
nosas Avantgarde-Text Lancelot 28°–7° findet sich in Arozarenas Mararía 
– und möglicherweise spielt Saavedras Romantitel auch hierauf  an! – in 
einem surrealistischen Bild, in dessen Zentrum ein Kamel-Skelett ruht, 
Auslöser von Träumereien, denen sich der Ich-Erzähler in den Meeren 
der schwarzen Lava und des goldenen Wüstensandes hingibt: “La blanca 
osamenta de un camello surgía de las arenas y servíame de sofá surrealista 
para descansar en plena lasitud. Llegaba entonces la sensación de hallarme 
en un mar fosilizado, flotando sobre una barca fantasma y navegadora por 
las singlas del infinito” (Arozarena 1983: 93).17

Dieses Bild ähnelt wiederum den Eindrücken in José Saramagos Ta-
gebuchnotizen der Cadernos de Lanzarote, denen man die Faszination des 
portugiesischen Schriftstellers angesichts der Insellandschaft entnehmen 
kann. Dort heißt es z. B. in einem Eintrag vom 24. Juli 1993:

16	 Man muss an dieser Stelle den zeithistorischen Hintergrund bedenken: Ähnlich wie 
Manrique sah Arozarena in den 1960er und 70er Jahren die Gefahr einer kulturellen 
Entfremdung durch den zunehmenden internationalen Massentourismus (vgl. hierzu 
auch Klengel 2006).

17	 “Das weiße Gerippe eines Kamels ragte aus dem Sand und diente mir als surrealis-
tisches Sofa zu völliger Ruhe und Entspannung. Da überkam mich das Gefühl, ich 
befände mich in einem versteinerten Meer und triebe auf  einem Geisterschiff  dahin 
mit Kurs auf  die Gefilde der Unendlichkeit.” 
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O prazer profundo, inefável, que é andar por estes campos desertos e var-
ridos pela ventania, subir uma encosta difícil e olhar lá de cima a paisagem 
negra, escalvada, despir a camisa para sentir directamente na pele a agitação 
furiosa do ar, e depois compreender que não se pode fazer mais nada, as 
ervas secas, rente ao chão, estremecem, as nuvens roçam por um instante os 
cumes dos montes e afastam-se em direcção ao mar, e o espírito entra numa 
espécie de transe, cresce, dilata-se, não tarda que estale de felicidade. Que 
mais resta, então, senão chorar? (Saramago 1994: 85)18

Konstruktion der Konstruktion: das transnationale offene Kunstwerk

Auch bei Saavedra findet sich dieses Oszillieren zwischen Traum und Reali-
tät, doch Érika wird den bei Saramago angedeuteten Sprung in die Präsenz 
(und in das ‘Glück’ des ‘reinen Seins’), nach der sie so sehr zu suchen scheint, 
im Rahmen des Romans nicht schaffen: “Sinto que perdi esta ilha. Pois é, é 
possivel perder uma ilha. […] Talvez a ilha nunca tenha existido, penso nisso 
agora. Talvez a ilha tenha sido apenas uma miragem, uma construção. Uma 
imagem em três dimensões, mais real do que o real” (Saavedra 2010: 151).19

Denn Érikas Reflexionen sind ja bereits Wiederholungen – das Band, 
das wir hören bzw. der Text, den wir lesen, wird gerade (wieder?) abgehört 
bzw. aufgeführt, die Protagonistin hat die Insel längst verlassen. Das Buch 
selbst thematisiert somit im wahrsten Sinne der Benjamin’schen Worte den 
Verlust der Aura im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit. Doch 
darüber hinaus wird auch innerhalb des Textes, innerhalb des Tagebuch-
Monologs, die Suche nach Authentizität durch Metareflexionen gewisser-
maßen ‘eingeklammert’. Érika sieht und artikuliert ihr eigenes Handeln 
stets mit einem Blick von außen und immer wieder im Vorgriff  auf  eine 
mögliche Kunst-Installation bzw. Aufführung. 

18	 “Der tiefe, unaussprechliche Genuss, über die öden, vom Wind leergefegten Felder zu 
gehen, einen beschwerlichen Abhang hinaufzusteigen und von oben auf  die schwar-
ze, kahle Landschaft zu blicken, das Hemd dann auszuziehen, um die wilde Bewegung 
des Windes direkt auf  der Haut zu spüren und zu verstehen, dass man weiter nichts 
tun kann; die trockenen Kräuter dicht am Boden zittern, die Wolken streifen für einen 
Augenblick die Gipfel der Berge und entfernen sich Richtung Meer, und der Geist 
gerät in eine Art Trance, wächst, dehnt sich aus, und gleich darauf  tritt das Glück ein. 
Was bleibt da, außer zu weinen?”

19	 “Ich spüre, dass ich diese Insel verloren habe. Doch, es ist möglich, eine Insel zu 
verlieren. […] Vielleicht hat die Insel nie existiert, denke ich jetzt. Vielleicht war sie 
nur ein Trugbild, eine Konstruktion. Ein dreidimensionales Bild, wirklicher als die 
Wirklichkeit.”
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Doch was bedeutet nun diese Verortung und Einschreibung von 
Carola Saavedras Roman in die Geschichte der ästhetischen Auseinander-
setzungen mit der Kanareninsel Lanzarote und damit auch in eine ‘andere’ 
literarische Tradition? Welchen Nutzen bringt eine derartige Entschleie-
rung des literarischen Schauplatzes? 

Saavedra greift mit ihrer literarischen ‘Installation’ bzw. Konstruktion 
der nur scheinbar anonymen Insel implizit einen literarischen Topos, sogar 
einen literarischen Mythos (die Insel Lanzarote) auf. Indem sie diesen Ort 
nicht namentlich kennzeichnet, gewinnt sie die Freiheit, ihn neu zu den-
ken und zu schreiben. Doch eine Rückbindung ihres Buchs an die oben 
skizzierte Traditionslinie der kanarischen Lanzarote-Literatur und Kunst, 
wie sie in diesem Artikel vorgeschlagen wird, ist aufschlussreich, gerade 
weil Saavedra nicht nur den literarisch-poetischen Diskurs der Vorgänger-
texte aufruft, sondern darüber hinaus auch die Reflexion über die Kon-
zept- und Installationskunst selbst zum Thema macht, die nun – vor dem 
literatur- und kunsthistorischen Hintergrund der ästhetischen Lanzarote-
Repräsentationen – ausgesprochen plausibel erscheint. Es geht in ihrem 
Roman immer wieder um die technische Reproduktion, die ‘Aufführung’: 
Die Tonband-Texte, das Radio-Rauschen, die vom Tonband registrierten 
Ausschnitte des Filminterviews verweisen notwendigerweise auch auf  die 
Frage der Lektüre bzw. des Zuhörens oder Zuschauens, auf  den Rezipien-
ten, auf  denjenigen also, der ausgehend vom Konzept der ‘Klang-Land-
schaft’ ein Ganzes zu (re)konstruieren hat. Im Gegensatz zu ihrem Künst-
ler-Freund Alex bleibt Érika allerdings skeptisch, ob dies gelingen kann, 
wie sie in einem inneren Dialog mit ihm ausficht (Saavedra 2010: 133–134) 
und wie der Abbruch ihrer Beziehung zu Adrian zeigt. Daher geht Érikas 
impliziter Dialog mit den Lanzarote-Vorgängertexten nicht wirklich in die 
Tiefe, sondern verbleibt auf  der Oberfläche der Tonspur – Érika hat die 
Insel verlassen, ehe sie dort Wurzeln schlagen konnte. Aus Érikas Sicht ist 
die (anonyme) Insel nur ein Durchgangsort, dessen Namenlosigkeit daher 
zwingend ist. Eine Offenlegung des literarischen Mythos würde umge-
kehrt das Konzept-Kunstwerk, das in diesem Buch angelegt ist, durch eine 
schnelle Lösung qua Zuordnung ad absurdum führen.

Die geografische Verortung ist vor allem Aufgabe der Rezipienten, 
der Leser oder Zuhörer, die die ‘Leerstellen’ des Textes bzw. der Ton-
spur begreifen müssen. Erst dann wird deutlich, auf  welche Weise hier 
ein zu einem literarischen Mythos avancierter realer Ort aufgegriffen und 
metaliterarisch fortgeschrieben wird: Érika hinterfragt die Konzepte, die 
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der literarischen und künstlerischen Mythisierung bzw. den ästhetischen 
Konstruktionen der Insel Lanzarote zugrunde liegen, gleichsam von in-
nen heraus – in Form einer virtuellen, konflikthaften Auseinandersetzung 
mit ihrem Künstler-Partner, bei der sie ihre eigenen Ansprüche als Künst-
lerin zum Ausdruck bringt. Genau diese Debatte reflektiert sich auf  der 
Ebene der ungewöhnlichen Form des Textes. Saavedras Text spielt als 
‘Audio-Performance’ implizit mit den vorliegenden Insel-Interpretationen 
und ihrer Wiederholbarkeit: Paisagem com dromedário thematisiert die Kon-
struktion der Konstruktion. Auf  diese Weise schreibt sich Saavedra mit 
ihrer ‘Audio-Performance’ oder ‘Text-Installation’ eines vermeintlich na-
menlosen Ortes diskret in die internationale Tradition ästhetischer Lanza-
rote-Interpretationen ein. Und umgekehrt gewinnt ihr Text durch die ex-
plizite Bewusstmachung des Lektüre- bzw. Höraktes und des in diesen 
verwobenen transkulturellen Dialogs mit einer literarischen Tradition am 
Rande Europas zusätzlich an Dichte – ganz im Sinne eines offenen oder 
konzeptionellen Kunstwerks bzw. einer ‘Installation’, die notwendig der 
Mitwirkung ihrer Betrachter bedarf.
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