Amalia Ran

Tierras de promision:
Sion, Argentina y sus representaciones narrativas
en la ficcion judeoargentina

La recuperacion de la memoria colectiva es un tema fecundo de la
narrativa argentina de las tltimas décadas. El cuestionamiento sobre el
legado de la historia, la problematica del olvido y la necesidad de res-
catar, conservar y salvar las huellas del pasado se establecen dentro de
la ficcion como si fueran parte de un proceso de purificacion colectiva
o de ensefianza de una leccidon. En la sociedad argentina actual, este
proceso es relacionado con la necesidad de redefinir los parametros
del imaginario argentino para incluir ciertos grupos marginados hasta
el momento que reclaman su derecho de articular su historia. Particu-
larmente, después de la Gltima dictadura militar (1976-1983) y el con-
secuente trauma nacional. Las nuevas condiciones socioecondmicas,
politicas y culturales en Argentina de los ultimos afios —debido a pro-
cesos de fragmentacion y privatizacion, al impacto de la invasion in-
formatica y de la comunicacion masiva a toda parte, y a la infiltracion
de empresas transnacionales que cambiaron el paisaje urbano y huma-
no— impactan también en el modo en que se desea archivar el pasado y
recrear el imaginario colectivo.

Dentro de la colectividad judeoargentina, sobresale asimismo la
prevalencia del debate acerca de la imagen deseada para representar a
la comunidad que sufrié cambios profundos a partir de los ochenta y
que debe enfrentarse con nuevos desafios: desde la asimilacion y el
alejamiento de porcentajes mayores de sus miembros,' nuevas expre-

1 Un factor importante que se relaciona con el alejamiento de las instituciones
judias y la asimilacion era la imposibilidad de sufragar los gastos de pertenencia
a los clubes sociales, escuelas y sinagogas. Asimismo, el descenso de la matricu-
lacion en colegios judios durante esa época se vincula con los problemas econo-
micos en Argentina desde la hiperinflacion de los ochenta, que impacto a la clase
media, a la cual pertenecian muchas familias judias. Un trabajo que se realiz6 en
1998 en las escuelas judias determind que mas del 65% de la comunidad no esta-
ba asociado con ninguna organizacion comunitaria (Chab 2001: 211).
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siones de judaismo laico y de oportunidades religiosas alternativas
hasta la revaluacion de la relevancia del sionismo y de la afiliacion
con Israel para las nuevas generaciones judeoargentinas, cuya pérdida
de valores morales y de fe ideoldgica es sefialada a menudo como
representativa de la realidad argentina y comunitaria actual. Los dos
atentados terroristas contra la embajada israeli en Buenos Aires (1992)
y el edificio de la Asociacion Mutua Israelita Argentina (AMIA,
1994) deben ser analizados dentro de esta complejidad de desafios
recientes y antiguos en Argentina y como reflejo de la confusion que
todavia prevalece en la sociedad argentina, y en general respecto a los
vinculos entre la comunidad judeoargentina y el Estado de Israel.” Lo
que se manifiesta a menudo en la identificacion del judio como “agen-
te” extrano dentro del corpus del pais, retornando a la acusacioén popu-
lar de la “doble lealtad” nacional del judio, lanzada por los nacionalis-
tas argentinos (Mirelman 1988: 55).

Las representaciones narrativas que se analizardn a continuacion
prestan de esta compleja realidad comunitaria y nacional sus argumen-
tos al discutir los mitos y las realidades concernientes a lo judeoargen-
tino y al simbolo de la tierra de promision como tropo universal, que
pueda ser anclado en varios entornos politicos, inclusive en Argentina
e Israel. Es importante destacar que ambos paises en sus iniciales eta-
pas constituidoras postularon recibir a la nueva mano de obra migrato-
ria como motor de cambio social; ambos paises utilizaron el modelo
del crisol de razas como vehiculo de integracion y aculturacion de los
recién llegados, y en ambos contextos nacionales, los anhelos de los
inmigrantes remitieron al motivo biblico al iniciar la nueva vida en la
tierra que los recibio. Cuando nos toca analizar las representaciones
narrativas del motivo de la tierra de promision, deberiamos pensar si
aun hoy el escritor judio oriundo de Israel es el tnico para quien la
identidad judia no postula ab initio una relacion adversaria con su
Estado, particularmente si consideramos la acusacion de la “doble”
lealtad (Sosnowski 1987: 22). Historicamente, para muchos de los
escritores judios no israelies, Israel supuestamente se percibié como el
unico espacio posible para reconciliarse, en donde los distintos rasgos

2 Aunque nunca se encontraron a los responsables de estos actos de terror, varias
pistas indicaban los lazos con la organizacion de Jizbalah, y los paises de Iran,
Libano y Siria (Lanata/Goldmann 1994).
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personales y comunitarios dependientes de cuestiones religiosas, na-
cionales y patridticas se complementaban el uno con el otro sin resul-
tar en una crisis personal o en un conflicto interno. Sin embargo, cabe
evaluar la relevancia de esta postura en los ltimos afios. Israel, visto
como la encarnacion moderna del mito biblico —objeto de deseo— y
como segunda patria simbdlica, jmantiene su predominio como el
unico espacio de reconciliacion posible? No es mi deseo exponer aqui
los argumentos respecto al papel de Israel como destino migratorio y
el role del Otro en esa sociedad. Es suficiente decir que tanto Israel
como Argentina, elegidos para comenzar una nueva vida, son espacios
conflictivos en los que los procesos de aculturacion e integracion so-
cial se suman a otras dificultades existenciales. La alienacion de los
inmigrantes que arribaron a Israel en olas masivas durante la década
de los cincuenta del siglo pasado, por ejemplo, particularmente los
judios de origen norafricano o los provenientes de paises arabes, que
fueron considerados menos “civilizados” por los judios asquenazies
que entonces dominaban las instituciones oficiales del joven pais, ya
fue documentada en numerosos trabajos y obras de ficciéon.® El proce-
so de aculturacion de los inmigrantes mizrahim (“orientales”, término
referido hacia los inmigrantes del Medio Oriente) tuvo que ver con el
abandono de ciertos ritos tradicionales, el cambio de apellidos y nom-
bres y el aprendizaje forzado del hebreo (obligatorio para todos los
inmigrantes al pais) como clave para ser parte integral de la sociedad
israeli. En otras palabras, la pérdida de ciertos elementos identitarios
era necesaria para considerarse y ser considerados como “verdaderos”
israelies.

Al tener en cuenta esos paralelismos, conviene indagar respecto al
caso judeoargentino cuales fueron los cambios que ha generado la

3 Enlos afos ochenta y noventa del siglo XX emergen en la literatura israeli nuevas
voces narrativas que relatan la experiencia del Otro dentro de la sociedad israeli.
Anton Shamas y Sayed Kashua, escritores palestinos y ciudadanos israelies, es-
criben en hebreo sobre su propia historia en el pais judio; Sami Michael y Dan
Benaya-Seri relatan sus experiencias como inmigrantes judios oriundos de paises
arabes; Dov Elbaum y Mira Magen escriben sobre otra minoria —la comunidad
religiosa ultra-ortodoxa de Israel; la autora Dorit Rabinian, de origen judeo-irani,
quien representa la nueva generacion de escritores israelies, enmascara mediante
anécdotas folcloricas en su narrativa el dolor y las dificultades de la integracion
en la sociedad sionista desde los afios cincuenta hasta la era actual.
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revision de los archivos colectivos, y qué representa la imagen de Sion
dentro de esas nuevas perspectivas. {Cuales son los nuevos significa-
dos que adquiere el motivo de la tierra de promisioén dentro de la na-
rrativa judeoargentina producida en los ultimos afios en Argentina y
fuera de sus fronteras geograficas? ;Corresponde hablar en términos
de “marginalidad”, “exclusion” y “dualidad” (términos asociados has-
ta hace muy poco con el ser judio) cuando exploramos el espectro de
definiciones individuales y colectivas que han surgido en los Gltimos
anos? Mi planteamiento es observar la diversidad de significados que
adquiere Sion como tema dentro de la obra literaria y ofrecer una
perspectiva mas critica de esa nocion, desnudandola de ese esplendor
mitologico, y observandola al comparar la historia judeoargentina
narrada desde Argentina e Israel.

La primera novela que deseo enfocar en este marco es La logia del
umbral (2001) de Ricardo Feierstein, texto que expone la saga de la
familia Schvel, inmigrantes judios rusos que llegaron a Argentina a
principios del siglo XX a la colonia de Moises Ville. La novela usa la
imagen del umbral (en idish “schvel”) como metafora de la existencia
judia en Argentina y del sentimiento de dualidad al vivir “entre dos
patrias”: el pais de los suefios, la Argentina deseada como un nuevo
Sion, y el pais de la realidad actual, la Argentina del post-atentado
contra el edificio de la AMIA, a partir del 18 de julio de 1994. Al co-
menzar con el shock y la confusion inmediatamente después de la
explosion, el texto propone revisar la supuesta integracion social de
los inmigrantes judios mediante una serie de flashbacks a distintos
momentos de la vida familiar, abriendo con el testimonio de Mariano
Schvel, el miembro mas joven del clan, relatado en primera persona:

Un ruido gigantesco, una obscena rafaga de viento que me desprende de

la montura y revolea por el aire. Todo se vuelve negro, el rugido ensor-

decedor parece indicar que, con la oscuridad de un eclipse gigante, ha
llegado el fin de mundo (Feierstein 2001: 14).

De este modo, se destaca desde el principio de la obra la destruccion
del mito fundador que vio el pais como una nueva tierra de promision.
El acto terrorista abre el cuestionamiento en torno al lugar que ocupa
la colectividad judia y sus miembros dentro del archivo argentino, al
regresar a la imagen idilica presentada en la novela de Alberto Ger-
chunoff, Los gauchos judios (1910). La critica hacia esa vision ino-
cente y ficticia que no responde mas a la realidad concreta, caracteri-
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zada por la violencia y el odio, el terror y los fracasos, examina la
imagen de Sion de distintos modos. Ante todo, es una metafora que no
se consigna a cierto territorio geografico o politico; en cambio, repre-
senta el pais deseado por los recién llegados para realizar un futuro
posible, viendo en Argentina la nueva encarnacion del mito biblico.

Pero Sion es también un espacio factible concretizado en el territo-
rio del Estado de Israel. Salomoén Schvel, el hermano mayor, por
ejemplo, quien emigrd a Israel durante la dictadura, descubre con el
pasar del tiempo que Argentina ya no es el objeto de su identificacion
personal y colectiva, sino Israel, su nuevo pais de residencia. De su
pais de origen se conservan las costumbres, el idioma y los recuerdos,
pero el presente y futuro giran alrededor de la calurosa ciudad de
Be’er Sheva, donde reside. A la vez, Manuel, su primo, mantiene el
lazo sentimental con el entorno argentino y sostiene su fe en el “crisol
de razas” y en el simbolo gerchunoffiano del gaucho judio. Asi, pre-
fiere asumir su condicion de minoria para quedarse en la zona limitro-
fe y enunciar desde ahi su papel como alguien que también “hizo la
Argentina”.

Al delinear el mapa retrasado por los caminos de la logia familiar,
se evidencia el caracter ficticio y simbolico de esa figura como la re-
presentacion de la colectividad judia en la Argentina. La logia, que
jamas ha existido, excepto en el imaginario colectivo argentino y en la
memoria y conciencia judias, se descubre como un artefacto que juega
un papel dominante en la historia judia. Para los miembros de la fami-
lia, implica una posibilidad de elegir pertenecer a un espacio y con-
servar los valores y tradiciones; para la sociedad que los rodea, signi-
fica una distincion, una separacion, un destino representado por la
imagen del umbral. Ese artefacto, compuesto por memorias, tradicio-
nes y mitos, carece de significado fuera del archivo colectivo y sola-
mente prevalece como una metafora de la experiencia judia en el pais.

La obra cuestiona el plan integral representado por el calidoscopio
lingiiistico del habla de los personajes:

Quiero todo, lo argentino y lo judio, el mate y el samovar, el poncho y el

talit, el Martin Fierro y el Talmud, porque soy todo, la mezcla y la supe-

racion de la mezcla, el andamio y la casa construida gracias a estos an-

damios que, ahora, debo retirar, para habitar la vivienda-identidad que he
construido (Feierstein 2001: 245).
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(Pero es realmente posible integrar dos patrias: la de residencia —Ar-
gentina— y la simbodlica —Sién—, o se trata de optar por una de ellas?
De acuerdo al texto, el dilema consiste en dos objetos de identifica-
cion que ocupan el mismo sitio: la patria concreta de la vivencia ar-
gentina y la patria sofiada de la existencia judia. Segun La logia, el
conflicto puede resolverse de tres formas: al emigrar a otra parte, al
encerrarse en un “gueto” o al asimilarse. Los que optan por la inmi-
gracion a Israel perciben la oportunidad de ser parte de una mayoria al
convertirse en ciudadanos israelies. Desenmascarada de su esplendor
idilico, Argentina es reemplazada por Israel, que ofrece otro tipo de
mestizaje: nuevos y viejos inmigrantes de Africa del Norte, Europa y
el Medio Oriente, residentes nativos de la ciudad y del kibutz interac-
than en ese espacio de la agrupacion de las diasporas. Los que prefie-
ren encerrarse dentro del “gueto” ven en Sion un objeto de deseo,
siempre distante e inalcanzable, un simbolo nutrido por las raices bi-
blicas. Por ultimo, estan los asimilados, que no buscan mas encontrar
sentido en este motivo. Israel, para ellos, forma parte de un pasado
perdido e historia olvidada, que surgen de repente en momentos horro-
rosos como después del atentado, y que les recuerdan su residencia en
el umbral. Ya que a pesar de ser abandonada por el judio asimilado,
Sion representa todavia un lugar de rivalidad para los que lo rodean,
identificandolo como un miembro culpable de esa indeseable “logia”.
En la novela El arbol de la gitana (1997) de Alicia Dujovne Ortiz,
la revision de los mitos fundadores de la argentinidad y del judaismo
encuentra su propoésito final en la tierra calurosa del Mar Muerto. Para
la protagonista, cuya identidad homoénima —Alicia Dujovne Ortiz—
propone introducir una historia autobiografica, la decision de partir al
exilio en Paris en 1977, cuando la Junta militar asume el poder, desen-
cadena la construccion del arbol de los relatos sobre previas experien-
cias errantes vividas e inventadas de su familia. El destierro en Paris
provoca el deseo de recurrir a la serie de éxodos y aventuras de sus
parientes viajeros, para intentar comprender, a través del despliegue
de la trayectoria familiar, la razén de su marginalidad. El exilio desen-
cadena una historia sin fin relatada por la protagonista/Sheherezade,
perseguida por los fantasmas de sus ancestros y obsesionada por el
pasado. Este emerge a partir de las historias de la gitana, “gorda de
papada blandita, vivo retrato de la demente anciana que seré” (Du-
jovne Ortiz 1997: 22), un alter ego hibrido de la narradora y de la fi-
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gura de su madre. Sus cuentos, que terminan siempre con una morale-
ja relevante a la situacion actual de la protagonista, arman poco a poco
el arbol genealdgico y el rompecabezas que resulta ser la historia fa-
miliar. Asimismo, la repeticion de la experiencia de los antepasados
catolicos y judios a lo largo de los siglos se ofrece como una explica-
cion del presente. Ese pasado, dominado por partidas y retornos, ad-
quiere otra dimension al sugerir que la condicion errante es hereditaria
y perpetua.

Todos buscan un patrimonio perdido en el texto de Dujovne Ortiz;
la imagen de la tierra de promision, en este sentido, representa ante
todo el deseo de pertenecer y ser parte de un colectivo. Asimismo,
abre la posibilidad de revisar los archivos para buscar la raiz flotante
de la existencia individual y el origen perdido de las ramas judias y
catolicas de su familia. La primera visita a Israel ocurre durante la re-
democratizacion en Argentina, y permite a la protagonista compartir
con otros el dolor de la extranjeria y el exilio, real e imaginario, senti-
dos hasta entonces. Tocar la tierra caliente del desierto favorece a la
reformulacion de los elementos de la identidad personal, mientras que
el viaje a Israel, en donde se atan los fragmentos del pasado, simboliza
para la protagonista una actitud actual deseada: tanto el cruce de las
fronteras lingliisticas como el de las estatales resulta un gesto necesa-
rio para dialogar con una historia y para articular el destierro como
otro artefacto en la construccion de la identidad contemporanea.

En el Mar Muerto sucede el Gltimo encuentro con los fantasmas
del pasado, cuando la protagonista auto-cuestiona su modo de vivir:
“y al final de esta historia, ;qué soy yo sino cascotes y escombros
sueltos?” (Dujovne Ortiz 1997: 292). La recoleccion de los fragmen-
tos del pasado, por lo tanto, tarea realizada desde Israel y Francia,
consiste en pensar en posibles “puntos de fuga” que llevaran desde el
doloroso pasado hacia otro destino desconocido y que ensefiaran como
sobrevivir en un presente ambiguo. De esta forma, los elementos me-
sianicos cabalisticos como, por ejemplo, la aceptacion del exilio como
una “mision” para reunir “las chispas dispersas por el mundo” (Du-
jovne Ortiz 1997: 293), se transforman en un medio para imaginar el
hogar virtual deseado como espacio factible, construido poco a poco
mediante la nostalgia: un lugar que tal vez no pueda existir, no haya
existido y, sin embargo, se lo desea como el hogar verdadero. Tanto la
Nueva York de sus amigos exiliados como la Jerusalén del congreso
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de escritores judios o Bogota —ciudad de residencia de su propia hija—
le dejan comunicar con otros su sentimiento de desubicacion y el sue-
fio con otras vidas posibles. Asimismo, la revision de los archivos
fundadores desde Israel permite expresar de otra manera la argentini-
dad y el sentido de ser judio al integrar lo fantastico y lo real, lo politi-
co y lo privado en un solo hilo narrativo, mientras que se mezclan las
raices y se abren caminos para recrear la historia personal y nacional.

Para el ironico protagonista de Marcelo Birmajer en Los tres mos-
queteros (2001) —el periodista Mossen—, Sion, el judaismo y la argen-
tinidad se resumen de la siguiente manera:

A los treinta y dos afios, mi judaismo se habia congelado en un impere-

cedero amor por el moderno Estado de Israel. Eso era todo lo que me

quedaba luego de treinta afios de vagar por el desierto de la duda (Birma-
jer 2001: 10).

Birmajer, cuya generacion fue marcada por las experiencias de la de-
mocracia, la fragmentacion y la cultura masiva global, opta por narrar
desde un nuevo prisma. Mientras que la generacion de Feierstein y
Dujovne Ortiz expresa el dilema de la “doble” identidad y de la mar-
ginalidad como una experiencia personal vivida por los propios auto-
res, Birmajer inventa este dilema en su texto, basandose en historias
familiares, para reivindicar su identidad, dada por sentado desde el
principio.

Esa nueva perspectiva que opta por la riqueza y el pluralismo
abundantes en la identidad judeoargentina, ofrece un judaismo mas
laico y menos tradicional. La pertenencia nacional del narrador no esta
cuestionada y se relaciona con otros motivos de identificacion, mas
universales. Sion, en este sentido, forma parte integral de esta afilia-
cion. La novela, que intenta recuperar la historia ausente de tres ami-
gos judios, los tres “mosqueteiros” (nombrados asi por el barrio ju-
dio), comienza con el retorno a Argentina del unico sobreviviente de
los tres, Traum, quien escapd a Israel durante los afios de la dictadura
después de su militancia con los montoneros, y quien desea encontrar
un cierre mediante la nostalgia. Por su parte, Mossen, enviado a entre-
vistarlo, debe enfrentar sus propios fantasmas del pasado cuando se
narra la historia de los tres amigos:

—Jugébamos... —dijo con la voz entrecortada—. Jugdbamos [...]. Trataba-

mos de comportarnos como creiamos que se comportaban los no judios.
Alguna vez hicimos chistes antisemitas. Hablabamos de la circuncision
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como si no estuviéramos circuncidados. Nos condoliamos de como debia
dolerles ese chiste a los pobres paisanos. Nos agarrabamos la entrepierna
y dejabamos escapar falsos suspiros de dolor por entre los dientes.
Hablabamos de autos y de caballos [...]. Ser goy era una categoria inica y
definida, como lo es ser judio para muchos goy. Deciamos que nos casa-
riamos con Moria Caséan, y que llamariamos a nuestros hijos Antonio,
Jestis y Maria. Nos congratuldbamos de ser la mayoria religiosa del pais.
Eramos goy. En esa esquina (Birmajer 2001: 88-90).

No obstante y a pesar del tono nostalgico, este texto no propone mas
que narrar una pequefia historia de amor y de amistad sin ninguna
crisis personal existente, como exponen las novelas analizadas pre-
viamente. Nada de exilios dolorosos y desterritorializacion repetida,
nada de vacilacion y dudas eternas. Con su tono irénico y humoristico
y al estilo periodistico, el narrador transforma el contexto historico en
una anécdota personal. Esta actitud deliberada por parte del texto se
interpreta aqui como la carencia de un verdadero conflicto interno.

En este sentido, el sionismo, Israel, el hebreo o el idish, junto con
los recuerdos del pasado migratorio, se relacionan con una nueva sen-
sibilidad multicultural, puesto que forman parte inherente ¢ indiscuti-
ble del modo de ser. Esta nueva tendencia genera un tipo de judaismo
cool, laico y libre del peso de la historia y de la responsabilidad de la
memoria colectiva, que permite “flotar” entre varias orillas —Israel,
Argentina, la realidad virtual y la imaginacion— sin tener que desem-
barcarse jamas bajo el amparo instantaneo y fugaz, como una nueva y
legitima forma de expresarse.

Curiosamente, el tema de Argentina como la nueva tierra de pro-
misidén aparece en dos novelas publicadas en Israel, que retoman la
historia judeoargentina para cuestionar esa nocion. Mozart lo haya
yehudi (“Mozart no era judio”, 1992), escrita por la autora argentino-
israeli Gabriela Avigur-Rotem, plantea reconstruir el arbol genealogi-
co mediante las anécdotas de las familias Gurman y Gidekel, que in-
migraron a Argentina a fines del siglo XIX. El texto expone la saga de
las dos familias judias devenidas de Rusia en hebreo mezclandolo con
expresiones en idish, ruso y espafiol y destacando asi el mélange lin-
giiistico acompafiado por el sentimiento de alienacion en el nuevo
lugar de residencia. El estilo poético usado por la narradora distingue
al hebreo del resto de los idiomas hablados como una lengua biblica
arcaica mediante una serie de expresiones simbdlicas y liricas, carac-
teristicas del texto sagrado, para reconstruir de este modo el crisol
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idiomatico y cultural de los recién llegados. Sion se convierte aqui en
un lugar concreto donde los suefios y la realidad se unen para ofrecer,
por primera vez en la historia, una posibilidad de eliminar la distancia
que separa entre lo narrado y lo vivido personalmente (una distancia a
menudo ignorada por versiones candnicas y oficiales de pasado). Ser
judio y ser argentino en este nuevo destino consiste en una nueva
identidad: ser israeli; un inmigrante judio residente de un pais domi-
nado por judios, cuyo futuro radica en la tierra biblica, mientras que
sus raices se dispersan por el mundo.

Caracterizado por la desorganizacion cronologica y diegética, el
texto manipula los elementos fantasticos al sugerir que tanto el destino
como la destinacion final se determinan por el azar. El efecto vacilante
dentro de la novela es provocado cada vez que el texto se detiene so-
bre los motivos personales de cada personaje o las relaciones intimas
no declaradas abiertamente dentro del texto. Este efecto se relaciona
asimismo con la ruptura espacial y temporal del hilo narrativo. Rafael-
Alberto Gidekel, por ejemplo, el hijo de Ida y Ledn, destinado a casar-
se con Graciela Gurman, es capaz de mover objetos con su mirada y
puede predecir el futuro; capacidad que responde, de cierta medida, a
los intentos por parte de la narradora omnisciente de aludir al futuro
mientras se relata el pasado:

Cuando le presioné para que admitiera que se ha olvidado completamen-

te de esta profecia durante los afios que han pasado desde entonces, me

dijo: “es cierto, no sabes lo dificil que es recordar lo que fue y lo que
sera, sin mezclarlos a ambos”. Entonces, segun su opinion, “puede ser
que yo haya encontrado la hipoteca, sdlo que atin no lo sé, por eso te pre-
gunté tantas veces sobre la cadena e intenté también sacar algo de ¢él, de

algin modo, pero sabes como es después de lo que pasé con Graciela”.
Pero atn no.

Todavia estan juntos para dar a luz a la cadena de hijas, que se envolvera
opulentamente alrededor de los elasticos tobillos de Graciela, quien con-
fundia la sed que constantemente atacaba su cuerpo después de los partos
con la sed de un vacio, deseando rellenarse y germinar vida; todavia es-
tan juntos, riéndose a escondidas, a orillas del lago opaco de los secretos
familiares (Avigur-Rotem 1992: 245, mi traduccion, A. R.).

A diferencia de otras novelas, Mozart narra el pasado migratorio con
otro proposito, permitiéndonos reexaminar los elementos biograficos e
historicos concernientes a la experiencia migratoria y a la imagen de
Sion como tierra de promision. Cabe notar que en este texto la deste-
rritorializacion y el sentimiento diaspérico no se resuelven con el re-
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torno a la tierra biblica sofiada, es decir, con la emigracion a Israel. El
tono particular del texto consiste en la experiencia marginal comparti-
da entre la narradora y los personajes. La posibilidad de reconciliarse
al eliminar la distancia geografica con el objeto de deseo —Sion—, co-
mo sugiere la narradora, es evidente cuando comprende como adulta
que en este nuevo destino todos sufren de un tipo de dislocacion inter-
na debido a una experiencia errante milenaria. Recuperar el archivo
implica aceptar esta situacion como enriquecedora y como invitacion
que incita a crear. Aqui reside el interés por el pasado y la necesidad
de recrear estos episodios como una alternativa plausible que reflejara
las condiciones de aquel momento particular. Es también la razon por
la cual la historia debe ser relatada en hebreo desde el origen recupe-
rado, ya que es la lengua reclamada por los propios inmigrantes.

Segun los Gurman y los Gidekel, la imagen idealizada de Sién que
representa la patria original es asociada con un doble sentimiento de
lealtad, puesto que desafia el lugar reclamado por la patria de residen-
cia —Argentina—, exponiendo asi la raiz del dilema personal. Sin em-
bargo, este conflicto es relacionado con otra problematica generada en
Israel por motivos similares que conducen a otro tipo de marginalidad.
Avigur-Rotem enfatiza respecto a eso su identificacion con el imagi-
nario argentino inscrito en las minusculas diferencias mentales y cul-
turales de cada sociedad, que consiste en una distincion permanente (a
pesar del tiempo transcurrido) en aquel “nivel de tono”; la condicion
de “vivir entre dos patrias” mencionada al principio de este trabajo.
Por lo tanto, esa dualidad no se resuelve con la inmigracion a Israel,
sino es reemplazada por otro tipo de confrontacion: en Argentina, el
deseo es encontrar la tierra de promision e imaginar al pais como una
Sion de “segunda mano”, mientras que en Israel, en la tierra biblica
original, el verdadero hogar de la infancia es lamentado: la Argentina
de la nostalgia infantil. Mozart ofrece al lector aceptar el episodio
migratorio como una condicion basica del ser judio. En este sentido,
Israel y Argentina aparecen como espacios conflictivos donde proce-
sos de aculturacion e integracion social se suman a otras dificultades
cotidianas.

La novela utiliza el tema de la errancia para cuestionar el suefio
del origen promisorio. Al clausurar el texto con el arribo de varios
parientes a Israel y con la reconstruccion del arbol genealdgico desde
ahi, el texto retoma la nocion de marginalidad para observar si en el
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nuevo lugar de residencia desaparece el sentimiento de extranjeria. Sin
embargo, seglin indica la novela, Sidon no ofrece al final ninguna solu-
cion factible, sélo abre la posibilidad de narrar una historia que, por
primera vez, parece coincidir con la version oficial del Estado (es
decir, Israel). La narradora crea una doble equivalencia entre el mito y
la realidad en dos entornos distintos: en Argentina, los conflictos de
“doble” identidad y alienacion social predominan; en Israel, los sue-
fios del retorno se chocan con las duras condiciones econdmicas y
politicas del Estado judio. El crisol de razas, modelo deseado por am-
bas autoridades nacionales, pierde su importancia como modelo de
integracion y expone el mestizaje racial y étnico que domina final-
mente cada una de esas sociedades. Por ultimo, tanto el hebreo como
el espaiiol, lenguas de origen penetradas por términos extranjeros, se
exponen como signos de sociedades en medio de transformacion.

También la novela Maase be-tabaat (“Una hazafia de anillo”,
2007) de Ilan Sheinfeld relata la historia migratoria judia a Argentina
y el mito de Sion. Este texto regresa a un episodio silenciado en la
historia argentina —la trata de blancas en los burdeles de la Zwi Mig-
dal- para recrear la historia de tres generaciones de mujeres judias. El
texto comienza con Esperanza Gantz, quien revela un dia a su hija un
secreto familiar terrible sobre su verdadero origen como descendiente
de prostitutas, quienes emigraron desde Danzig a Argentina con la
esperanza de combatir el destino y la pobreza, solo para desilusionarse
y caer de nuevo en la trampa de la prostitucion para sobrevivir. Rela-
tado en primera persona, el texto manipula diferentes elementos deri-
vados del misticismo judio y la fantasia para relatar la historia de un
anillo misterioso fabricado para curar: un testigo mudo del azar y la
raiz de conflictos y rivalidades. Saltando de Europa a Argentina, de
Argentina a Israel y de vuelta a Buenos Aires, el texto sugiere revisitar
la historia silenciada como un testimonio; un mapa del pasado olvida-
do y de la “melodia triste, la melodia de todo judio, hecha de lamentos
por generaciones” (Sheinfeld 2007: 458).

Creado segun férmulas cabalisticas secretas para curar la epilepsia
que corre en las venas de la aristocratica familia Bergman, el anillo es
robado y termina cayendo en las manos de Lea, la abuela de Esperan-
za, una pobre prostituta de Danzig, que sufre de epilepsia también. La
novela propone que el azar es mas fuerte que cualquier deseo e inten-
cion humanos, ya que por miedo a que el destino vergonzoso se repi-
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tiera, Lea esconde el anillo magico y decide enviar a su hija a Buenos
Aires para salvarla de un futuro idéntico. Una vez en la capital porte-
fia, la pobre joven inmigrante cae en las manos de los rufianes judios y
termina trabajando en los prostibulos, continuando asi la tradicion
infame. Es solamente natural suponer que Esperanza, nacida en una de
esas casas notorias, cumpliera con ese destino también. Con el pasar
del tiempo, es el turno de Esperanza de convertirse en madre y de
temer por la suerte de su propia hija. Para evitar otra repeticion de la
historia, la protagonista decide enviar a su hija a un orfanato al imagi-
nar otro futuro posible para la siguiente generacion. No obstante, con
la dictadura militar de 1976, Esperanza, desesperada por la seguridad
de su hija, decide enviarla a Israel, como ultimo rescate. Es ahi, en la
tierra donde la memoria es pura y fresca, segn afirma el narrador, que
el anillo misterioso encuentra su proposito original de curar, y regresa
a su duefo, la familia Bergman. En una cadena de eventos retorcidos,
el texto propone ver en Israel un espacio de reconciliacion y cambio,
donde el pasado de prostitucion se acaba con una historia de amor
lesbiana entre la hija de Esperanza y Graciela Bergman, la heredera
del anillo. El objeto magico, por ende, se convierte en simbolo de su
compromiso amoroso y afeccion, regalado a ellas por Esperanza como
ultima ofrenda:
Hay relatos que comienzan bien y hay relatos que comienzan mal. Hay
relatos satisfechos con poco, como en el pueblo de Shedletz, y hay rela-
tos cuya hambre no conoce satisfaccion [...]. Eso es lo que ocurrid a este
relato, que comenz6 en Shedletz y que terminé en la tierra de Israel, ini-
ciando con un anillo. Pero en este anillo hay un tipo de magia que no
puede existir acd, en Israel. Aqui hay otras magias. Es una tierra de ma-
gias pequeiias. La vida opresa, el calor nubla los sentidos. En este aire no
crecen grandes milagros. Los demonios necesitan la gran oscuridad para
crecerse. También aqui hay ciudades pobladas por demonios. Pero las

ciudades de aqui son nuevas, y los demonios-importados por judios que
los hayan traido de sus lugares de origen (Sheinfeld 2007: 456).

Paraddjicamente, a pesar del supuesto final alegre, el texto concluye
que justamente ahi, en la tierra de Israel, la encarnacion del mito de la
tierra de promision, el pasado es borrado de la memoria colectiva de-
liberadamente como un método de purificacion que elimina las expe-
riencias del dolor para conservar el nticleo del relato. La historia, en
consecuencia, se ficcionaliza como estrategia de supervivencia en el
territorio de Sion.
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Si los primeros textos que enfocaron el mito de la tierra de promi-
sion lo relataron como una utopia, y Sion radicaba “alli donde reina la
alegria y la paz”, seglin sefialaba Gerchunoff, con el logro sionista de
regresar al origen, a la tierra biblica, y con el establecimiento del Es-
tado de Israel, Sion se convirtid en espacio tangible, un destino de
emigracion, mientras que Argentina reveld su cara como un pais alie-
nante con la desilusion de las ultimas décadas. Junto con las propues-
tas de Marcelo Birmajer y de Alicia Dujovne Ortiz, que dejan de ver
en la duda y en la vacilacion metaforas deseables de la condicion ju-
deoargentina, se destacan la marginalidad y el sentimiento diaspdrico
como el resultado de la experiencia errante, perpetua e inherente, que
caracteriza al inmigrante judio desde principios del tiempo, percibida
también en la propia Sioén. A veces, segun indica la novela de Shein-
feld, la reconciliacién requiere quebrar con las normas familiares,
morales y religiosas para poder pensar en puntos de fuga.

El motivo de la tierra de promision siempre remitié a dos espacios
paralelos: a la patria virtual inscripta en el mito de origen, y a un lugar
concreto que presentaba nuevas oportunidades para los que deseaban
partir. Es el retrato de Sion como espacio abierto para el cambio y la
transformacion el que ofrece un plano virtual para desembarcarse. En
este sentido, Argentina puede ser percibida como otro punto fugaz en
el largo éxodo judio hacia el destino final; otros la ven como el umbral
entre el pasado y el futuro, la realidad y la imaginacion. Otro espacio
de silencios y dudas, donde el azar y el destino se cruzan y retnen
como si fuera el propio texto. Mientras que la vacilacion y el cuestio-
namiento, expresados en la novela de Feierstein, enfatizan nociones
conocidas como el sentimiento diasporico y marginal, el texto de Du-
jovne Ortiz usa la destruccion de los mitos fundadores y la aceptacion
de la errancia para expresar otro modo de ser. Jerusalén, como Buenos
Aires, Paris o Bogota, son meramente espacios temporales para re-
flexionar. Asimismo, para Birmajer, el meditar en el pasado se con-
vierte en expresion de una nostalgia readymade, artefacto que sirve al
proposito de la narracidon, ya que no consiste en dilemas personales
referentes a la pertenencia y lealtad nacionales. La tierra de promision
no se concretiza en el texto de Birmajer ni en la Argentina actual ni en
el Estado de Israel, y menos en algln territorio politico en especial.
Como lo demuestran también las novelas de Sheinfeld y Avigur-
Rotem, el texto narrativo parte y retorna a la memoria como estrategia
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literaria para luchar contra el olvido, el verdadero desafio en el nuevo
contexto fragmentado y vacilante.

(Podriamos localizar la tierra de promision en algun sitio dentro
de este mapa de relatos e historias? Tal vez no como un lugar con-
creto, real o imaginario, sino como una variedad de posibilidades de-
safiantes, intrigantes y confusas, un rizoma que suma y multiplica
incesantemente los diversos significados de lo judeoargentino. Esa
multiplicidad de representaciones, mas que indicar una clausura o con-
clusion, marca vectores para escapar de lo obvio y narrar lo oculto.
Tal vez en este acto se halle su verdadera promesa.
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