Susanne Zepp

El deseo de la palabra.
Sobre la relacion entre la reflexion lingiiistica
y la experiencia historica en la obra
de Alejandra Pizarnik

La confrontaciéon con la reflexion del lenguaje poético, la comprension
de la poesia como una exploracion del Yo mediante la exploracion del
lenguaje son, con motivo, temas esenciales de la confrontacion litera-
ria con la poetisa Alejandra Pizarnik, nacida en Buenos Aires en 1936.
De hecho, Alejandra Pizarnik no so6lo ha expresado en multiples luga-
res a lo largo de su obra su voluntad inquebrantable de aprehender la
percepcion del mundo con el lenguaje, sino que también su obra se
radicaliza hasta llegar a ser la unica posibilidad de sobrevivir psiquica
e incluso fisicamente (Beneyto 1983; Rodriguez Francis 1996). La
reflexion poética de los limites del lenguaje queda ya desde sus prime-
ros trabajos literarios en el epicentro de su obra, y sobre todo también
sus ensayos, diarios y sus otros textos en prosa apoyan, a través de
afirmaciones explicitas sobre las posibilidades y limitaciones del len-
guaje, su participacion en la skepsis del lenguaje, tipica de la moder-
nidad tardia, como bien se ha visto en la investigacion hasta la fecha
de la obra de Pizarnik.

En el contexto de la crisis y pérdida del lenguaje, sobre todo se ha
discutido qué estatus ha tenido el origen de la autora para sus textos.
Las interpretaciones se alinean desde la suposicion de una relacion
significativa del origen de Pizarnik en su trabajo literario, hasta una
valoracion de la insignificancia de éste para la obra literaria. Conti-
nuamente se trata la cuestion de si la obra de Alejandra Pizarnik con-
tiene una dimension central e inherentemente judia, o si por el contra-
rio ésta es marginal y por eso hay que descartarla en su analisis
(Borinsky 2000; Chavez-Silverman 1997; 2001; Campos 2005; Depe-
tris 2001; Moia/Pensak 1983).
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La lectura de Pizarnik que me gustaria presentar sigue una estrate-
gia diferente para comprender esta constelacion tematica y textual. Me
gustaria proponer una interpretacion de la relacion entre la experiencia
historica de la autora y la forma de sus textos, para asi intentar, no
solo poner al descubierto las particularidades que caracterizan los
textos de Alejandra Pizarnik, sino que a partir de ahi podamos desa-
rrollar ideas mas generales sobre la relacion entre la reflexion lingiiis-
tica y la experiencia historica.

Para esto me gustaria analizar la productividad del concepto de
“identidad” como una categoria de analisis para los textos de Pizarnik,
aunque posiblemente también para los textos literarios en general. La
especialista en literatura Florinda Goldberg ya indico el significado
tan complejo que adquieren las cuestiones de origen y procedencia en
la obra de Pizarnik: incluso cuando su procedencia judia se viva como
una parte fundamental de su personalidad tan llena de matices, no hay
figuraciones judias, a primera vista, en sus textos (Goldberg 1987). En
este articulo, quiero tratar precisamente esta constelacion.

En la lectura de los diarios de Alejandra Pizarnik se puede recono-
cer cuan compleja era la percepcion de su propio origen y proceden-
cia." Al contrario que en sus escritos poéticos, se encuentran una y
otra vez afirmaciones explicitas sobre su propio origen. Esto se mues-
tra asi por ejemplo en una anotacion del diario de nuestra autora del
6 de septiembre de 1959, cuando s6lo tenia 23 afios:

1 Patricia Venti comentaba el hecho de que existe solamente una seleccion de los
diarios de Pizarnik asi (Venti 2004, sin paginacion): “En el prologo de la edicion
2003 se dice lo siguiente: ‘He tenido en cuenta el principio de respeto a la intimi-
dad de terceras personas nombradas, atn vivas, y a la intimidad de la propia dia-
rista y de su familia.” Los argumentos de Becciu no satisfacen el rigor de los cri-
terios filologicos, ni tampoco las exigencias de una edicién ‘memorable’. En
primer lugar porque no se sabe exactamente qué criterios sigue para excluir por
completo fragmentos de la version original por entradas corregidas por Pizarnik.
El cuaderno que abarca los afios ‘1962-1964°, alega la editora, fue concebido pa-
ra ser publicado y que ‘podria considerarse la fase final de reescritura’; en vista
de lo cual, la albacea literaria decide pegar los fragmentos trabajados al texto ori-
ginal, produciendo al final un collage o en el mejor de los casos un palimpsesto.
En segundo lugar, como bien lo sefiala Nora Catelli, el caracter supuestamente
hiriente de determinados pasajes no es razon suficiente para suprimirlos, si se tie-
ne en cuenta que han transcurrido treinta afios desde su fallecimiento. La mutila-
cion de un corpus diaristico puede hacerse, pero ello a condicion de anunciar y
explicar los criterios de seleccion con claridad en el prologo”.
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Domingo 6 de septiembre 1959: Katherine Mansfield y V. Woolf. Vital-
mente, 0 mortalmente, me siento mas cerca de la primera. Dada mi situa-
cion y educacion, jamas comprenderé, creo, la vida de una aristdcrata in-
glesa. No obstante, he comprobado que mis poemas son mas profunda-
mente sentidos y vividos por personas de —digamos— clases altas que por
las demas. Lo que sucede es que yo, como judia, no me considero de
ninguna clase. Y jamas comprenderia a quien despreciara mi origen. Es
mas: creo estar orgullosa de ¢l (Pizarnik 2007: 147).

En 1934, algo menos de dos afios antes de su nacimiento, emigraron
los padres de Alejandra Pizarnik desde la ciudad ucraniana de Rovne
hasta Argentina. La hija, Flora Pizarnik, quien mas tarde cambiaria su
nombre de pila por el de “Alejandra”, pudo disfrutar de una educacion
liberal y orientada a las artes y la musica, pero en la que también la
tradicion judia tuvo un lugar importante. Después de su graduacion se
mudo6 a Buenos Aires para estudiar Literatura y Artes, y muy pronto
se dedico exclusivamente a la escritura. Las corrientes existencialistas,
simbolistas y surrealistas que habia en los circulos literarios de la
metropolis argentina fueron una fuente de inspiracion fundamental
para los primeros poemas que empez6 a publicar en distintas revistas
(Lasarte 1983; Caulfield 1992; Muschietti 1997). En 1960, Pizarnik
fue a Paris, ciudad donde permaneceria cuatro afios y donde no sélo se
dio a conocer como traductora sino también como una renombrada
poetisa. Cuando en 1962 se publicé su volumen Arbol de Diana, que-
do instalada definitivamente en el Olimpo de la literatura latinoameri-
cana (Gai 1992; Marin 2002). Tras su vuelta a Buenos Aires, Pizarnik
empezé a luchar cada vez més contra si misma. Los poemas y espe-
cialmente la prosa que, a partir de ese momento, empezo a escribir con
mas frecuencia, son testigos de sus intentos desesperados de ganar
apoyo en una tradicion a la que la historia siempre habia marcado con
el sello de la muerte, como ya formul6é Anastasia Telaak en un comen-
tario comprensivo sobre los poemas de Pizarnik (Telaak 2003a).

Casi todos los parientes de la familia Pizarnik que habian perma-
necido en Europa fueron asesinados por los alemanes. Tras la muerte
de su padre, Alejandra Pizarnik trat6 el tema de su origen también en
su trabajo literario aunque aisladamente, como en el texto en prosa
Los muertos y la lluvia del aiio 1969, en el que se encuentran referen-
cias intertextuales sobre el Midrasch y sobre la liturgia del Kaddisch,
y motivos parecidos se pueden encontrar en otros textos de su trabajo
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literario de estos afios hasta su suicidio, el 24 de septiembre de 1972
(Telaak 2003b).

Ante este panorama, ;como podemos entender, entonces, el hecho
de que Alejandra Pizarnik en sus textos poéticos le diera mas impor-
tancia a la reflexion lingiiistica antes que a la confrontacion literaria
con su experiencia biografica? Quiero acercarme a esta cuestion desde
otra perspectiva. A continuacion trataré de mostrar como Alejandra
Pizarnik realza en forma de texto poético distintas constelaciones del
origen en el lenguaje, que van mas alla de la reflexion sobre el origen
y la trayectoria vital de la autora, y que produciran su efecto en una
reflexion sobre la experiencia histérica de una manera estética y ge-
nuinamente literaria.

Al meditar sobre la compleja relacion entre origen, procedencia y
representacion literaria en los escritos de Pizarnik, se encuentran, fi-
nalmente, dos ambitos. Por una parte, se plantea la cuestion, ante la
pluralidad de escritos judios, si en el fondo se puede hablar de una
historia vertical y coherente de la literatura judia. ;No se basa el con-
cepto de una unica cultura judia coherente en el espacio y el tiempo,
en una manera de pensar esencialista? Se debe reconocer a los mundos
de la vida judios en su multiplicidad y pluralidad. No es el judaismo
como colectivo religioso y cultural lo que esta en el centro de la re-
flexion de Alejandra Pizarnik, sino que mas bien, lo que verdadera-
mente preocupa a Pizarnik es el modo de verse a si misma, la propia
imagen a través de categorias como religion y confesion, nacionalidad
y ciudadania, individuo y colectivo. Dedicarse a la obra literaria de
Pizarnik exige, asimismo, reconocer tipos de literaturas que ni estan
dispuestas a renunciar a su esencia particular, ni estan dispuestas a
renunciar a su pertenencia a fendmenos y corrientes no-judios. De
aqui proviene la segunda pregunta fundamental, en este caso, de natu-
raleza tedrica: posiblemente se manifiesta en los escritos de Pizarnik
una particularidad de Ia literatura en si que aqui se muestra como abs-
traccion, y que quiza solo pueda volverse realidad si se refracta en el
prisma de lo particular, el cual extrae su propia naturalidad en relacion
al “otro”, mientras redefine el Yo como el Otro.

En la discusion recientemente publicada entre Judith Butler y Ga-
yatri Chakravorty Spivak bajo el nombre Who Sings the Nation-State?
Language, Politics, Belonging (2007), se entiende la pertenencia sobre
todo en el marco de la l6gica nacional. A mi parecer es una tarea muy
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importante entender el origen y la pertenencia como una constelacion
hecha de multiples capas, a la que pertenecen capas religiosas, capas
relacionadas con el género, y también tradiciones literarias. La “iden-
tidad” como un concepto caracteristico que intenta aprehender la sin-
gularidad diferenciadora del ser del individuo frente a otros, y de ca-
mino sugiere una unidad abarcadora, aparece al tener en cuenta esta
pluralidad como un concepto atrofiante, denotando un vacio de cre-
ciente incertidumbre en la asignacion de la pertenencia. Verena Dolle
también indicaba esto en su introduccion al simposio con la referencia
a Stuart Hall, que entendi6é “identidad” como un dinamico proceso de
construccion continuo.’
Alejandra Pizarnik expresa en las reflexiones poéticas de sus dia-
rios esta conviccion. Un ejemplo de ello es esta cita del afio 1955:
5 de julio 1955. Pensando sobre la obra literaria. [...]. Heredé de mis an-
tepasados las ansias de huir. Dicen que mi sangre es europea. Yo siento
que cada globulo procede de un punto distinto. De cada nacion, de cada
provincia, de cada isla, golfo, accidente, archipiélago, oasis. De cada tro-
7o de tierra o de mar han usurpado algo y asi me formaron, condenan-
dome a la eterna busqueda de un lugar de origen. [...] Una de las pregun-
tas que no puedo contestar: “Pero... ;de donde has salido ti que eres
asi?” (Pizarnik 2007: 30).
En este pasaje, Pizarnik une la obra poética con su origen, y lo hace de
una manera en la que no se da una respuesta univoca, sino que pone el
movimiento de busqueda en el centro de la estética. Para la busqueda
de su lugar, los simbolos del origen colectivo no tienen ningtn valor
epistemologico. Ciertamente, esto no es un fenomeno exclusivamente
judio. Un discurso pluralista sobre el origen, en lugar de un discurso
sobre la identidad, es una expresion universal de la modernidad. En
este pasaje de los diarios se vive la experiencia del individuo suspen-
dido que se aliena y se aleja del colectivo. De esta manera, absuelto,
se entrega a la busqueda de si mismo. Para Pizarnik es la palabra for-
mada, la poesia, el lugar en el que se le da una expresion artistica a
esta busqueda. Es en la poesia como medio, donde se traspasan las
limitaciones existentes en el mundo real, puesto que en ella, en la poe-
sia, es el lugar donde se produce ese estado de la disolucion total. La

2 “There is the production of self as an object in the world, the practices of self-
constitution, recognition and reflection, the relation to the rule, alongside the
scrupulous attention to normative regulation, and the constraints of the rules
without which no ‘subjectification’ is produced” (Hall 1996: 13).
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busqueda de si mismo es tras la pérdida del origen colectivo una bus-
queda de la palabra, del lenguaje, a la que el individuo se expone des-
nudo y desprotegido.

El analisis que acabamos de hacer de la lectura de los diarios en-
cuentra su correspondencia en la poesia. Por tanto, me gustaria presen-
tar y comentar en este articulo también dos poemas de Alejandra Pi-
zarnik.

Se trata de textos poéticos de distintas épocas en la obra de Ale-
jandra Pizarnik. El primer texto pertenece a una coleccion que fue
publicada en el afio 1958 bajo el titulo Las aventuras perdidas. El
poema tiene por nombre “Origen”, y ya en este texto de la poetisa, que
por aquel entonces tenia 22 afios, se encuentra a mi parecer la co-
nexion programatica de origen y reflexion lingiiistica en la poesia de
Pizarnik.

Origen

La luz es demasiado grande

para mi infancia.

Pero ;/quién me dara la respuesta jamas usada?
Alguna palabra que me ampare del viento,
alguna verdad pequefia en que sentarme

y desde la cual vivirme,

alguna frase solamente mia

que yo abrace cada noche,

en la que me reconozca, en la que me exista.

Pero no. Mi infancia

s6lo comprende al viento feroz
que me avento al frio

cuando campanas muertas

me anunciaron.

Soélo una melodia vieja,

algo con nifios de oro, con alas de piel verde,
caliente, sabio como el mar,

que tirita desde mi sangre,

que renueva mi cansancio de otras edades.

Solo la decision de ser dios hasta en el llanto
(Pizarnik 2009: 88).

Ya en este temprano poema se encuentra evocada esta constelacion
fundamental que es la que trato de analizar en este ensayo: la palabra
poética se coloca como respuesta a la pregunta hecha en el verso nu-
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mero tres en medio del poema, que esta dedicado tanto por su titulo
como por los primeros dos versos al tema del origen.

En este texto, el Yo se convierte en una metafora poetolodgica en el
espacio de la poesia y de esta manera abre un campo magnético de
vivencia interna como de proyeccion lingiiistica. Frecuentemente Pi-
zarnik ha definido el poema como una representacion del origen. Al
pronunciar la palabra “infancia” dos veces queda contenida esta co-
nexion personal también en el texto. Pero, ;qué es lo que propiamente
se dice sobre el tema anunciado en el titulo, el origen? Una determina-
cion univoca resulta dificil: la infancia esta determinada primero por
una luz demasiado grande, en la segunda alusion por un viento feroz,
mientras la palabra protege al Yo lirico del viento y el vivirse a si
mismo so6lo puede efectuarse desde el lenguaje —véanse los versos seis
y siete. Los dos ultimos versos de la primera estrofa hacen crecer el
significado de la palabra y del lenguaje hasta llegar a ser la unica po-
sibilidad de poder conocerse a si mismo y de la existencia en si.

De esta manera, la infancia se entiende, en oposicion, como algo
que s6lo entiende el viento feroz donde campanas muertas suenan. Asi
es este poema de titulo “Origen” propiamente un poema sobre la elec-
cion de otro origen —distinto del biografico. En todo caso, Pizarnik
elude la cuestion sobre esta obviedad. Esto lo consigue sobre todo
mediante la representacion de una bisqueda que no halla su final. El
Yo, el origen, queda alienado por el Yo poético, mientras al mismo
tiempo se articula una nostalgia de un reconocimiento de si mismo en
el poema.

Es un hecho destacable que el Gltimo verso de este poema se haya
dejado de lado en muchas antologias y en algunas interpretaciones.
Después de que en la ultima estrofa se conjure el recuerdo a un tiempo
pasado y perdido, el mundo de la infancia con sus cuentos, acaba el
poema con un verso en el que el Yo poético muestra su decision
—aquélla de querer ser Dios hasta llorar. Esta perspectiva de la poetisa
como Dios evoca la representacion del poema como heterocosmos.
Desde mi punto de vista, este texto, y concretamente el ultimo verso,
contiene el nucleo de la estética de Pizarnik, y a su vez la respuesta a
la pregunta hecha al principio de por qué, a pesar de mostrar una re-
flexion intensa sobre su origen en los diarios, los textos poéticos so6lo
son indicadores de sefales difusas sobre el origen. La obra de Pizarnik
se sale del continuo de la realidad e intenta crear un mundo paralelo
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en el que se equilibran los defectos del primero, ya que éste se con-
forma, independientemente, de ella. Esta creacion artistica queda re-
presentada ni mas ni menos como la repeticion del acto divino de la
creacion en el espiritu finito y humano. El llanto, la queja, que se
nombra en la Gltima palabra del poema: “llanto”, hace referencia a los
continuos intentos fallidos. El salirse del contexto del mundo real a
través de la poesia es para Pizarnik un acto de fracaso productivo por
culpa de las limitaciones del lenguaje. La perfeccion esperada del
mundo poético queda en la forma y el procedimiento de la obra de
Pizarnik rota de tal manera que ella misma se vuelve a acercar a la
experiencia del mundo real, ese mismo mundo del que el lenguaje
debia deportarla.

Esta dualidad caracteriza la obra de Pizarnik. Su imaginacion es
movimiento entre los dos mundos, y asi evocan los nifios de oro y
seres de verdes alas del verso 16 no sélo los cuentos de la infancia,
sino también los verdes y dorados mundos ideales de la literatura, a
los que Pizarnik siente que pertenece. En este sentido, los poemas de
Pizarnik son proyectos del Dasein, ya que hacen surgir del lenguaje un
espacio que no solo tiene significado estético sino también existencial.

En sus referencias a textos de otros autores, en la integracion de
voces ajenas en su propia obra se trata de integracion y parentesco,
pero también de encuentros consigo misma en un tanteo con la posibi-
lidad de lo humano. El modelo poetoldgico fundamental que a partir
de este poema se ha de analizar, ofrece una estructura doble: junto a
una sincronizante y fusionada participacion en la tradicion de la poesia
europea, se trata al mismo tiempo de una extrema concentracion lin-
giiistica particular.

Me gustaria reproducir este concepto en un ultimo poema para en-
tenderlo mejor. El segundo texto poético que he seleccionado es el
poema en prosa “El deseo de la palabra”. Se trata de un texto poético
estructurado en seis estrofas en prosa. El poema pertenece a la colec-
cion El infierno musical, publicado en el afio 1971.

El deseo de la palabra

I. La noche, de nuevo la noche, la magistral sapiencia de lo oscuro, el
calido roce de la muerte, un instante de éxtasis para mi, heredera de
todo jardin prohibido.

II. Pasos y voces del lado sombrio del jardin. Risas en el interior de las
paredes. No vayas a creer que estan vivos. No vayas a creer que no
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estan vivos. En cualquier momento la fisura en la pared y el stbito
desbandarse de las nifias que fui.

III. Caen nifias de papel de variados colores. ;Hablan los colores?
(Hablan las imagenes de papel? Solamente hablan las doradas y de
¢ésas no hay ninguna por aqui.

IV. Voy entre muros que se acercan, que se juntan. Toda la noche hasta
la aurora salmodiaba: “Si no vino es porque no vino”. Pregunto. ;A
quién? Dice que pregunta, quiere saber a quién pregunta. T ya no
hablas con nadie. Extranjera a muerte esta muriéndose. Otro es el
lenguaje de los agonizantes.

V. He malgastado el don de transfigurar a los prohibidos (los siento res-
pirar adentro de las paredes). Imposible narrar mi dia, mi via. Pero
contempla absolutamente sola la desnudez de estos muros. Ninguna
flor crece ni crecerd del milagro. A pan y agua toda la vida.

VI. En la cima de la alegria he declarado acerca de una musica jamas oi-
da. ;Y qué? Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el
cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias
y con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que
cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias
del vivir (Pizarnik 2009: 269-270).

La primera estrofa de este poema coloca dos imagenes en primer pla-
no: la noche y el jardin. El Yo-poeta se presenta no como heredero de
una herencia familiar, de una tierra o una patria, sino como heredero
del jardin prohibido. El jardin es en la obra de Pizarnik un simbolo
para el lugar comun de la poesia (Campos 2005). La insercion lingiiis-
tica del jardin prohibido evoca a la vez al jardin del Edén y a la vida
en el paraiso tal y como se entiende en el lenguaje universal. La noche
es desde el romanticismo un simbolo para el tiempo de la revelacion y
el conocimiento, que puede liberar y absolver y finalmente también un
simbolo para la muerte o la nostalgia por ésta. Precisamente a estos
dos significados del simbolo se hace referencia en el texto: la magis-
tral sapiencia de lo oscuro, el calido roce de la muerte. Objeto de este
poema es también el lenguaje moldeado artisticamente.

La fisura que pivota en el centro de la segunda estrofa evoca aque-
lla particularidad en la recepcion poética: al leer se aparecen de una
vez, casi de manera subita, las cosas de este mundo que rodean al re-
ceptor del texto poético; ya sea con sentido completo o bajo una nueva
luz, se sorprende uno, ciertamente, por la impresion de entender algo
que solo puede comprenderse mas tarde de una manera reflexiva. Este
acontecimiento tiene la forma de una “fisura” que por un momento se
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abre y que surge de un momento custodiado por el lenguaje. El reto de
comprender este momento marca la tercera estrofa de este poema.

La cuarta y la quinta parte miden los espacios del texto que van
desde la Biblia hasta la poesia y la filosofia del siglo XX, y que gracias
a las referencias poéticas, literarias y culturales se materializan. Pizar-
nik conecta la palabra religiosamente impregnada del Salmo con la
desesperacion de una poetisa que teme fracasar en su propia poesia,
que se ve incapaz de transformar la vivencia en lenguaje. Este miedo
traspasa todas las capas del material lingiiistico, se anida donde quiera
que se encuentren acontecimientos que puedan salvarse en forma de
poema; detener el tiempo, concentrarlo y ralentizarlo; engrandecer co-
sas, empequefiecerlas, conectar, por precisarlo fenomenologicamente.

La ultima parte del poema habla del momento extrafio en el que el
Yo-poeta tuvo la impresion de no fracasar en la conversion al lengua-
je. La embriaguez del texto se basa en una combinaciéon impredecible
de posibilidades del Yo, del lenguaje y de la ya existente poesia. Por
eso se muestra precisamente ahi, donde la transformacion ocurre, en el
poema —que se conoce como la especie literaria mas fragmentaria—
como parte de la poetisa, como su cuerpo. Ella se convierte en letra, se
convierte en otra cosa, siempre en algo nuevo.

Los poemas de Alejandra Pizarnik se resisten a una exegesis direc-
ta. No hacen un recorrido lineal, no se mueven palabra por palabra.
Mas bien se exponen ante el lector como una red complicada de deta-
lles semanticos. Juegos de palabras, alusiones personales escondidas,
citas falsas a proposito, neologismos extrafios: éste es el material que
fluye en los poemas de Pizarnik. No hay en su obra nada casual, nada
de mas que pudiese obstruir la mirada al poema. Uno lee ciertamente
con la piel, como por 6smosis, de manera inconsciente se absorben
matices, tonos mezclados, saltos sintacticos que por si mismos com-
ponen el sentido del poema, tanto como su contenido analitico. Ale-
jandra Pizarnik ha intentado en su trabajo poético inscribirse a si mis-
ma —su propia vida y su propio cuerpo— por completo en el lenguaje
(Foster 1994). El poema “El deseo de la palabra” es ejemplo de ello.

Me gustaria desarrollar como punto de partida para la Gltima parte
de mi articulo una de las reflexiones poetoldgicas de Pizarnik mas
explicitamente. Me gustaria llevarlo a cabo planteando la cuestion
acerca del significado de su proyecto estético para la historia de la
literatura en general, y esto, como ya anuncié, con perspectiva a la
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relacion entre la reflexion lingiiistica y la experiencia historica. En
1968, Alejandra Pizarnik escribié un prélogo para una antologia de
poesia argentina contemporanea bajo el titulo programatico “El poeta
y su poema”. La cita siguiente pertenece a este texto:
La poesia es el lugar donde todo sucede. A semejanza del amor, del
humor, del suicidio y de todo acto profundamente subversivo, la poesia
se desentiende de lo que no es su libertad o su verdad. Decir libertad o
verdad y referir estas palabras al mundo en que vivimos 0 no vivimos es
decir una mentira. No lo es cuando se atribuye a la poesia: lugar donde

todo es posible. [...]. En oposicion al sentimiento de exilio, al de una es-
pera perpetua esta el poema —tierra prometida (Pizarnik 1999: 367).

Querer encontrar la identidad de un poeta es un encargo sumamente
complicado, si no imposible. Esta sentencia vale para Alejandra Pi-
zarnik en gran medida, ya que se resiste a cualquier modelo de identi-
dad que se le haya atribuido —no s6lo porque la identidad es algo uni-
tario, sino también en caso de que la entendamos como una estructura
movible y abierta (Bollig 2009). Como cualquier otra escritora, Ale-
jandra Pizarnik elaboré su propia biisqueda de la identidad en confron-
tacion con el lenguaje y a través de éste.” Para Alejandra Pizarnik el
poema es el lugar donde se reune todo aquello percibido y alcanzado
por el lenguaje, el lugar en el que gana forma y verdad.

Frente a este posicionamiento absoluto se plantea la pregunta de
como un lector puede satisfacer la realidad autonoma del texto y al
mismo tiempo las referencias a las experiencias historicas a las que
Pizarnik se refiere. Alejandra Pizarnik une en su obra todo aquello que
las distintas escuelas de la literatura suelen separar: por una parte, el
texto comprensible por si solo o incluso incomprensible, y, por otro
lado, el contexto biografico. Para Pizarnik la hermética de sus textos
puede y debe ser comprendida por una parte en la inmanencia de sus
complejas referencias lingliisticas y, por la otra, en la restituciéon que

3 Marta Lopez-Luaces comentaba este hecho de la forma siguiente: “El deseo de
unir poesia y vida, como ya deseaban los surrealistas, se transforma en su obra en
una reflexion sobre la identidad poética y su incoherencia. Para ella esta identi-
dad, una identidad puramente poética, implica una reflexion sobre la muerte, la
infancia y la locura, motivos por otra parte comunes en la literatura. Estos moti-
vos se han asociado mas intimamente con los romanticos, los surrealistas y los
llamados poetas malditos, con los que Pizarnik siente una gran afinidad. En ella
hay una conciencia de querer insertarse dentro de un discurso en que se cuestiona
la fragmentacion del yo poético y se reafirma a la vez que cuestiona la identidad
del/a poeta” (Lopez Luaces 2002, sin paginacion).
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las experiencias biograficas viven en el medio del lenguaje. Es justa-
mente lo que concretamente se reconstruye cada vez, ya sea lo particu-
lar o lo individual, lo que no se integra en cualquier discurso general,
sino que se trabaja lingiiisticamente, y en este trabajo queda asi custo-
diado en el archivo de los textos como testigo.

Ahora so6lo queda por entender por qué Pizarnik comprende el
poema como el lugar donde todo acontece, y por qué sus textos no se
pueden descifrar solamente con la bisqueda binaria de motivos, ya
sean judios o universales. El proceso poético constituye el nucleo de la
percepcion estética. Es esto justamente lo que indica la ultima frase
aqui citada: contrario al sentimiento del exilio, el sentimiento de la
espera eterna, es la poesia, la tierra prometida. Esta tierra es s6lo ver-
dadera en la expresion consciente y fragmentaria que queda en la fron-
tera, entre las multiples identidades culturales y cuyas caracteristicas
quedan mezcladas entre ellas sin llegar a querer formar una sintesis.
En la blsqueda tras la expresion poética se divide la poesia de Pizar-
nik en momentos Unicos, en vez de formar una serie continua que se
suma en una unidad. Los abismos del lenguaje, la indisponibilidad de
la palabra adecuada juegan un papel estructural, y no por puro vacio
sino por fuerza creadora. Estas tensiones determinan la poesia de Pi-
zarnik, que so6lo son legibles de una manera adecuada teniendo en
cuenta todos estos elementos de discontinuidad, huecos y, en parte,
contradicciones. La escritura lleva consigo la decision imposible entre
expresion y verdad, entre palabras y cosas. La tierra prometida de
todas las poesias desde la que el proceso poético crea, y las aporias de
una forma de escribir judia en Alejandra Pizarnik quedan de manera
metonimica contenidas en las aporias de la poesia en si.

Alejandra Pizarnik ha sido calificada hasta hoy sobre todo como
una voz surrealista, judia o feminista (Alvarez 1997; De Cicco 1997;
Calafell Sala 2007; Galvin 2007; Genovese 1996; Kirkpatrick 1996;
Kroll 2008). Pero su lucha desesperada alrededor del lenguaje, su
confrontacion intensiva con la tradicion literaria y la traslacion de la
pregunta sobre su origen al plano del texto son los rasgos universales
de una poetisa que entendid su escritura como un experimento poeto-
logico continuo y reflexivo con el lenguaje. Sus poemas estan caracte-
rizados por una mezcla de la critica mas amarga y la utopia mas nos-
talgica, con la que se topaba una y otra vez con la mayor admiracién y
en parte también con una gran incomprension.
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Por esto mismo la obra poética de Pizarnik mantiene precisamente
ese dificil equilibrio entre la reflexion lingiiistica y la experiencia his-
torica. Asi, la poesia de Alejandra Pizarnik tiene la capacidad de exi-
girle al discurso literario que salga adelante sin valores normativos.
Esto no quiere decir que se renuncie a un juicio de valor comprometi-
do. Un discurso critico y relativista que niegue cualquier norma o
posibilidad de preferencia o rechazo se resiste a cualquier valoracion.
No obstante, el valor del discurso no queda forzosamente determinado
por aquello que a priori es fiel a cualquier categoria conceptual, abs-
tracta o superpuesta (lo “judio”, lo “moderno”, lo “femenino”, etc.),
sino que es fiel a la poesia misma y a las ambigiiedades indicadas por
la experiencia. La interpretacion de textos literarios es un cuestionar y
responder en un procedimiento de didlogo en el que se escuchan y se
deben escuchar multiples voces. El dialogo contenido en la poesia de
Alejandra Pizarnik entre el origen, la tradicion literaria y la experien-
cia historica no sélo estimula, sino que obliga al lector a escucharlas.
De esta manera, la obra de Pizarnik es particular y universal al mismo
tiempo, y asi se puede entender como un sismografo de la modernidad
y sus rechazos.
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