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El deseo de la palabra.  
Sobre la relación entre la reflexión lingüística  

y la experiencia histórica en la obra  
de Alejandra Pizarnik 

La confrontación con la reflexión del lenguaje poético, la comprensión 
de la poesía como una exploración del Yo mediante la exploración del 
lenguaje son, con motivo, temas esenciales de la confrontación litera-
ria con la poetisa Alejandra Pizarnik, nacida en Buenos Aires en 1936. 
De hecho, Alejandra Pizarnik no sólo ha expresado en múltiples luga-
res a lo largo de su obra su voluntad inquebrantable de aprehender la 
percepción del mundo con el lenguaje, sino que también su obra se 
radicaliza hasta llegar a ser la única posibilidad de sobrevivir psíquica 
e incluso físicamente (Beneyto 1983; Rodríguez Francis 1996). La 
reflexión poética de los límites del lenguaje queda ya desde sus prime-
ros trabajos literarios en el epicentro de su obra, y sobre todo también 
sus ensayos, diarios y sus otros textos en prosa apoyan, a través de 
afirmaciones explícitas sobre las posibilidades y limitaciones del len-
guaje, su participación en la skepsis del lenguaje, típica de la moder-
nidad tardía, como bien se ha visto en la investigación hasta la fecha 
de la obra de Pizarnik. 

En el contexto de la crisis y pérdida del lenguaje, sobre todo se ha 
discutido qué estatus ha tenido el origen de la autora para sus textos. 
Las interpretaciones se alinean desde la suposición de una relación 
significativa del origen de Pizarnik en su trabajo literario, hasta una 
valoración de la insignificancia de éste para la obra literaria. Conti-
nuamente se trata la cuestión de si la obra de Alejandra Pizarnik con-
tiene una dimensión central e inherentemente judía, o si por el contra-
rio ésta es marginal y por eso hay que descartarla en su análisis  
(Borinsky 2000; Chávez-Silverman 1997; 2001; Campos 2005; Depe-
tris 2001; Moia/Pensak 1983). 
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La lectura de Pizarnik que me gustaría presentar sigue una estrate-
gia diferente para comprender esta constelación temática y textual. Me 
gustaría proponer una interpretación de la relación entre la experiencia 
histórica de la autora y la forma de sus textos, para así intentar, no 
sólo poner al descubierto las particularidades que caracterizan los 
textos de Alejandra Pizarnik, sino que a partir de ahí podamos desa-
rrollar ideas más generales sobre la relación entre la reflexión lingüís-
tica y la experiencia histórica.  

Para esto me gustaría analizar la productividad del concepto de 
�identidad� como una categoría de análisis para los textos de Pizarnik, 
aunque posiblemente también para los textos literarios en general. La 
especialista en literatura Florinda Goldberg ya indicó el significado 
tan complejo que adquieren las cuestiones de origen y procedencia en 
la obra de Pizarnik: incluso cuando su procedencia judía se viva como 
una parte fundamental de su personalidad tan llena de matices, no hay 
figuraciones judías, a primera vista, en sus textos (Goldberg 1987). En 
este artículo, quiero tratar precisamente esta constelación.  

En la lectura de los diarios de Alejandra Pizarnik se puede recono-
cer cuán compleja era la percepción de su propio origen y proceden-
cia.1 Al contrario que en sus escritos poéticos, se encuentran una y 
otra vez afirmaciones explícitas sobre su propio origen. Esto se mues-
tra así por ejemplo en una anotación del diario de nuestra autora del 
6 de septiembre de 1959, cuando sólo tenía 23 años:  

                                                      
1  Patricia Venti comentaba el hecho de que existe solamente una selección de los 

diarios de Pizarnik así (Venti 2004, sin paginación): �En el prólogo de la edición 
2003 se dice lo siguiente: �He tenido en cuenta el principio de respeto a la intimi-
dad de terceras personas nombradas, aún vivas, y a la intimidad de la propia dia-
rista y de su familia.� Los argumentos de Becciu no satisfacen el rigor de los cri-
terios filológicos, ni tampoco las exigencias de una edición �memorable�. En 
primer lugar porque no se sabe exactamente qué criterios sigue para excluir por 
completo fragmentos de la versión original por entradas corregidas por Pizarnik. 
El cuaderno que abarca los años �1962-1964�, alega la editora, fue concebido pa-
ra ser publicado y que �podría considerarse la fase final de reescritura�; en vista 
de lo cual, la albacea literaria decide pegar los fragmentos trabajados al texto ori-
ginal, produciendo al final un collage o en el mejor de los casos un palimpsesto. 
En segundo lugar, como bien lo señala Nora Catelli, el carácter supuestamente 
hiriente de determinados pasajes no es razón suficiente para suprimirlos, si se tie-
ne en cuenta que han transcurrido treinta años desde su fallecimiento. La mutila-
ción de un corpus diarístico puede hacerse, pero ello a condición de anunciar y 
explicar los criterios de selección con claridad en el prólogo�. 
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Domingo 6 de septiembre 1959: Katherine Mansfield y V. Woolf. Vital-
mente, o mortalmente, me siento más cerca de la primera. Dada mi situa-
ción y educación, jamás comprenderé, creo, la vida de una aristócrata in-
glesa. No obstante, he comprobado que mis poemas son más profunda-
mente sentidos y vividos por personas de �digamos� clases altas que por 
las demás. Lo que sucede es que yo, como judía, no me considero de 
ninguna clase. Y jamás comprendería a quien despreciara mi origen. Es 
más: creo estar orgullosa de él (Pizarnik 2007: 147). 

En 1934, algo menos de dos años antes de su nacimiento, emigraron 
los padres de Alejandra Pizarnik desde la ciudad ucraniana de Rovne 
hasta Argentina. La hija, Flora Pizarnik, quien más tarde cambiaría su 
nombre de pila por el de �Alejandra�, pudo disfrutar de una educación 
liberal y orientada a las artes y la música, pero en la que también la 
tradición judía tuvo un lugar importante. Después de su graduación se 
mudó a Buenos Aires para estudiar Literatura y Artes, y muy pronto 
se dedicó exclusivamente a la escritura. Las corrientes existencialistas, 
simbolistas y surrealistas que había en los círculos literarios de la  
metrópolis argentina fueron una fuente de inspiración fundamental 
para los primeros poemas que empezó a publicar en distintas revistas 
(Lasarte 1983; Caulfield 1992; Muschietti 1997). En 1960, Pizarnik 
fue a París, ciudad donde permanecería cuatro años y donde no sólo se 
dio a conocer como traductora sino también como una renombrada 
poetisa. Cuando en 1962 se publicó su volumen Árbol de Diana, que-
dó instalada definitivamente en el Olimpo de la literatura latinoameri-
cana (Gai 1992; Marín 2002). Tras su vuelta a Buenos Aires, Pizarnik 
empezó a luchar cada vez más contra sí misma. Los poemas y espe-
cialmente la prosa que, a partir de ese momento, empezó a escribir con 
más frecuencia, son testigos de sus intentos desesperados de ganar 
apoyo en una tradición a la que la historia siempre había marcado con 
el sello de la muerte, como ya formuló Anastasia Telaak en un comen-
tario comprensivo sobre los poemas de Pizarnik (Telaak 2003a).  

Casi todos los parientes de la familia Pizarnik que habían perma-
necido en Europa fueron asesinados por los alemanes. Tras la muerte 
de su padre, Alejandra Pizarnik trató el tema de su origen también en 
su trabajo literario aunque aisladamente, como en el texto en prosa 
Los muertos y la lluvia del año 1969, en el que se encuentran referen-
cias intertextuales sobre el Midrasch y sobre la liturgia del Kaddisch, 
y motivos parecidos se pueden encontrar en otros textos de su trabajo 
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literario de estos años hasta su suicidio, el 24 de septiembre de 1972 
(Telaak 2003b). 

Ante este panorama, ¿cómo podemos entender, entonces, el hecho 
de que Alejandra Pizarnik en sus textos poéticos le diera más impor-
tancia a la reflexión lingüística antes que a la confrontación literaria 
con su experiencia biográfica? Quiero acercarme a esta cuestión desde 
otra perspectiva. A continuación trataré de mostrar cómo Alejandra 
Pizarnik realza en forma de texto poético distintas constelaciones del 
origen en el lenguaje, que van más allá de la reflexión sobre el origen 
y la trayectoria vital de la autora, y que producirán su efecto en una 
reflexión sobre la experiencia histórica de una manera estética y ge-
nuinamente literaria. 

Al meditar sobre la compleja relación entre origen, procedencia y 
representación literaria en los escritos de Pizarnik, se encuentran, fi-
nalmente, dos ámbitos. Por una parte, se plantea la cuestión, ante la 
pluralidad de escritos judíos, si en el fondo se puede hablar de una 
historia vertical y coherente de la literatura judía. ¿No se basa el con-
cepto de una única cultura judía coherente en el espacio y el tiempo, 
en una manera de pensar esencialista? Se debe reconocer a los mundos 
de la vida judíos en su multiplicidad y pluralidad. No es el judaísmo 
como colectivo religioso y cultural lo que está en el centro de la re-
flexión de Alejandra Pizarnik, sino que más bien, lo que verdadera-
mente preocupa a Pizarnik es el modo de verse a sí misma, la propia 
imagen a través de categorías como religión y confesión, nacionalidad 
y ciudadanía, individuo y colectivo. Dedicarse a la obra literaria de 
Pizarnik exige, asimismo, reconocer tipos de literaturas que ni están 
dispuestas a renunciar a su esencia particular, ni están dispuestas a 
renunciar a su pertenencia a fenómenos y corrientes no-judíos. De 
aquí proviene la segunda pregunta fundamental, en este caso, de natu-
raleza teórica: posiblemente se manifiesta en los escritos de Pizarnik 
una particularidad de la literatura en sí que aquí se muestra como abs-
tracción, y que quizá sólo pueda volverse realidad si se refracta en el 
prisma de lo particular, el cual extrae su propia naturalidad en relación 
al �otro�, mientras redefine el Yo como el Otro.  

En la discusión recientemente publicada entre Judith Butler y Ga-
yatri Chakravorty Spivak bajo el nombre Who Sings the Nation-State? 
Language, Politics, Belonging (2007), se entiende la pertenencia sobre 
todo en el marco de la lógica nacional. A mi parecer es una tarea muy 
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importante entender el origen y la pertenencia como una constelación 
hecha de múltiples capas, a la que pertenecen capas religiosas, capas 
relacionadas con el género, y también tradiciones literarias. La �iden-
tidad� como un concepto característico que intenta aprehender la sin-
gularidad diferenciadora del ser del individuo frente a otros, y de ca-
mino sugiere una unidad abarcadora, aparece al tener en cuenta esta 
pluralidad como un concepto atrofiante, denotando un vacío de cre-
ciente incertidumbre en la asignación de la pertenencia. Verena Dolle 
también indicaba esto en su introducción al simposio con la referencia 
a Stuart Hall, que entendió �identidad� como un dinámico proceso de 
construcción continuo.2  

Alejandra Pizarnik expresa en las reflexiones poéticas de sus dia-
rios esta convicción. Un ejemplo de ello es esta cita del año 1955: 

5 de julio 1955. Pensando sobre la obra literaria. [�]. Heredé de mis an-
tepasados las ansias de huir. Dicen que mi sangre es europea. Yo siento 
que cada glóbulo procede de un punto distinto. De cada nación, de cada 
provincia, de cada isla, golfo, accidente, archipiélago, oasis. De cada tro-
zo de tierra o de mar han usurpado algo y así me formaron, condenán-
dome a la eterna búsqueda de un lugar de origen. [...] Una de las pregun-
tas que no puedo contestar: �Pero... ¿de dónde has salido tú que eres 
así?� (Pizarnik 2007: 30). 

En este pasaje, Pizarnik une la obra poética con su origen, y lo hace de 
una manera en la que no se da una respuesta unívoca, sino que pone el 
movimiento de búsqueda en el centro de la estética. Para la búsqueda 
de su lugar, los símbolos del origen colectivo no tienen ningún valor 
epistemológico. Ciertamente, esto no es un fenómeno exclusivamente 
judío. Un discurso pluralista sobre el origen, en lugar de un discurso 
sobre la identidad, es una expresión universal de la modernidad. En 
este pasaje de los diarios se vive la experiencia del individuo suspen-
dido que se aliena y se aleja del colectivo. De esta manera, absuelto, 
se entrega a la búsqueda de sí mismo. Para Pizarnik es la palabra for-
mada, la poesía, el lugar en el que se le da una expresión artística a 
esta búsqueda. Es en la poesía como medio, donde se traspasan las 
limitaciones existentes en el mundo real, puesto que en ella, en la poe-
sía, es el lugar donde se produce ese estado de la disolución total. La 
                                                      
2  �There is the production of self as an object in the world, the practices of self-

constitution, recognition and reflection, the relation to the rule, alongside the 
scrupulous attention to normative regulation, and the constraints of the rules  
without which no �subjectification� is produced� (Hall 1996: 13). 
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búsqueda de sí mismo es tras la pérdida del origen colectivo una bús-
queda de la palabra, del lenguaje, a la que el individuo se expone des-
nudo y desprotegido.  

El análisis que acabamos de hacer de la lectura de los diarios en-
cuentra su correspondencia en la poesía. Por tanto, me gustaría presen-
tar y comentar en este artículo también dos poemas de Alejandra Pi-
zarnik. 

Se trata de textos poéticos de distintas épocas en la obra de Ale-
jandra Pizarnik. El primer texto pertenece a una colección que fue 
publicada en el año 1958 bajo el título Las aventuras perdidas. El 
poema tiene por nombre �Origen�, y ya en este texto de la poetisa, que 
por aquel entonces tenía 22 años, se encuentra a mi parecer la co-
nexión programática de origen y reflexión lingüística en la poesía de 
Pizarnik. 

Origen 
La luz es demasiado grande 
para mi infancia. 
Pero ¿quién me dará la respuesta jamás usada? 
Alguna palabra que me ampare del viento, 
alguna verdad pequeña en que sentarme 
y desde la cual vivirme, 
alguna frase solamente mía 
que yo abrace cada noche, 
en la que me reconozca, en la que me exista. 
Pero no. Mi infancia 
sólo comprende al viento feroz 
que me aventó al frío 
cuando campanas muertas 
me anunciaron. 
Sólo una melodía vieja, 
algo con niños de oro, con alas de piel verde, 
caliente, sabio como el mar, 
que tirita desde mi sangre, 
que renueva mi cansancio de otras edades. 
Sólo la decisión de ser dios hasta en el llanto 

 (Pizarnik 2009: 88). 

Ya en este temprano poema se encuentra evocada esta constelación 
fundamental que es la que trato de analizar en este ensayo: la palabra 
poética se coloca como respuesta a la pregunta hecha en el verso nú-
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mero tres en medio del poema, que está dedicado tanto por su título 
como por los primeros dos versos al tema del origen. 

En este texto, el Yo se convierte en una metáfora poetológica en el 
espacio de la poesía y de esta manera abre un campo magnético de 
vivencia interna como de proyección lingüística. Frecuentemente Pi-
zarnik ha definido el poema como una representación del origen. Al 
pronunciar la palabra �infancia� dos veces queda contenida esta co-
nexión personal también en el texto. Pero, ¿qué es lo que propiamente 
se dice sobre el tema anunciado en el título, el origen? Una determina-
ción unívoca resulta difícil: la infancia está determinada primero por 
una luz demasiado grande, en la segunda alusión por un viento feroz, 
mientras la palabra protege al Yo lírico del viento y el vivirse a sí 
mismo sólo puede efectuarse desde el lenguaje �véanse los versos seis 
y siete. Los dos últimos versos de la primera estrofa hacen crecer el 
significado de la palabra y del lenguaje hasta llegar a ser la única po-
sibilidad de poder conocerse a sí mismo y de la existencia en sí.  

De esta manera, la infancia se entiende, en oposición, como algo 
que sólo entiende el viento feroz donde campanas muertas suenan. Así 
es este poema de título �Origen� propiamente un poema sobre la elec-
ción de otro origen �distinto del biográfico. En todo caso, Pizarnik 
elude la cuestión sobre esta obviedad. Esto lo consigue sobre todo 
mediante la representación de una búsqueda que no halla su final. El 
Yo, el origen, queda alienado por el Yo poético, mientras al mismo 
tiempo se articula una nostalgia de un reconocimiento de sí mismo en 
el poema. 

Es un hecho destacable que el último verso de este poema se haya 
dejado de lado en muchas antologías y en algunas interpretaciones. 
Después de que en la última estrofa se conjure el recuerdo a un tiempo 
pasado y perdido, el mundo de la infancia con sus cuentos, acaba el 
poema con un verso en el que el Yo poético muestra su decisión  
�aquélla de querer ser Dios hasta llorar. Esta perspectiva de la poetisa 
como Dios evoca la representación del poema como heterocosmos. 
Desde mi punto de vista, este texto, y concretamente el último verso, 
contiene el núcleo de la estética de Pizarnik, y a su vez la respuesta a 
la pregunta hecha al principio de por qué, a pesar de mostrar una re-
flexión intensa sobre su origen en los diarios, los textos poéticos sólo 
son indicadores de señales difusas sobre el origen. La obra de Pizarnik 
se sale del continuo de la realidad e intenta crear un mundo paralelo 
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en el que se equilibran los defectos del primero, ya que éste se con-
forma, independientemente, de ella. Esta creación artística queda re-
presentada ni más ni menos como la repetición del acto divino de la 
creación en el espíritu finito y humano. El llanto, la queja, que se 
nombra en la última palabra del poema: �llanto�, hace referencia a los 
continuos intentos fallidos. El salirse del contexto del mundo real a 
través de la poesía es para Pizarnik un acto de fracaso productivo por 
culpa de las limitaciones del lenguaje. La perfección esperada del 
mundo poético queda en la forma y el procedimiento de la obra de 
Pizarnik rota de tal manera que ella misma se vuelve a acercar a la 
experiencia del mundo real, ese mismo mundo del que el lenguaje 
debía deportarla. 

Esta dualidad caracteriza la obra de Pizarnik. Su imaginación es 
movimiento entre los dos mundos, y así evocan los niños de oro y 
seres de verdes alas del verso 16 no sólo los cuentos de la infancia, 
sino también los verdes y dorados mundos ideales de la literatura, a 
los que Pizarnik siente que pertenece. En este sentido, los poemas de 
Pizarnik son proyectos del Dasein, ya que hacen surgir del lenguaje un 
espacio que no sólo tiene significado estético sino también existencial. 

En sus referencias a textos de otros autores, en la integración de 
voces ajenas en su propia obra se trata de integración y parentesco, 
pero también de encuentros consigo misma en un tanteo con la posibi-
lidad de lo humano. El modelo poetológico fundamental que a partir 
de este poema se ha de analizar, ofrece una estructura doble: junto a 
una sincronizante y fusionada participación en la tradición de la poesía 
europea, se trata al mismo tiempo de una extrema concentración lin-
güística particular. 

Me gustaría reproducir este concepto en un último poema para en-
tenderlo mejor. El segundo texto poético que he seleccionado es el 
poema en prosa �El deseo de la palabra�. Se trata de un texto poético 
estructurado en seis estrofas en prosa. El poema pertenece a la colec-
ción El infierno musical, publicado en el año 1971. 

El deseo de la palabra 
I. La noche, de nuevo la noche, la magistral sapiencia de lo oscuro, el 

cálido roce de la muerte, un instante de éxtasis para mí, heredera de 
todo jardín prohibido. 

II. Pasos y voces del lado sombrío del jardín. Risas en el interior de las 
paredes. No vayas a creer que están vivos. No vayas a creer que no 
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están vivos. En cualquier momento la fisura en la pared y el súbito 
desbandarse de las niñas que fui. 

III. Caen niñas de papel de variados colores. ¿Hablan los colores? 
¿Hablan las imágenes de papel? Solamente hablan las doradas y de 
ésas no hay ninguna por aquí. 

IV. Voy entre muros que se acercan, que se juntan. Toda la noche hasta 
la aurora salmodiaba: �Si no vino es porque no vino�. Pregunto. ¿A 
quién? Dice que pregunta, quiere saber a quién pregunta. Tú ya no 
hablas con nadie. Extranjera a muerte está muriéndose. Otro es el 
lenguaje de los agonizantes. 

V. He malgastado el don de transfigurar a los prohibidos (los siento res-
pirar adentro de las paredes). Imposible narrar mi día, mi vía. Pero 
contempla absolutamente sola la desnudez de estos muros. Ninguna 
flor crece ni crecerá del milagro. A pan y agua toda la vida. 

VI. En la cima de la alegría he declarado acerca de una música jamás oí-
da. ¿Y qué? Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el 
cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis días 
y con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que 
cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias 
del vivir (Pizarnik 2009: 269-270). 

La primera estrofa de este poema coloca dos imágenes en primer pla-
no: la noche y el jardín. El Yo-poeta se presenta no como heredero de 
una herencia familiar, de una tierra o una patria, sino como heredero 
del jardín prohibido. El jardín es en la obra de Pizarnik un símbolo 
para el lugar común de la poesía (Campos 2005). La inserción lingüís-
tica del jardín prohibido evoca a la vez al jardín del Edén y a la vida 
en el paraíso tal y como se entiende en el lenguaje universal. La noche 
es desde el romanticismo un símbolo para el tiempo de la revelación y 
el conocimiento, que puede liberar y absolver y finalmente también un 
símbolo para la muerte o la nostalgia por ésta. Precisamente a estos 
dos significados del símbolo se hace referencia en el texto: la magis-
tral sapiencia de lo oscuro, el cálido roce de la muerte. Objeto de este 
poema es también el lenguaje moldeado artísticamente.  

La fisura que pivota en el centro de la segunda estrofa evoca aque-
lla particularidad en la recepción poética: al leer se aparecen de una 
vez, casi de manera súbita, las cosas de este mundo que rodean al re-
ceptor del texto poético; ya sea con sentido completo o bajo una nueva 
luz, se sorprende uno, ciertamente, por la impresión de entender algo 
que sólo puede comprenderse más tarde de una manera reflexiva. Este 
acontecimiento tiene la forma de una �fisura� que por un momento se 
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abre y que surge de un momento custodiado por el lenguaje. El reto de 
comprender este momento marca la tercera estrofa de este poema. 

La cuarta y la quinta parte miden los espacios del texto que van 
desde la Biblia hasta la poesía y la filosofía del siglo XX, y que gracias 
a las referencias poéticas, literarias y culturales se materializan. Pizar-
nik conecta la palabra religiosamente impregnada del Salmo con la 
desesperación de una poetisa que teme fracasar en su propia poesía, 
que se ve incapaz de transformar la vivencia en lenguaje. Este miedo 
traspasa todas las capas del material lingüístico, se anida donde quiera 
que se encuentren acontecimientos que puedan salvarse en forma de 
poema; detener el tiempo, concentrarlo y ralentizarlo; engrandecer co-
sas, empequeñecerlas, conectar, por precisarlo fenomenológicamente. 

La última parte del poema habla del momento extraño en el que el 
Yo-poeta tuvo la impresión de no fracasar en la conversión al lengua-
je. La embriaguez del texto se basa en una combinación impredecible 
de posibilidades del Yo, del lenguaje y de la ya existente poesía. Por 
eso se muestra precisamente ahí, donde la transformación ocurre, en el 
poema �que se conoce como la especie literaria más fragmentaria� 
como parte de la poetisa, como su cuerpo. Ella se convierte en letra, se 
convierte en otra cosa, siempre en algo nuevo. 

Los poemas de Alejandra Pizarnik se resisten a una exegesis direc-
ta. No hacen un recorrido lineal, no se mueven palabra por palabra. 
Más bien se exponen ante el lector como una red complicada de deta-
lles semánticos. Juegos de palabras, alusiones personales escondidas, 
citas falsas a propósito, neologismos extraños: éste es el material que 
fluye en los poemas de Pizarnik. No hay en su obra nada casual, nada 
de más que pudiese obstruir la mirada al poema. Uno lee ciertamente 
con la piel, como por ósmosis, de manera inconsciente se absorben 
matices, tonos mezclados, saltos sintácticos que por sí mismos com-
ponen el sentido del poema, tanto como su contenido analítico. Ale-
jandra Pizarnik ha intentado en su trabajo poético inscribirse a sí mis-
ma �su propia vida y su propio cuerpo� por completo en el lenguaje 
(Foster 1994). El poema �El deseo de la palabra� es ejemplo de ello. 

Me gustaría desarrollar como punto de partida para la última parte 
de mi artículo una de las reflexiones poetológicas de Pizarnik más 
explícitamente. Me gustaría llevarlo a cabo planteando la cuestión 
acerca del significado de su proyecto estético para la historia de la 
literatura en general, y esto, como ya anuncié, con perspectiva a la 
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relación entre la reflexión lingüística y la experiencia histórica. En 
1968, Alejandra Pizarnik escribió un prólogo para una antología de 
poesía argentina contemporánea bajo el título programático �El poeta 
y su poema�. La cita siguiente pertenece a este texto: 

La poesía es el lugar donde todo sucede. A semejanza del amor, del 
humor, del suicidio y de todo acto profundamente subversivo, la poesía 
se desentiende de lo que no es su libertad o su verdad. Decir libertad o 
verdad y referir estas palabras al mundo en que vivimos o no vivimos es 
decir una mentira. No lo es cuando se atribuye a la poesía: lugar donde 
todo es posible. [...]. En oposición al sentimiento de exilio, al de una es-
pera perpetua está el poema �tierra prometida (Pizarnik 1999: 367). 

Querer encontrar la identidad de un poeta es un encargo sumamente 
complicado, si no imposible. Esta sentencia vale para Alejandra Pi-
zarnik en gran medida, ya que se resiste a cualquier modelo de identi-
dad que se le haya atribuido �no sólo porque la identidad es algo uni-
tario, sino también en caso de que la entendamos como una estructura 
movible y abierta (Bollig 2009). Como cualquier otra escritora, Ale-
jandra Pizarnik elaboró su propia búsqueda de la identidad en confron-
tación con el lenguaje y a través de éste.3 Para Alejandra Pizarnik el 
poema es el lugar donde se reúne todo aquello percibido y alcanzado 
por el lenguaje, el lugar en el que gana forma y verdad.  

Frente a este posicionamiento absoluto se plantea la pregunta de 
cómo un lector puede satisfacer la realidad autónoma del texto y al 
mismo tiempo las referencias a las experiencias históricas a las que 
Pizarnik se refiere. Alejandra Pizarnik une en su obra todo aquello que 
las distintas escuelas de la literatura suelen separar: por una parte, el 
texto comprensible por sí solo o incluso incomprensible, y, por otro 
lado, el contexto biográfico. Para Pizarnik la hermética de sus textos 
puede y debe ser comprendida por una parte en la inmanencia de sus 
complejas referencias lingüísticas y, por la otra, en la restitución que 
                                                      
3  Marta López-Luaces comentaba este hecho de la forma siguiente: �El deseo de 

unir poesía y vida, como ya deseaban los surrealistas, se transforma en su obra en 
una reflexión sobre la identidad poética y su incoherencia. Para ella esta identi-
dad, una identidad puramente poética, implica una reflexión sobre la muerte, la 
infancia y la locura, motivos por otra parte comunes en la literatura. Estos moti-
vos se han asociado más íntimamente con los románticos, los surrealistas y los 
llamados poetas malditos, con los que Pizarnik siente una gran afinidad. En ella 
hay una conciencia de querer insertarse dentro de un discurso en que se cuestiona 
la fragmentación del yo poético y se reafirma a la vez que cuestiona la identidad 
del/a poeta� (López Luaces 2002, sin paginación). 
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las experiencias biográficas viven en el medio del lenguaje. Es justa-
mente lo que concretamente se reconstruye cada vez, ya sea lo particu-
lar o lo individual, lo que no se integra en cualquier discurso general, 
sino que se trabaja lingüísticamente, y en este trabajo queda así custo-
diado en el archivo de los textos como testigo. 

Ahora sólo queda por entender por qué Pizarnik comprende el 
poema como el lugar donde todo acontece, y por qué sus textos no se 
pueden descifrar solamente con la búsqueda binaria de motivos, ya 
sean judíos o universales. El proceso poético constituye el núcleo de la 
percepción estética. Es esto justamente lo que indica la última frase 
aquí citada: contrario al sentimiento del exilio, el sentimiento de la 
espera eterna, es la poesía, la tierra prometida. Esta tierra es sólo ver-
dadera en la expresión consciente y fragmentaria que queda en la fron-
tera, entre las múltiples identidades culturales y cuyas características 
quedan mezcladas entre ellas sin llegar a querer formar una síntesis. 
En la búsqueda tras la expresión poética se divide la poesía de Pizar-
nik en momentos únicos, en vez de formar una serie continua que se 
suma en una unidad. Los abismos del lenguaje, la indisponibilidad de 
la palabra adecuada juegan un papel estructural, y no por puro vacío 
sino por fuerza creadora. Estas tensiones determinan la poesía de Pi-
zarnik, que sólo son legibles de una manera adecuada teniendo en 
cuenta todos estos elementos de discontinuidad, huecos y, en parte, 
contradicciones. La escritura lleva consigo la decisión imposible entre 
expresión y verdad, entre palabras y cosas. La tierra prometida de 
todas las poesías desde la que el proceso poético crea, y las aporías de 
una forma de escribir judía en Alejandra Pizarnik quedan de manera 
metonímica contenidas en las aporías de la poesía en sí. 

Alejandra Pizarnik ha sido calificada hasta hoy sobre todo como 
una voz surrealista, judía o feminista (Álvarez 1997; De Cicco 1997; 
Calafell Sala 2007; Galvin 2007; Genovese 1996; Kirkpatrick 1996; 
Kroll 2008). Pero su lucha desesperada alrededor del lenguaje, su 
confrontación intensiva con la tradición literaria y la traslación de la 
pregunta sobre su origen al plano del texto son los rasgos universales 
de una poetisa que entendió su escritura como un experimento poeto-
lógico continuo y reflexivo con el lenguaje. Sus poemas están caracte-
rizados por una mezcla de la crítica más amarga y la utopía más nos-
tálgica, con la que se topaba una y otra vez con la mayor admiración y 
en parte también con una gran incomprensión. 
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Por esto mismo la obra poética de Pizarnik mantiene precisamente 
ese difícil equilibrio entre la reflexión lingüística y la experiencia his-
tórica. Así, la poesía de Alejandra Pizarnik tiene la capacidad de exi-
girle al discurso literario que salga adelante sin valores normativos. 
Esto no quiere decir que se renuncie a un juicio de valor comprometi-
do. Un discurso crítico y relativista que niegue cualquier norma o 
posibilidad de preferencia o rechazo se resiste a cualquier valoración. 
No obstante, el valor del discurso no queda forzosamente determinado 
por aquello que a priori es fiel a cualquier categoría conceptual, abs-
tracta o superpuesta (lo �judío�, lo �moderno�, lo �femenino�, etc.), 
sino que es fiel a la poesía misma y a las ambigüedades indicadas por 
la experiencia. La interpretación de textos literarios es un cuestionar y 
responder en un procedimiento de diálogo en el que se escuchan y se 
deben escuchar múltiples voces. El diálogo contenido en la poesía de 
Alejandra Pizarnik entre el origen, la tradición literaria y la experien-
cia histórica no sólo estimula, sino que obliga al lector a escucharlas. 
De esta manera, la obra de Pizarnik es particular y universal al mismo 
tiempo, y así se puede entender como un sismógrafo de la modernidad 
y sus rechazos. 
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