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Introduction

In memoriam Yves Bénot (1920-2005)

Cette formidable expression de I’aspiration de I’homme a la liberté et
a la dignité que fut la Révolution haitienne n’avait suscité a I’époque,
dans I’Occident dit civilisé, que I’indignation et la dérision, suivies
d’un silence assourdissant. Peut-étre ce dernier est-il enfin en train de
se dissiper. En effet, a I’occasion des célébrations du bicentenaire de
la Révolution frangaise en 1989, puis en 1998 de celle du deux cents
cingquantiéme anniversaire de I’abolition définitive de I’esclavage offi-
ciel dans les colonies francaises, les historiens et les hommes de lettres
du monde entier ont commencé a accorder a la Révolution haitienne
I’attention que mérite son extraordinaire importance dans I’aventure
humaine. Outre son intérét scientifique, le Congrés International «Hai-
ti 1804-2004», qui s’est tenu a Berlin du 4 au 6 novembre 2004,
I’année de la célébration du bicentenaire de I’Indépendance haitienne,
s’inscrit dans cette volonté de contribuer a racheter un tant soit peu
I’inexcusable silence de nos ainés.

Il est tout a fait pertinent que ce soit dans la capitale allemande
que nous avons tenu nos assises. Tout le monde sait que le premier
ouvrage d’analyse générale sur Haiti a été celui de Louis Gentil Tip-
penhauer, Die Insel Haiti, publié a Leipzig chez Brockhaus en 1893.
La Révolution haitienne a été évoquée par des écrivains allemands tels
Heinrich von Kleist, Anna Seghers, Hubert Fichte et Hans Christoph
Buch. Moreau de Saint-Méry nous apprend que, vers le milieu du
XVIII® siecle, plusieurs familles allemandes s’installérent prés de
Bombardopolis. Des soldats allemands du corps expéditionnaire du
général Leclerc refusérent, comme leurs camarades polonais, de con-
tribuer au rétablissement de I’esclavage par Bonaparte, et allérent
rejoindre les insurgés. Leurs descendants occupent encore les terres
que Dessalines leur attribua dans la région de Fonds des Blancs.
Comme on sait, une importante colonie allemande régnait sur le
commerce d’import-export a Port-au-Prince au XIX® et au début du
XX® siécles. La littérature haitienne de I’époque évoque ces commer-
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cants aux noms typiquement germaniques comme Karl-Moritz,
Schlieden, Zerbst ou Gliten chez Fernand Hibbert ou encore, chez
Frédéric Marcelin, comme Winkmann, Otto Schewner ou Manken
Piss. Ces romanciers ne tarissaient pas de sarcasme envers les dames
haitiennes qui, ayant épousé des Allemands afin d’«améliorer la race»
de leur descendance, se proclamaient orgueilleusement: «nous autres,
dames allemandes». Les Allemands étaient en effet considérés comme
des maris nettement plus débonnaires et malléables que les Francais,
ainsi que le proclame une jeune fille de la bonne société dans le roman
de Frédéric Marcelin Thémistocle Epaminondas Labasterre: «Moi, je
dis: rien que I’Allemand. L’Allemand, c’est le mari pétri pour nous!
Le Frangais, bon, au plus pour un flirt...»

Le volume présenté, qui réunit la majorité des contributions au
colloque — avec I’absence regrettable des participants haitiens qui,
pour des raisons diverses, ne se sont pas vus en mesure de nous faire
parvenir un manuscrit élaboré —, offre I’occasion de revenir sur un
certain nombre de débats qui ont été refoulés ces derniers temps,
comme la question du statut de la Révolution aujourd’hui et de son
lien avec la problématique de la modernité, la question de la constitu-
tion de I’Etat-nation et du postcolonialisme, le role des intellectuels et
des élites. La longue histoire du premier pays indépendant du dit Tiers
Monde fait souvent oublier le réle qu’il a joué dans I’histoire contem-
poraine et les multiples liens qui le nouent a la modernité occidentale
et a I’histoire des peuples opprimés. Placer la Révolution haitienne
dans le contexte actuel exige une double généalogie. Premiérement,
celle de ces rapports & I’Europe, a I’aventure impériale dans les Amé-
riques; aventure qui a débouché sur la premiére globalisation atlan-
tique avec ses multiples conséquences: grands flux migratoires, pro-
cessus complexe de diasporisation et de créolisation. Deuxiémement,
en tant que premier Etat postcolonial du Tiers Monde, Haiti constitue
un paradigme central des débats sur le postcolonialisme et un repré-
sentant important de I’ Atlantique Noire.

Aussi notre propos n’a-t-il pas été seulement de discuter d’un sujet
précis, la Révolution haitienne dans ses différents aspects, mais aussi
de faire dialoguer, sur la réalité haitienne dans sa diversité, des spé-
cialistes venus de plusieurs horizons géographiques et intellectuels.
L approche interdisciplinaire des contributions comprend, outre des
analyses historiques des événements de la Révolution, des études sur
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la situation sociale avant et aprés la Révolution, sur ses effets sur la
région de la Caraibe et certains pays latino-américains et européens,
sur la France et I’Allemagne de I’époque. Plusieurs articles traitent
également de ses reflets dans les publications d’ordre philosophique et
littéraire, d’auteurs haitiens, antillais, dominicains ou bien allemands.
A parcourir la liste des sujets traités, on constate que le volume
proposé ne peut manquer d’intéresser des publics trés variés: les
historiens de la Révolution francaise consulteront avec profit les
articles de Florence Gautier sur I’alliance des révolutionnaires des
deux cétés de I’Atlantique; de Caroline Crouin sur la réception du
décret d’abolition de I’esclavage auprés des sociétés populaires en
France; et de Francois Blancpain sur le mouvement abolitionniste en
France et les deux abolitions. Différents aspects de I’histoire d’Haiti
sont traités par Léon-Francois Hoffmann, qui se demande si, apparent
paradoxe, I’haitienne fut bien une révolution; et par Oliver Gliech qui
traite des origines sociales de cette révolution et des clivages profonds
au sein du secteur blanc. Nous nous sommes penchés tout spéciale-
ment sur les répercussions de la Révolution haitienne a I’étranger:
Hans-Joachim Konig a brossé un large panorama qui concerne I’en-
semble de I’Amérique espagnole; Ineke Phaf-Rheinberger évoque des
tentatives de rébellion au Venezuela et & Curacao inspirées par la
Révolution haitienne; Rita de Maeseneer a centré son exposé sur
I’autre moitié de I'fle, la République dominicaine, et I’ceuvre de
Carlos Esteban Deive; Frauke Gewecke s’est penchée sur les Antilles
francaises, et plus particulierement sur I’ceuvre de Césaire, Glissant et
Maximin. Outre les communications déja mentionnées qui intéressent
peu ou prou différentes visions littéraires nationales, il faut signaler
celles d’Ulrich Fleischmann sur les textes «fondateurs» de la Nation et
les premiers mouvements littéraires haitiens; d’Alex-Louise Tesson-
neau sur la littérature «jaune» ou «mulatre» de I’époque d’Henri
Christophe jugée par Gustave d’Alaux et la Revue des Deux Mondes;
de Marie-José Nzengou-Tayo et Brigitte Kleine qui toutes deux
s’interrogent sur la relation des romancieres haitiennes avec la Révo-
lution et I’histoire coloniale saint-domingoise; de Helmtrud Rumpf qui
constate pour la «reine» amérindienne Anacaona une certaine conti-
nuité comme lien imaginaire et mythique entre un présent conflictuel
et un passé idéalisé ou inventé. La perspective particuliére allemande
est représentée, du coOté des historiens, par Pascale Berloquin-Chas-
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sany et son exploration de la présence des Allemands en Haiti avant la
premiére Guerre Mondiale; et, du c6té des littéraires, par Annedore M.
Cruz Benedetti et son analyse du drame peu connu de Heiner Miiller,
Der Auftrag. Erinnerungen an eine Revolution («The Mission. Memo-
ries of a Revolution»). S’y ajoute un texte du regretté Yves Bénot qui,
déja malade, n’a pu assister au congres: «Haiti et la Revue encyclo-
pédique». 1l nous semble que, par leur éclectisme voulu, les contri-
butions de ce volume font non seulement progresser la science, mais
indiquent de surcroit aux chercheurs des directions de recherche
originales et fructueuses pour un événement historique dont I’impor-
tance n’est toujours pas estimée a sa juste valeur.

Les éditeurs



Léon-Francois Hoffmann

L’haitienne fut-elle une révolution?

La suite d’événements historiques qui aboutirent a la naissance de la
République d’Haiti se caractérise par son extréme complexité, ne fit-
ce que parce que, commencée au sein de la population blanche libre
guelques semaines aprés celle de la métropole, elle ne prit fin qu’en
1804, apreés treize années de combats pratiquement continus et tou-
jours atroces. L’on pourrait d’ailleurs considérer que ce que les histo-
riens appellent la Révolution haitienne se poursuivit, sous forme de
guerre civile entre Haitiens, pendant une quinzaine d’années apres la
capitulation des Francais. Dans la mesure ou la lutte pour I’indépen-
dance d’Haiti sur laquelle débouchent les révoltes initiales ne prit fin
qu’avec I’établissement sur I’ensemble du territoire national d’un
gouvernement unique, son aboutissement politique ne se produisit
qu’en 1820, avec le suicide du roi Henri Christophe et I’unification
definitive du pays sous la forme républicaine de gouvernement qui,
exception faite de I’éphémeére empire de Faustin 1° Soulouque, se
maintiendra jusgqu’a nos jours.

Etant donné non seulement la dimension temporelle de la Révolu-
tion haitienne mais la variété des acteurs qui y prirent part, la com-
plexité des idéologies et des passions qui s’y affronterent, les jeux
d’alliances et des trahisons qui s’y déroulérent, ainsi que ses répercus-
sions en France métropolitaine, dans les Antilles, sur I’histoire des
abolitions de I’esclavage et enfin les préjugés racistes ou coloristes de
bien des historiens, tant haitiens qu’étrangers, il est compréhensible
gue nous ne disposions pas d’une histoire nettement satisfaisante de la
Révolution. Un simple relevé chronologique exigerait non seulement
des précisions jour par jour mais pratiqguement localité par localité, des
événements a premiére vue contradictoires se produisant au méme
moment dans des lieux voisins les uns des autres.*

1 Les exposés les plus détaillés se trouvent dans les Etudes sur Ihistoire d’Haiti de
I’historien haitien Beaubrun Ardouin, en onze volumes publiés a Paris chez De-
zobry et Magdaleine et, pour les volumes VI, VII et VIII, a I’Imprimerie de Mo-
quet, entre 1853 et 1860, et dans I’Histoire d’Haiti de son compatriote Thomas
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Pour mieux cerner la Révolution haitienne, il n’est peut-étre pas
inutile non pas tant de la comparer que de la mettre en paralléle avec
d’autres révolutions qui ont eu lieu dans le monde. Encore que, dans la
langue de tous les jours, le mot «révolution» recouvre des réalités
souvent tres différentes. Nous appelons en effet «révolution» des évé-
nements historiques aussi différents les uns des autres que la Révolu-
tion anglaise de Cromwell en 1688, la Révolution américaine, les Ré-
volutions francaises de 1789, de 1830, de 1848. Le coup d’état de
1851, et la Commune ne semblent cependant pas constituer des révo-
lutions au méme titre; le premier sans doute parce qu’il s’agit d’un
coup de force militaire qu’aucune participation populaire n’accompa-
gnait, la seconde parce que, pour exaltante qu’elle puisse avoir été,
aucune de ses aspirations ne fut réalisée. Au XX° siecle, particuliére-
ment fertile en la matiére, nous avons la mexicaine, la soviétique,
I’irlandaise, la chinoise, la cubaine, la portugaise (dite «des ceillets»),
la québécoise (dite «tranquille»), I’algérienne, I’iranienne, et si I’on
veut, la parisienne dite «de 68», entre tant d’autres. Qu’est-ce que ces
«révolutions» ont en commun, a part d’étre, selon le dictionnaire Lit-
tré, un «systeme d’opinions composées d’hostilité au passé et de re-
cherche d’un nouvel avenir»? Jolie formulation, certes, et qui convient
autant a la Révolution haitienne qu’aux autres, mais qui reste tautolo-
gique. Le fait est que, dans la pratique, chaque révolution a des ac-
teurs, des objectifs, une idéologie et une dynamique qui lui sont pro-
pres.

Curieusement, en frangais du moins, on ne parle guere de «révolu-
tion» fasciste, ou nazi, ou franquiste, ou pétiniste ou pinochétiste. Cela
semble indiquer que le terme «révolution» a généralement dans notre
langue une connotation positive, et ne s’applique qu’a des mouve-
ments dont nous estimons qu’ils ont été animés par un humanisme
progressiste et qu’ils vont dans le sens de I’histoire (si telle chose
existe). Il n’y a pas de doute que, dans cette optique, I’haitienne est
une révolution et méme qu’elle est exemplaire: quel plus beau titre de
gloire que celui d’avoir mené a I’éradication sur son sol de cette obs-

Madiou, en quatre volumes publiés & Port-au-Prince, & I’Imprimerie J. Courtois
pour les trois premiers et a I’Imprimerie J. Verrollot pour le dernier, en 1847-
1904. Ces deux historiens ont été accusés de partialité systématique en faveur des
dirigeants mulatres et de leur idéologie.
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cénité qu’est I’esclavage et d’avoir été le coup d’envoi pour la reven-
dication de la dignité humaine par le peuple noir?

Une autre définition que donne le dictionnaire Littré du mot «ré-
volution» est: «Changement brusque et violent dans la politique et le
gouvernement d’un état». Brusque et violent. Selon cette définition, il
faudrait trouver un autre terme pour désigner la révolution tranquille
des Québécois (qui n’a pas fait une seule victime), ou celle des offi-
ciers portugais qui en a fait trés peu. Peut-étre conviendrait-il plut6t de
parler en I’occurrence d’évolution, encore que ce terme soit lui aussi
ambigu et imprécis. Il indique souvent le changement progressif d’un
état de fait politique, ou social ou les deux, qui se modifie, avec ou
sans violence, au cours d’une longue période de temps; il pourrait
alors convenir aux Révolutions mexicaines ou irlandaises, par exem-
ple. En ce sens, si la Révolution haitienne commence en 1789 et ne
prend fin qu’en 1804, ou méme plus tard, elle fut, si I’on ose cette
formulation paradoxale, une révolution évolutive. Si I’on considére
par contre que la violence est une composante sans doute insuffisante
mais néanmoins essentielle de la révolution, ce qui s’est passé dans la
partie francaise de I’fle Saint-Domingue a été de ce point de vue une
révolution en bonne et due forme.

Une révolution se fait toujours contre quelqu’un, soit I’étranger,
soit des compatriotes ennemis de classe, de caste, de race, de religion,
ou d’opinions politiques. L’Etat algérien s’est constitué grace a I’éli-
mination des Francais et la mise au pas des opposants, les Etats-Unis,
I’Irlande et I’Inde ont arraché leur indépendance aux Britanniques.
Sans doute dans ces cas serait-il plus exact de parler de guerre d’indé-
pendance. (En fait, nous parlons en frangais de «guerre de I’'indépen-
dance américaine» pour désigner ce que les principaux intéressés
appellent de préférence «the American Revolution»).

La Révolution haitienne est souvent considérée comme le modele
ou, en tout cas, comme I’inspiratrice des luttes des peuples du Tiers
monde d’Afrique et d’Asie pour se libérer de la tutelle coloniale, pour
renvoyer chez eux les Européens et leurs descendants venus opprimer
et exploiter les populations indigénes. Sans mettre la chose en doute, il
convient toutefois de rappeler que les indigénes Arawaks et Caraibes
avaient completement disparu de I’Tle de Saint-Domingue a peu prés
vingt-cing ans aprés I’arrivée des Espagnols, et donc un bon siecle
avant que les Francais ne se soient installés dans la partie qui devien-
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dra francaise, et encore plus avant qu’ils n’aient commencé a déporter
massivement d’Afrique la main d’ceuvre servile qui allait faire la ri-
chesse de la colonie. Par ailleurs, lorsqu’éclate la révolte des ateliers
du nord, la majorité des habitants de Saint-Domingue, tant Noirs que
Blancs, n’étaient pas «créoles» mais nés en Europe ou en Afrique.
Autrement dit, on peut considérer que ce sont des factions différentes
d’une population pour ainsi dire exogene, ou si I’on préfére, immigrée
(volontairement ou pas, selon son phénotype) qui seront les acteurs de
la Révolution haitienne. Cette derniére n’a pu se faire, contrairement a
la quasi-totalité des luttes coloniales pour I’indépendance, au nom
d’une langue, d’une nationalité, d’une religion, d’une culture autoch-
tone humiliée. La Révolution haitienne s’apparente dans ce sens a
I’états-unienne, dans la mesure ou elle a été menée a bien par une
population exogene au territoire ou elle s’est déroulée. Et, encore plus
que I’états-unienne, la Révolution haitienne a été a la fois une lutte
contre la métropole européenne et une guerre civile entre différentes
factions de la population.

En fait, comme nous le savons, tout commengca avec les répercus-
sions de la Révolution francaise, les hommes de couleur libres prenant
parti pour elle, les Blancs de I’fle approuvant ou condamnant les évé-
nements en métropole. L’ Assemblée générale de la partie francaise de
Saint-Domingue s’étant opposée au Gouverneur général et ayant ma-
nifesté de fortes tendances séparatistes, voire indépendantistes, elle fut
dispersée par la troupe: les premieres victimes de la révolution en
germe furent des Blancs frangais tués par d’autres Blancs francais.
Dans le méme temps se produisit le soulévement mené par les Mula-
tres Vincent Ogé et Jean-Baptiste Chavannes, non pas contre la mé-
tropole mais contre le pouvoir local. Il s’agissait pour eux de faire
reconnaitre I’égalité que venait d’accorder ladite métropole aux hom-
mes de couleur libres, et aucunement de toucher au systeme esclava-
giste. La révolte des ateliers du nord en aoOt 1791, qui marque
I’irruption dans I’Histoire de la population noire servile, se fit contre
le systéme esclavagiste et fut a I’origine beaucoup plus un mouvement
de revendications prolétariennes (si I’on ose cet anachronisme), ou
I’expression d’un ras-le-bol désespéré, qu’une action politique pour un
modéle de société précis et cohérent.

Forcé par les événements, le commissaire Léger-Félicité Sontho-
nax ayant de sa propre initiative aboli I’esclavage a Saint-Domingue,
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Toussaint Louverture et son armée indigéne se ralliérent et bouterent
hors des frontiéres les troupes espagnoles et anglaises qui, profitant de
I’impossibilité de la métropole d’envoyer des renforts sur place,
avaient occupé une partie de la colonie. Exercant les pleins pouvoirs a
Saint-Domingue, Louverture eut a réprimer la rébellion de Mulatres
commandés par son rival André Rigaud. S’il peut sembler paradoxal
de considérer comme une guerre civile la lutte des Africains et leurs
descendants contre les Européens et les leurs, c’est bien en revanche
une guerre civile que se livrérent les Noirs de Toussaint et les Mu-
latres de Rigaud, guerre aussi féroce que celles entre les Protestants et
les Catholiques d’Irlande du nord, les Cinghalais et les Tamouls au Sri
Lanka, les Musulmans et les animistes au Soudan, et les habitants de
I’ancienne Yougoslavie les uns contre les autres. Cette guerre civile
(entre futurs Haitiens), cette guerre de race (entre Noirs et Mulatres)
fut marquée par le premier de plusieurs génocides? qui ponctuérent
I’histoire de I’indépendance: Rigaud vaincu, Louverture organisa le
massacre de plusieurs milliers d’hommes, de femmes et d’enfants
mulatres.

C’est apres le débarquement de I’expédition Leclerc et la déporta-
tion de Toussaint Louverture que débute la phase suivante de ce que
nous appelons la Révolution haitienne: la guerre de I’indépendance.
Ce fut sans doute lorsqu’ils apprirent que Bonaparte avait I’intention
de rétablir I’esclavage a Saint-Domingue que les chefs militaires, tant
noirs que mulatres, estimerent que la séparation d’avec la France était
leur seule option. Le nationalisme haitien est donc le dernier avatar de
la lutte contre I’esclavage que les révoltés des ateliers du nord avaient
entreprise dix ans auparavant.

Désespérant de venir a bout des Haitiens, le général Donatien Ro-
chambeau semble avoir programmé leur élimination systématique. Les
exactions auxquelles se livrérent les troupes frangaises peuvent étre
considérées comme génocidaires. Postérieur il est vrai a la transforma-
tion de la colonie de Saint-Domingue en république d’Haiti, le massa-
cre par Jean-Jacques Dessalines, aussitot I’indépendance proclamée le

2 Par génocide, nous entendons I’organisation du massacre systématique de per-
sonnes, sans distinction de sexe, d’age, ou d’opinion, pour le simple fait d’appar-
tenir & une communauté nationale ethnique ou religieuse donnée.
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1% janvier 1804, des Francais qui n’avaient pas fui ne peut étre con-
sidéré, lui, que comme un génocide pur et simple.

L’assassinat en 1806 de I’empereur Jacques I Dessalines par ses
anciens compagnons d’armes constitue le premier des nombreux
coups d’état qui allaient ponctuer I’histoire du pays. Avant sa réunifi-
cation définitive en 1820 sous la présidence de Jean-Pierre Boyer, il
allait étre le théatre d’une autre guerre civile entre le régime républi-
cain du président «a vie» Alexandre Pétion dans le centre et le sud du
pays, et la monarchie («a vie» par définition) du roi Henri 1 Christo-
phe dans le nord.

Ainsi, tour a tour (et parfois simultanément) écho d’une autre ré-
volution, revendication de classe, révolte d’esclaves, guerre étrangere,
guerre civile, guerre raciale, guerre de libération, génocide, souléve-
ment contre le premier chef du nouvel Etat, il est, me semble-t-il, dif-
ficile de trouver une autre révolution qui ait passé par des stades si
différents, pour ne pas dire contradictoires, a un rythme si rapide, et
parfois simultanément dans des régions différentes du pays, sous la
conduite de leaders a I’idéologie et aux ambitions particuliéres. Voila
qui me semble expliquer que rares ont été les analystes, haitiens ou
étrangers, qui aient réussi a en donner une interprétation générale
pleinement convaincante, et qu’il est méme malaisé d’en dresser une
chronologie quelque peu détaillée.

La Révolution haitienne a-t-elle réussi? La question n’a guére de
sens. Tout dépend de ce que I’on suppose qu’elle se proposait, et de si
ce qu’elle a effectivement réalisé a résisté a I’épreuve du temps. Mais,
en ce moment ou nous venons de célébrer cette page glorieuse de
I’histoire de I’humanité, les descendants de ceux qui I’ont écrite se
posent la question face a I’aggravation effrayante de la crise économi-
que, politique et sociale du pays. On pourrait d’ailleurs remarquer que
nombre d’analystes haitiens ont commencé a se la poser dés les lende-
mains de I’indépendance.

Un cynique rappellerait que, dans son acception astronomique, le
mot «révolution» définit le retour d’un astre a son point de départ. La
sagesse des nations affirme que «plus ¢a change, plus c’est la méme
chose». Il est vrai que la sagesse des nations énonce autant de bétises
que de Vérités. Les Haitiens ont éradiqué I’esclavage chez eux. Ce fut
un vrai changement, et les choses n’ont plus jamais été les mémes.
Que, contre vents et marées, contre I’ostracisme des voisins et 1’hos-

IEF
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tilité des grandes puissances, la République d’Haiti ait réussi a se
maintenir, et a ne pas tomber dans la dépendance définitive, est éga-
lement un précieux acquis.

Inutile d’insister sur les dysfonctionnements de I’Etat, sur la catas-
trophe écologique, sur les divisions profondes de la société qui ne sont
que trop évidentes en Haiti. Mais peut-étre pourrions-nous nous de-
mander pourquoi et comment ceux qui ont réalisé cette révolution qui
honore toute I’humanité ont échoué a assurer a leurs descendants
le niveau de vie et la dignité qui sont les droits fondamentaux de
I’hnomme et de la femme.

Une remarque, peut-étre, qui n’est pas une explication, mais un
élément de la problématique: contrairement a ce qui se passe dans la
plupart des autres pays, Haiti ne parvient pas a digérer son histoire —
les antagonismes, les tensions, les méfiances, voire les haines qui ré-
gnaient aux temps de la révolution se perpétuent jusgqu’a nos jours.
Admirer Christophe ou Dessalines, veut encore dire détester Rigaud,
Pétion et Boyer, et le groupe ethnique et social qu’ils représentaient.
De nombreux Haitiens, surtout dans la classe politique, se considérent
comme moun pam’ (homme lige) d’un des héros de la Révolution
(lequel dans certains cas a été transformé en loa® aprés sa mort, attei-
gnant ainsi a I'immortalité et a la présence effective dans la vie quoti-
dienne des vivants), et donc I’ennemi des moun pam’ de ses rivaux.
Jean-Bertrand Aristide se déclarait le successeur de Jean-Jacques Des-
salines, et Laénnec Hurbon* a montré récemment la dimension mysti-
gue de la notion de sang dans le discours aristidien. Imagine-t-on un
homme politique frangais se déclarer aujourd’hui le successeur de
Napoléon Bonaparte (ou de Louis XVIII, ou de Louis-Philippe, ou de
Napoléon Il1, ou de Félix Faure), un Allemand se déclarer le succes-
seur de Frédéric le Grand ou de Bismarck, et I’un ou I’autre se récla-
mer du sang, autrement dit de I’hérédité, de ces grandes figures du
passé?

L histoire en Haiti est stationnaire, les idéologies politiques aussi.
La sagesse des nations n’a pas toujours raison d’affirmer que ceux qui
oublient leur histoire sont condamnés a la revivre. Pas les Haitiens, en

3 Dans la religion populaire, esprit du vaudou doué par le Créateur de pouvoirs sur
les humains, et de la capacité de se manifester a eux lors de crises de possession.

4 «Le bicentenaire d’Haiti sur fond de sang et de dictature», dans Le Monde (Pa-
ris), 30-12-03.
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tout cas, qui — justement parce qu’ils sont au contraire incapables de
I’oublier — la revivent indéfiniment, non pas dans ses admirables as-
pects universalistes, hélas, mais dans ses lamentables querelles entre
factions prédatrices.



Florence Gauthier

La Révolution de Saint-Domingue ou la conquéte
de I’égalité de I’épiderme (1789-1804)

L’abolition de I’esclavage en 1793-1794 prend place dans la période
de crise du premier empire colonial européen, en Amérigque, qui pro-
vogua un cycle révolutionnaire des deux cotés de I’Atlantique, initié
par I’Indépendance des Etats-Unis. L’insurrection des esclaves de
Saint-Domingue, depuis aodt 1791, ouvrait une perspective de grande
ampleur en mettant a I’ordre du jour I’abolition de I’esclavage, la des-
truction de la société coloniale, les formes a inventer d’une décoloni-
sation.

L’insurrection des esclaves conduisit a I’abolition de I’esclavage
en ao(t et septembre 1793 a Saint-Domingue méme et parvint a ga-
gner le soutien de la Convention montagnarde qui s’engagea a défen-
dre la liberté générale le 16 pluvidse an I1-4 février 1794. L opposition
que suscita la rencontre entre ces deux révolutions fut immense. Le
combat mené par le parti colonial esclavagiste, lié a la contre-révo-
lution en France, en Angleterre, en Espagne et aux Etats-Unis, ouvrit
un nouveau champ de bataille dans la Caraibe, entre 1793 et 1804.
L’enjeu était le maintien ou non des politiques des puissances euro-
péennes esclavagistes et ségrégationnistes.

De cette guerre terrible naquit la République d’Haiti qui réalisa le
premier gouvernement des opprimés en Amérique et introduisit, dans
cet univers de régression esclavagiste, la premiére société fondée sur
I’égalité en droit. En prenant le nom «indien» de I’fle, la République
d’Haiti mélait sa propre histoire a celle de I’extermination des «In-
diens» et se présentait, sur un plan juridico-politique, comme un acte
de justice rendue a ces derniers, ainsi qu’aux captifs africains mis en
esclavage sur les plantations d’ Amérique. Enfin, si I’Indépendance des
Etats-Unis fut celle de colons se libérant de leur métropole, celle
d’Haiti inaugurait tout autre chose en mettant a I’ordre du jour de
I’histoire d’une humanité libre un processus de décolonisation mené
par les colonisés eux-mémes.
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Cette histoire a été trop longtemps occultée et ce n’est que depuis
a peine deux décennies que s’est réveillé un réel intérét pour déméler
ces obscurités. Rappelons ici quelques-unes de ces occultations. 1l y
eut en premier lieu I’occultation de la rencontre entre deux révolutions
a la conquéte des Droits de I’Homme et du Citoyen, celle de France et
celle de Saint-Domingue, qui se sont mutuellement nourries et aidées
de 1789 a 1794. Cependant, cette rencontre s’est trouvée minée par les
progrés de la contre-révolution en France, depuis la Constitution colo-
nialiste de 1795 jusqu’au Consulat esclavagiste. Une seconde occulta-
tion concerne I’histoire du rétablissement de I’esclavage tenté par
Bonaparte en 1802; elle est le fait d’une historiographie qui présente
Napoléon comme un aimable héritier des Lumiéres et de la Révolution
elle-méme. En réalité, la Révolution abolit I’esclavage et Bonaparte le
rétablit: de quel héritage est-il question? Occultation encore de I’his-
toire haitienne des formes de sortie de I’esclavage par ces ci-devant
esclaves qui refuserent le travail salarié parce qu’ils le considéraient
comme trop proche de ce qu’ils avaient connu sur la plantation escla-
vagiste, et qui inventérent d’autres voies.

Par ailleurs, les réalités des colonies esclavagistes d’Amérique ou-
vrent des chapitres d’une histoire ou les violences furent caractérisees,
des la «découverte» de ce continent, selon I’expression consacrée,
comme étant des crimes contre I’humanité qui n’avaient rien d’infé-
rieur a leurs pendants du XX° siécle: pillages, rapts, mise en esclavage
des «Indiens», «destruction des Indes» comme le résuma un de ses
témoins, Las Casas, puis, lorsque la main-d’ceuvre «indienne» ne fut
plus utilisable, mise en esclavage de captifs déportés d’ Afrique pour la
remplacer. Il faut un certain courage pour affronter une telle histoire,
non seulement pour oser comprendre les actes commis, mais aussi
pour affronter les calomnies qui ne manquent pas d’accabler ceux qui
s’y risquent, et Bartolomé de Las Casas, qui en fut un des premiers
historiens, continue encore aujourd’hui d’en étre I’objet.*

1 Las Casas commenca par étre un de ces colons esclavagistes, mais prit un jour
conscience qu’il ne pouvait plus continuer cette vie. Devenu prétre, il renonca a
son encomienda et consacra sa vie a dénoncer ce qui lui apparaissait maintenant
un crime contre I’humanité. Il parvint a étre entendu du roi Charles-Quint pour
qui il prépara, en 1542, I’abolition de I’esclavage des Indiens. Mais des colons
s’insurgerent contre cette premiére tentative et firent reculer le roi. Ce fut le parti
colonial esclavagiste qui inventa de toutes piéces contre Las Casas une redouta-
ble calomnie, qui dure encore, en I’accusant contre toute raison d’avoir Iégitimé
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1. Un ordre colonial esclavagiste au XV1I° siecle

Le roi de France s’est intéressé tardivement aux colonies d’Amérique
et favorisa I’occupation de la Guadeloupe et de la Martinique a partir
de 1635. Puis, en 1697, I’Espagne abandonna au roi de France la par-
tie occidentale de I'Tle de Saint-Domingue, qui devint trés rapidement
la premiere productrice de sucre d’Amérique, sous le surnom de
«Perle des Antilles». La population «indienne» avait «disparu» deés le
début du XVI° siécle et, lorsque la partie ouest de I’Tle fut abandonnée
par les Espagnols, le roi de France y encouragea principalement la
production de sucre et de café en distribuant lui-méme les terres aux
colons et en les aidant dans leurs investissements pour I’achat de la
main-d’ceuvre mise en esclavage. Jusqu’a la Révolution de Saint-Do-
mingue, la plantation sucriéere assura la fortune rapide des grands plan-
teurs sucriers, liés par des réseaux familiaux au grand négoce des ports
francais, ainsi qu’a la noblesse de cour. C’est de la plantation sucriére
qu’il sera question ici.

L’importation de captifs africains mis en esclavage a Saint-Do-
mingue a connu une progression vertigineuse en moins d’un siecle:
5000 esclaves en 1697, 15 000 en 1715, 450 000 en 1789. La popula-
tion libre était d’environ 70 000 personnes en 1789 (Barthélemy
1996 : 27) Les esclaves étaient répartis en deux groupes selon la divi-
sion du travail sur la plantation sucriére. Les captifs africains, ou Bos-
sales, travaillaient aux champs. Leur durée de vie était d’environ dix
ans. Morts d’épuisement, ils étaient remplacés par de nouveaux Bos-
sales. Sélectionnés pour leur jeunesse et leur force physique, ces cap-
tifs des deux sexes travaillaient avec un outillage simplifié et sans
aucune aide au travail manuel ni au portage, qui était effectué a dos
d’homme. En effet, ni animaux, ni outillage développé n’avait été
prévu par les planteurs.

L autre groupe était formé par les esclaves créoles, nés sur place,
que les maitres consacraient aux travaux qualifiés des sucreries, a
I’artisanat nécessaire a la vie de la plantation, a la domesticité et a
I’encadrement des Bossales. C’est dans ce groupe que I’instruction, le

la mise en esclavage de captifs africains en Amérique. Voir, de Las Casas, sa
Tres breve relation de la destruction des Indes, de 1552 (Las Casas 1980) et son
Histoire des Indes, qui vient d’étre traduite en francais pour la premiere fois (Las
Casas 2002); sur les calomnies voir Bataillon (1965).
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travail personnel de I’esclave et I’affranchissement étaient possibles.
C’est la encore que I’élevage d’esclaves sur place fut expérimenté a
petite échelle, sous le contrdle du maitre. Mais jusqu’au début du
XIX® siécle, la plantation sucriére fut une grosse consommatrice de
Bossales usés et abusés par le labeur jusqu’a une mort précoce.?

La plantation sucriére a été une véritable entreprise capitaliste es-
clavagiste, produisant pour I’exportation et réalisant des profits juteux.
Le systéme colonial avait construit une forme de société régressive sur
tous les plans, a commencer par celui des techniques qui épuisaient
les travailleurs manuels, et de la forme de reproduction de la main-
d’ceuvre que le choix archaique de I’esclavage inaugurait (Williams
1968)" L affranchissement relevait de I’arbitraire du maitre qui, seul,
décidait de cette récompense. Il y avait deux groupes d’affranchis. Les
«libres de savane» qui, n’ayant pas de reconnaissance juridique, ne
pouvaient quitter la plantation. Ils travaillaient alors «librement» sur et
pour la plantation comme artisans ou cultivateurs. En plus, I’absence
de titre juridique faisait de leur liberté un bien personnel non hérédi-
taire et ils pouvaient étre remis en esclavage au gré de leur maitre. Par
contre I’affranchi qui avait un titre de manumission enregistré devant
notaire, car ¢’était un titre de propriété de sa personne, pouvait quitter
la plantation, s’installer en ville et en faire hériter sa descendance.

L’édit de 1685 préparé par Colbert et publié aprés sa mort avait
créé un ordre juridigue colonial esclavagiste. Cet édit précise que les
Bossales étaient considérés comme des «étrangers». Mais I’acte de
manumission notarié naturalisait I’affranchi et en faisait un «sujet
libre» du roi de France. Cet édit ne reconnaissait que deux statuts dans
les colonies: les libres sujets du roi et les esclaves étrangers. Entre les
colons et les manumis, I’assimilation était juridiquement reconnue. Ce
méme édit de 1685 rendait possibles les mariages entre colons et es-
claves et les favorisait méme, lorsqu’un colon vivait en concubinage
avec une femme esclave, sans étre marié par ailleurs. Les enfants mé-
tissés et légitimes étaient considérés comme des «ingénus», ce qui
signifie dans la langue du droit esclavagiste «nés libres». Ainsi cet
édit, en autorisant le métissage, se révélait-il indifférent a la couleur,

2 Sur I’absence d’aide au travail manuel et la mort précoce des Bossales, on lira
avec intérét la seule étude existante, réalisée par Honoré de Mirabeau (1999 :
76s.). Mirabeau prononga ce discours a la Société des Amis de la Constitution
siégeant aux Jacobins les 1% et 2 mars 1790.
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tout comme I’étaient les colons & cette méme époque.® En effet, dés le
XVII° siécle, les colons étaient pour la plupart des hommes et épouse-
rent des femmes africaines. Ainsi, la seconde génération des colons fut
largement métissée, preuve de I’indifférence a la couleur, a cette épo-
que.

Ce fut dans les années 1750 qu’une double crise du systéme colo-
nial esclavagiste se fit sentir. Tout d’abord, le marché des captifs situé
en Afrique s’épuisait et les guerres fomentées pour le fournir devaient
étre menées de plus en plus loin a I’intérieur du continent. Le prix des
captifs haussa. Négociants, colons et économistes durent envisager de
nouvelles formes de reproduction de la main-d’ceuvre. Une des so-
lutions proposées fut de remplacer la main-d’ceuvre en pratiquant
«I’élevage» d’esclaves sur place, dans les colonies. Nous avons men-
tionné que ce systéeme avait été expérimenté a petite échelle dans la
plantation méme. Restait a le généraliser, ce qui demanderait aux co-
lons de nouveaux investissements pour faire naitre les bébés esclaves,
les nourrir, les élever et épargner la main-d’ceuvre maintenant valori-
sée par I’aide au travail manuel. Une autre solution fut de trouver une
main-d’ceuvre non plus capturée, et le systéme des Kuli de I’Inde, qui
s’engageaient pour un temps et étaient payés, fut expérimenté aussi a
la fin du XVI111° siécle. Une troisiéme solution consistait a aller coloni-
ser directement I’Afrique pour y créer des plantations qui dispense-
raient du transport de la main-d’ceuvre, et ce fut aussi expérimenté.

Toutes ces solutions, on I’aura noté, avaient un point commun: en
finir avec la traite des captifs africains. Ce fut la Grande-Bretagne qui
se trouva dans la situation la plus favorable pour s’affranchir du mar-
ché africain. En effet, pour échanger les captifs, les rois africains exi-
geaient trois produits essentiels: des barres de fer qui venaient de
Suéde, des fusils britanniques et des tissus de I’Inde. Dans le dernier
quart du XVI1I1° siecle, la Grande-Bretagne détenait deux de ces trois
produits, les fusils et les indiennes. Elle se trouvait en état de fermer le
marché des captifs et d’étouffer ainsi I’économie de traite des royau-
mes africains, ce qu’elle fit au début du XIX® siécle. Cette crise an-
noncait la fin du premier empire colonial européen et la Grande-

3 Voir le beau travail d’Yvan Debbasch (1967). En revanche, Luis Sala-Molins
(1987 : 11, 3, 13), dans ses commentaires de I’édit de 1685, ne prend en compte ni
ces réalités ni I’apport, pourtant décisif, de Debbasch.
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Bretagne préparait ce qui allait devenir le second empire colonial
étendu a I’ Afrique et a I’Asie.

En 1788, une Société des Amis des Noirs fut créée a Paris, sur le
modeéle britannique, a I’initiative du banquier genevois Claviére, qui
en confia I’organisation a son secrétaire Brissot. L objectif de cette
société était de faire connaitre la traite des captifs et de persuader les
planteurs que leur intérét bien compris consistait a lui substituer I’éle-
vage d’esclaves sur place, c’est-a-dire une des solutions que nous
avons déja mentionnées. Voici ce que cette société écrivait en 1790:

Nous vous démontrerons que I’abolition de la Traite sera avantageuse

aux colons, parce que son premier effet sera d’amener cet état de choses

de forcer les Maitres a bien traiter, bien nourrir leurs esclaves, a favoriser
leur population, a les aider dans leurs travaux par le secours des bestiaux
et d’instruments qui multiplieront les travaux en les facilitant; parce que
ces Negres étant mieux secondés seront mieux et davantage; parce que la
population noire s’augmentant par elle-méme dans les Tles, plus de tra-
vaux, plus de défrichements et moins de mortalité en résulteront, puis-
qu’il est démontré que les Negres créoles sont plus laborieux, plus tran-

quilles, mieux acclimatés et par conséquent moins sujets aux maladies
que les Negres africains (Société des Amis des Noirs de Paris 1968 : 12).

Lorsque I’élevage aura été organisé dans les colonies, les esclaves
créoles pourront espérer franchir I’étape suivante, celle du «rachat» de
leur liberté pour se transformer en travailleurs salariés «libres». Il ne
s’agit donc pas d’une abolition de I’esclavage, mais bien d’une sup-
pression de la traite des captifs africains, avec une perspective ouverte
sur un affranchissement futur contr6lé par les maitres. En attendant,
les esclaves restent des esclaves, mais connaitront un «adoucisse-
ment» de leurs conditions de travail des lors que leurs maitres se sou-
cieront d’épargner la main-d’ceuvre.

Une confusion entre I’abolition de la traite des captifs africains et
I’abolition de I’esclavage a été faite pendant longtemps et dure encore
ca et 13, dans des ouvrages de vulgarisation, ce qui est fort regrettable.’

4 Les travaux de Gabriel Debien (1953) entretiennent la confusion; Michéle Du-
chet (1977) a, par contre, bien éclairé ce point chez les économistes physiocrates.
Eric Williams (1968, chap. 11) avait déja ouvert une critique pertinente.
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2. L’apparition d’un ordre colonial esclavagiste et ségrégation-
niste au XVI111° siecle

Le second élément de la crise du systeme colonial fut I’apparition
d’un ordre ségrégationniste qui se constitua peu a peu dans la partie
libre de la société coloniale esclavagiste. A Saint-Domingue, les ter-
mes distinguant «négres affranchis» et «libres de couleur» apparurent
dans les années 1720 dans le vocabulaire des ordonnances, ceci en
rupture avec I’esprit de I’édit de 1685 qui ne distinguait pas de sous-
catégories entre les sujets libres du roi de France.

Dans la période 1724-1772, des interdictions professionnelles vi-
sérent les colons métissés. Les charges d’officiers supérieurs dans les
milices locales furent réservées a la nouvelle catégorie des «blancs».
Les actes notariés mentionnerent I’origine et introduisirent quatre
degrés de couleur: negre, mulatre, quarteron, blanc. Le systeme qui
naissait la se présentait sous le terme remarquable de «préjugé de cou-
leur» et justifiait I’épuration de la classe dominante de ses éléments
métissés. La ségrégation apparaissait soudain nécessaire a la sauve-
garde de la société coloniale esclavagiste. L’argumentaire était le sui-
vant: le faible nombre des colons face a celui des esclaves met la force
du coté de ces derniers; il faut créer un contrepoids moral dans
I’opinion qui établit une double distance de mépris, I’'une entre les
maitres et les esclaves, I’autre entre les libres de couleur et les escla-
ves; I’effet espéré est de lier la couleur blanche a la liberté, la couleur
noire a I’esclavage.

Une telle politique ségrégationniste provoqua la résistance des co-
lons métissés. Un grand nombre d’entre eux préféra quitter la colonie,
dans les années 1760-1770, et se réfugia dans le royaume ou le préju-
gé de couleur n’existait pas. Leurs enfants métissés se mariérent sans
probléme dans la noblesse comme dans la classe des riches roturiers.
A Saint-Domingue, ce fut dans ce climat de tension que Julien Rai-
mond, I’'un de ces colons métissés, devint le délégué des libres de
couleur pour défendre leurs droits. Il rencontra le ministre réformateur
de Louis XVI, Castries, qui I’autorisa a se rendre en France — ce qui
était interdit a sa catégorie par la législation ségrégationniste — afin
d’informer le roi de la situation. De 1784 a 1787, Raimond présenta
plusieurs mémoires au roi, mais Castries, combattu par les colons
ségrégationnistes qui voyaient d’un fort mauvais ceil des réformes se
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profiler, fut conduit a démissionner. Raimond ne pouvait plus rentrer a
Saint-Domingue aprés un tel échec et se trouvait en France en 1789.°

3. Larévolution en France et a Saint-Domingue: de la Société des
Citoyens de Couleur a I’insurrection des esclaves, 1789-1791

En juillet 1789, les colons obtinrent une représentation de la popula-
tion blanche des colonies dans I’ Assemblée constituante. Six députés
furent nommés pour Saint-Domingue. L’Assemblée avait refusé la
demande des colons blancs de représenter, en plus d’eux-mémes, la
population esclave et celle des libres de couleur. On sait qu’au mo-
ment de I’Indépendance des Etats-Unis, les colons des Etats esclava-
gistes du Sud recurent une sur-représentation proportionnée non a la
population libre seulement, mais a un ensemble incluant les esclaves
qui, on s’en doute, n’avaient pas pris part aux élections. L’Assemblée
francaise avait refusé ce cas de figure. Cette décision offrit I’occasion
aux libres de couleur, et un peu plus tard aux esclaves, de réclamer en
leur faveur les droits de I’humanité et une représentation. C’est ainsi
que se forma la Société des Citoyens de Couleur qui se réunit a Paris.
Les citoyens de couleur qui se trouvaient en France étaient souvent
des soldats que le roi avait levé pour mener la guerre d’Amérique, ou
des esclaves qui avaient accompagné leurs maitres lors de leurs sé-
jours dans le royaume.

La Société des Citoyens de Couleur rédigea son cahier de doléan-
ces en septembre 1789. Un de ses membres, Vincent Ogé, limita les
revendications a une égalité en droits entre les maitres blancs et de
couleur et proposa méme a la classe des maitres de renforcer sa cohé-
sion face a une éventuelle révolte des esclaves, dans le but de contro-
ler le processus de suppression de I’esclavage s’il fallait aller jusque-
la. En attendant, Ogé proposait un plan d’affranchissements facilités
aux esclaves créoles, mais qui maintenait les Bossales dans I’état
d’esclave de peine.

Toutefois, lorsque Julien Raimond entra dans la Société des Ci-
toyens de Couleur a la fin du mois de septembre 1789, le ton changea.
Raimond avait compris que la proposition d’unifier la classe des mai-
tres de toutes les couleur était dépassée. Il précisa ses positions entre

5  Sur le préjugé de couleur voir Debbasch (1967) et Gauthier (2004).
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octobre et décembre 1789. Il estimait que la société coloniale esclava-
giste et ségrégationniste, qui n’ouvrait aucun espace de droit et de
liberté, devait étre détruite. Les libres de couleur n’obtiendraient ja-
mais I’égalité en droit parce que le préjugé de couleur était directe-
ment lié a I’esclavage. C’était donc I’esclavage qu’il fallait détruire.
De plus, les citoyens de couleur devaient s’appuyer sur les principes
de la Déclaration des Droits de I’Homme et du Citoyen et s’allier avec
la révolution en France pour entamer la société coloniale esclava-
giste.

Raimond rencontra I’abbé Grégoire, député a I’Assemblée, qui
I’introduisit a la Société des Amis de la Constitution, dit club des Ja-
cobins, ou il commenca a informer quelques révolutionnaires frangais
des réalités coloniales: préjugé de couleur et esclavage, mais aussi
projets des colons et manceuvres fomentées par le parti des Lameth et
Barnave qui dirigeait alors I’ Assemblée constituante et conseillait le
roi.

A Saint-Domingue, le parti ségrégationniste profita de la révolu-
tion en France pour prendre le pouvoir en créant des assemblées colo-
niales réservées aux blancs. Le juge Ferrand de Beaudiére fut assassi-
né par le parti ségrégationniste du Sud en novembre 1789, pour avoir
aidé des libres de couleur a rédiger une pétition, dans laquelle ils ré-
clamaient de pouvoir participer aux élections des assemblées colonia-
les. L’ Assemblée générale de Saint-Domingue se réunit en mars 1790
et interdit aux libres de couleur de sortir de leur paroisse sans autorisa-
tion et de s’armer.

La situation se dégrada trés rapidement et des libres de couleur
s’enfuirent pour échapper aux menaces et aux violences que les ségré-
gationnistes exercaient contre eux. Des zones de refuge se formérent
dans les trois provinces de I'Tle. En octobre 1790, Ogé vint a Saint-
Domingue pour participer a la résistance des libres de couleur que des
esclaves commengaient a rallier. Mais les colons ségrégationnistes,
comme le gouverneur, répondirent par la force. Réfugiés dans la partie
espagnole de I'Tle, Ogé et ses amis furent livrés aux colons du Cap qui
les condamnérent & mort, les torturérent et exposéerent leurs tétes le
25 feévrier 1791.

6  Sur la Société des Citoyens de Couleur voir Gauthier (2004).
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A Paris, le lobby colonial avait réussi a prendre la direction de
I’ Assemblée constituante grace au parti des Lameth-Barnave. Les trois
freres Lameth appartenaient a la grande noblesse picarde. Charles de
Lameth avait épousé Marie Picot, riche propriétaire de sucreries a
Saint-Domingue. Un négociant bordelais avait baptisé un de ses navi-
res négriers «Comtesse de Lameth» en hommage a Marie Picot. Quant
a Barnave, il avait habilement joué de son récent passé de brillant
révolutionnaire du Dauphiné pour tromper la confiance du parti pa-
triote en se mettant au service du parti colonial. Arrivé a Paris comme
député du Dauphiné, Barnave avait été recu par ses amis Lameth et
logeait chez eux. Les fréres Lameth, dont Alexandre et Charles étaient
députés a I’ Assemblée, étaient aussi membres du club Massiac, ou se
réunissaient les colons, de la Société des Amis des Noirs et du club
des Jacobins qu’ils peuplaient de leurs amis esclavagistes et ségréga-
tionnistes. Notons encore que le président de I’ Assemblée générale de
Saint-Domingue, élu en mars 1790, n’était autre que Bacon de la Che-
valerie, un oncle de Barnave.’

Le parti des Lameth-Barnave joua la carte des colons ségrégation-
nistes. Barnave fut méme nommeé président du Comité des colonies de
I’ Assemblée constituante, chargé de présenter les projets de loi. Sans
pouvoir entrer ici dans les détails, on retiendra que Barnave, qui réus-
sit a tromper la confiance du parti patriote jusqu’en octobre 1790,
tenait I’ Assemblée dans I’ignorance de I’état de guerre civile qui ré-
gnait a Saint-Domingue. Et ce fut Julien Raimond qui, informé lui-
méme par ses fréres de Saint-Domingue, éclaira les révolutionnaires
frangais, leur permit de comprendre le double jeu de Barnave et dévoi-
la ses manceuvres.

Ce fut grace a Julien Raimond que le c6té gauche se forgea un
point de vue et des principes a défendre en 1790-1791. Ce c6té gauche
fut au départ formé de Raimond, Grégoire, Brissot et se développa
chez les Amis de la Constitution avec Robespierre, Milscent et quel-
ques autres, bref, une poignée qui parvint a comprendre la situation et
a imposer un véritable débat a I’ Assemblée constituante. Ce débat sur
les colonies eut lieu du 11 au 15 mai 1791. Le 13 mai, I’Assemblée
vota la constitutionnalisation de I’esclavage dans les colonies, et, le

7  Sur les rapports entre Barnave, les Lameth et le club Massiac voir Leclerc (1934
et 1937) ainsi que Maurel (1952).
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15 mai, une mesure qui reconnaissait I’égalité en droit aux libres de
couleur lorsqu’ils étaient nés de pere et de mére libres. Ceux qui ne
remplissaient pas cette condition restaient sans droits. Le 23 septem-
bre, aprés le tournant droitier qui suivit I’échec de la fuite du roi et la
fusillade du Champ de Mars, Barnave n’hésita pas a faire revenir
I’ Assemblée sur le décret du 15 mai, qui fut supprimé: cela signifiait
que le «préjugé de couleur» accompagnait maintenant la constitution-
nalisation de I’esclavage dans les colonies.

Le cOté gauche s’était opposé a ces décrets qui violaient les prin-
cipes de la Déclaration des Droits de I’'Homme et du Citoyen et son
article un: «Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits». Il avait donc été battu. Mais pas completement dans le sens ou
un véritable débat avait eu lieu cing jours durant. Et ce débat avait
permis d’éclairer quelques réalités coloniales, ainsi que la politique
des Lameth-Barnave. Julien Raimond s’était fait entendre et reconnai-
tre par les patriotes. Et ¢’était cela qui représentait la véritable victoire
du c6té gauche naissant. Ce fut encore au lendemain de ce débat que
la Société des Amis de la Constitution, noyautée par les Lameth-Bar-
nave, put se débarrasser des nombreux esclavagistes qui la peuplaient
jusque-la. Le coté gauche, s’il avait échoué a I’Assemblée, avait par
contre réussi a faire en partie la lumiere sur la question coloniale dans
la Société des Amis de la Constitution.® Mais au moment o0 I’ Assem-
blée constituante venait de constitutionnaliser I’esclavage et le préjugé
de couleur dans les colonies, I’insurrection des esclaves, qui commen-
ca dans la nuit du 22 au 23 aolt 1791, rendit cette politique caduque.

4. L’alliance des révolutionnaires des deux cotés de I’ Atlantique,
1792-1793

L’Assemblée constituante fut remplacée par I’Assemblée législative,
élue au suffrage censitaire, en octobre 1791. La réponse a I’insurrec-
tion des esclaves fut d’organiser la répression, accompagnée du décret
du 4 avril 1792 qui reconnaissait les droits politiques a tous les libres
de couleur. Si le législateur en France imaginait que cette mesure

8  Sur le débat de mai 1791 et I’étonnante occultation du décret du 13 mai constitu-
tionnalisant I’esclavage par I’historiographie depuis 1898 voir Gauthier (2002 :
91-103).
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pourrait renforcer la classe des maitres, a Saint-Domingue par contre
on savait qu’elle était déja dépassée.

En effet, les esclaves insurgés étaient divisés en bandes multiples.
Certaines d’entre elles s’organiserent a partir des plantations que les
maitres avaient fuies, d’autres partirent dans les mornes défricher des
terres afin de se nourrir. Des rapports nouveaux prenaient forme entre
des esclaves insurgés et des libres de couleur. Par ailleurs, des libres
de couleur, dans leurs refuges fortifiés, négociaient des concordats
avec des colons blancs contraints de composer avec eux. Enfin, des
colons blancs n’hésitaient pas a armer leurs propres esclaves pour les
envoyer détruire les plantations de leurs concurrents de couleur et
encourager les esclaves de ces derniers a se révolter.

Ce fut dans ce contexte que I’Assemblée Iégislative envoya une
commission civile chargée d’appliquer le décret du 4 avril 1792 qui
supposait d’une part de réprimer I’insurrection des esclaves, d’autre
part de rétablir les libres de couleur dans leurs droits politiques. Les
commissaires civils, Polverel et Sonthonax, étaient des amis de la
Révolution de Saint-Domingue, de la Société des Citoyens de Couleur
et s’étaient instruits dans les débats aux Jacobins. Julien Raimond leur
avait longuement expliqué la situation de Saint-Domingue et recom-
mandé ses amis qui se battaient pour tenter de rapprocher les libres de
couleur des esclaves et pour surmonter les immenses difficultés que
cela supposait.

Les commissaires civils arrivés au Cap en septembre 1792 prépa-
rerent les conditions d’application du décret du 4 avril, déjouérent des
complots de colons farouchement opposés a leur présence, formerent
des Légions de I’Egalité en recrutant des soldats de couleur et réorga-
nisérent les instances administratives en y associant des libres de cou-
leur. Avec les esclaves insurgés, les commissaires civils s’employe-
rent & gagner leur confiance en faisant des lois en leur faveur et en
les appliquant. Par exemple, lorsque des esclaves insurgés se trou-
vaient abandonnés ou prisonniers, les commissaires considérérent
gu’il n’était pas possible de les rendre a leur ancien maitre sans risque
de représailles. lls décidérent alors de les affranchir et de les incorpo-
rer aux forces militaires qu’ils dirigeaient. lls créaient ainsi des refu-
ges pour ces esclaves insurgés, et leur apprenaient la protection des
lois, chose inconnue jusque-la.
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Cependant, en France, la Convention menée par le parti girondin
ne soutint pas I’effort des commissaires civils qui lui demandaient de
décréter d’urgence I’abolition de I’esclavage et choisit de déclarer
la guerre a la Grande Bretagne le 1% février 1793, puis a I’Espagne le
7 mars. Elle nomma aussi Galbaud gouverneur de Saint-Domingue.
Au méme moment, des colons négociaient avec le gouvernement bri-
tannique une intervention armée pour empécher I’abolition de I’es-
clavage qui semblait imminente. La marine britannique fut renforcée a
la Jamaique et incorpora des colons officiers francais. La guerre était
préparée, elle eut lieu.

Galbaud débarqua au Cap, avec ses troupes, début mai 1793. Il
prit le parti des colons esclavagistes et se rebella contre les commis-
saires civils qui représentaient le pouvoir civil légitime. Galbaud était
sur le point de remporter la victoire contre les commissaires, lorsque
des esclaves insurgés dans les environs estimérent que leur heure était
venue. lls entrérent au Cap, écraserent les forces de Galbaud le 23 juin
et sauverent les commissaires civils. Galbaud prit la fuite et déclencha
le départ précipité d’environ dix mille colons. Ce fut la fin de la domi-
nation des colons & Saint-Domingue.’

5. Le drapeau vivant de I’égalité de I’épiderme traverse
I’ Atlantique, 1793-1794

Au méme moment en France, le 4 juin 1793, la Société des Citoyens
de Couleur fut recue a la Convention et lui demanda un décret abolis-
sant I’esclavage. Les citoyens de couleur avaient adopté le «drapeau
de I’égalité de I’épiderme», expression de la Révolution de Saint-
Domingue. Sur ce drapeau, tricolore, était peint sur la couleur bleue
un noir, sur la blanche un blanc et sur la rouge un métissé, tous armés
d’une pique et coiffés d’un bonnet de la liberté. Alors qu’en France,
les trois couleurs représentaient I’égalité des droits, c’est-a-dire la sup-
pression des trois ordres (clergé, noblesse, tiers-état), elles représen-
taient a Saint-Domingue I’égalité de I’épiderme, soit le refus de I’es-
clavage et du préjugé de couleur et I’affirmation de I’unité du genre

9 L’affaire Galbaud, qui était connue des historiens haitiens du XIX® siécle et des
débuts du XX° siécle, comme Horace Pauléus-Sannon (2003), est curieusement
tombée dans I’oubli. Je me suis pour ma part réintéressée a cet épisode; voir Gau-
thier (1992, 3° partie, chap. 9).
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humain. L universel se dédoublait en deux singularités, expression de
la recherche d’une alliance, non d’une confusion. Cette symbolique
exprima I’entrée des Africains dans I’humanité née libre: la Déclara-
tionl(Ojes Droits de I’Homme et du Citoyen avait pris vie en Améri-
que.

A Saint-Domingue, le nouveau peuple qui venait de prendre le
Cap renouvela la municipalité qui, conduite par Richebourg, organisa
des assemblées de citoyens pour débattre des modalités concréetes de
I’abolition de I’esclavage. Il ne suffisait pas de déclarer I’abolition, il
fallait trouver les formes d’un nouveau contrat social et les moyens
d’assurer I’existence d’un peuple qui venait de naitre et était alors
formé de ces ci-devant esclaves insurgés et de libres de toutes les cou-
leurs qui acceptaient la suppression de la société esclavagiste et ségré-
gationniste et avaient rallié la Révolution de Saint-Domingue.

Le 24 aolt 1793, la Commune du Cap réunie autour de Riche-
bourg vota la liberté générale des Africains et de leurs descendants et
porta I’acte dressé au commissaire civil Sonthonax. Ce dernier soutint
la décision des citoyens du Cap et, le 29 aoQt, publia ensemble la Dé-
claration des Droits de I’Homme et du Citoyen et I’acte d’abolition de
I’esclavage, puis chargea Polverel de I’appliquer dans les provinces de
I’Ouest et du Sud. Il proposa enfin d’élire une députation pour infor-
mer la Convention des nouvelles de Saint-Domingue.

Les élections de cette députation eurent lieu le 23 septembre 1793.
Les nouveaux libres et leurs alliés allaient élire une députation trico-
lore: deux noirs, deux blancs, deux métissés pour informer la Révolu-
tion francaise et lui demander son alliance.'* Au méme moment, &
I’appel des colons esclavagistes, la marine britannique débarquait au
Male Saint-Nicolas, dans le Nord, et a Jérémie, au Sud. Les Espagnols
de leur cdté occupaient des poches sur la frontiére depuis juillet. C’est
dans ce contexte menacant que le drapeau vivant de I’égalité de I’épi-
derme que représentait la députation de Saint-Domingue embarqua fin
septembre.

La députation formée de Jean-Baptiste Belley, Louis Dufay et
Jean-Baptiste Mills rencontra d’immenses difficultés pour atteindre

10 Sur le drapeau de I’égalité de I’épiderme et la symbolique de la Révolution de
Saint-Domingue voir Gauthier (2003).
11 Sur la députation tricolore de Saint-Domingue voir Gauthier (1995).
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son but car, pour le parti colonial, elle ne devait pas arriver vivante.
Elle y parvint cependant et entra dans la Convention le 3 février 1794:
son élection par le nouveau peuple de Saint-Domingue était reconnue.
Le lendemain, 16 pluviése an I1-4 février 1794, la Convention écouta
un long discours de Dufay sur la situation de Saint-Domingue et les
manceuvres du parti colonial allié aux forces britanniques et espa-
gnoles. Puis, la Convention décida d’élargir la conquéte de la liberté
générale, faite par les esclaves insurgés de Saint-Domingue, a toutes
les colonies frangaises. La députation proposait a la Révolution fran-
caise de s’allier, non en envoyant des soldats, il y en avait bien suffi-
samment a Saint-Domingue, mais pour s’engager dans une politique
commune contre les ennemis de la Révolution de Saint-Domingue: les
colons esclavagistes alliés aux Espagnols et aux Anglais.

La Convention accepta cette offre et chargea le Comité de salut
public et le ministre de la marine des suites a donner. Les informations
de la députation permirent a la Convention de poursuivre les auteurs
des manceuvres contre-révolutionnaires du parti colonial. Puis, le
12 avril 1794, une expédition de sept navires partait pour les Tles du
Vent et découvrit alors que le parti esclavagiste avait livré la Guade-
loupe, Sainte Lucie et la Martinique aux Anglais.

La guerre dans les Caraibes prenait un caractére inédit: I’alliance
des forces esclavagistes et ségrégationnistes, avec a leur téte le gou-
vernement anglais, se dressait contre la révolution de I’égalité de
I’épiderme. La Guadeloupe et la Guyane se libérerent et abolirent
I’esclavage en juin 1794. En 1795, Sainte-Lucie, la Grenade et Saint-
Vincent réussirent I’abolition, mais furent reprises par les forces bri-
tanniques et remises en esclavage en 1796. Un vent de révolte souffla
dans I’Amérique soumise a I’esclavage, des Tles a sucre aux planta-
tions du continent: la grande espérance de la liberté générale était mise
a I’ordre du jour.™

6. Comment abolir I’esclavage?

Retournons a Saint-Domingue, ou nous avons laissé le nouveau peu-
ple de Saint-Domingue en train de construire une nouvelle société. En
ao(t 1793, le maire du Cap, Richebourg, proposa de substituer a la

12 Sur ce vent de liberté en Amérique voir Marius-Hatchi (2004).
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propriété privée de la terre la propriété collective et de recourir a une
association capital-travail intéressant les travailleurs aux résultats. Un
systéme portionnaire permettrait de réserver un tiers des revenus aux
investissements et aux frais de production, un tiers aux cultivateurs et
un tiers & I’'impot.*

Polverel reprit la proposition de Richebourg dans le reglement de
culture du 31 octobre 1793, complété par celui du 7 février 1794, en
ce qui concerne les sucreries. Les domaines abandonnés par leurs pro-
priétaires furent déclarés biens nationaux et gérés par les municipali-
tés. Le systéme portionnaire fut organisé dans un esprit que nous di-
rions autogestionnaire aujourd’hui: les cultivateurs des deux sexes
décidaient en assemblée générale de I’organisation du travail et éli-
saient les conducteurs de travaux. Polverel suivit la mise en applica-
tion du réglement de culture d’octobre 1793 dans les provinces de
I’Ouest et du Nord, en corrigea des points particuliers en janvier 1794
et put en vérifier le fonctionnement jusqu’a son départ en juin 1794.

Les réglements de Polverel concernaient les plantations nationali-
sées. Un systeme de simple rémunération des travailleurs avait été
instauré dans des plantations non nationalisées: les deux systémes
coexistérent donc. Par ailleurs, on sait que les esclaves insurgés
avaient été nombreux a quitter les plantations pour vivre dans les
mornes en y défrichant des terres nouvelles. Ce fut la qu’ils inven-
terent une forme de petite exploitation familiale indépendante qui
devint une norme de la nouvelle société paysanne haitienne, qui mélait
des pratiques individuelles et collectives.

La reconnaissance de cette «voie paysanne», avec son systéeme de
propriété specifique et d’exploitation indépendante, fut la revendica-
tion principale des ci-devant esclaves. De 1802 a 1804 ce furent eux
qui menérent la guerre d’indépendance a la victoire, mais ce fut plus
tard, en 1828, que le président Boyer donna une existence légale a
cette revendication populaire. 1l apparait ainsi que la grande exploita-
tion agricole a été étouffée par un refus obstiné du peuple pour le tra-
vail salarié, considéré comme trop proche de I’esclavage. On notera
que cette voie paysanne permit au peuple haitien de vivre et de se
multiplier en défrichant les terres incultes tout au long du XIX® siécle.

13 Le texte complet de Richebourg a été publié par les soins de Gauthier (2002 :
105-112).
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Et ce ne fut que lorsque I’occupation du sol fut achevée que ce sys-
téme entra en crise, au début du XX® siécle.™

7. Les progreés de la contre-révolution en France mettent fin
a la rencontre des deux révolutions

Les commissaires civils Polverel et Sonthonax quitterent Saint-Do-
mingue en juin 1794. Ils arrivérent en France au moment du 9 ther-
midor an 11-27 juillet 1794 qui renversait la Convention montagnarde.
La réaction thermidorienne ouvrit un processus de contre-révolution
en France, qui commenca par interrompre la politique d’alliance entre
les deux révolutions, bient6t suivie, avec la Constitution de 1795, par
une politique & nouveau colonialiste menée par le Directoire, puis
ouvertement esclavagiste et ségrégationniste avec le Consulat de Bo-
naparte.

A Saint-Domingue, Toussaint Louverture, un des chefs d’esclaves
insurgés qui se battait pour la liberté générale, rallia la révolution au
printemps 1794 en la personne de Laveaux qui avait été nommé gou-
verneur par Polverel et Sonthonax. Allié jusque-la aux Espagnols
parce qu’il en recevait des avantages matériels, Louverture changea de
camp, adopta le drapeau de I’égalité de I’épiderme et, en juin 1794, a
la suite d’une série de succés militaires, écrasa les Espagnols et fut
nommeé général par Laveaux.

Aprés le départ des commissaires civils, qui ne furent pas rempla-
cés, Laveaux confia I’avenir de la Révolution a Louverture. Pour
I’heure, il s’agissait de mener une guerre de libération pour chasser les
occupants acharnés a vouloir rétablir I’esclavage. Il s’agissait de faire
face aux forces britanniques. Louverture se battait dans le Nord, Ri-
gaud dans le Sud. Toutefois, I’Ouest était aux mains de Montalembert,
un de ces officiers colons passés dans les forces britanniques: ces re-
doutables adversaires avaient réussi a attirer a eux une partie des libres
de couleur qui refusaient la liberté générale, mais qui entrérent en
conflit avec les autorités d’occupation britannique, lesquelles ne pu-
rent s’empécher de les traiter selon leurs vues ségrégationnistes. Le
résultat fut qu’ils se rangerent finalement aux c6tés de Rigaud et de
Louverture."

14 Sur la voie paysanne haitienne voir Barthélemy (1989) et Bastien (1985).
15 Sur la guerre d’occupation britannique voir Geggus (1982).
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Laveaux décida de quitter Saint-Domingue en 1796 et confia le
gouvernement a Louverture avec qui il s’était lié d’une profonde ami-
tié. Louverture mena une politique de fait parfaitement indépendante
du gouvernement francais. En 1798, le gouvernement britannique,
convaincu d’avoir perdu la partie, négocia directement avec lui des
accords diplomatiques et commerciaux. La méme année, le gouver-
nement francais tenta de reprendre le contréle de Saint-Domingue et
envoya le général Hédouville avec des forces armées et des colons
revanchards qui croyaient retourner dans leur société esclavagiste.
Louverture laissa Hédouville affronter le refus que le nouveau peuple
de Saint-Domingue exprima. Une insurrection contraignit Hédouville
a opérer une prompte retraite, mais ce dernier laissa un cadeau empoi-
sonné. En effet, il dégagea secrétement Rigaud de I’autorité du gou-
verneur Louverture et lui confia le commandement du Sud. C’était
préparer la guerre des épidermes et la partition de Saint-Domingue. La
guerre eut lieu, mais Louverture la gagna en 1800."° En 1801, Louver-
ture avait chassé les occupants et unifié I'Tle de Saint-Domingue, en
prenant la partie espagnole abandonnée «a la France» par le traité de
Bale de 1795. Cette partie peu peuplée bénéficia de la liberté générale.
Cette unification répondait aussi a la menace que représentait Bona-
parte, depuis le coup d’Etat de brumaire."’

Depuis la chute de la Convention montagnarde, Louverture prit
conscience des progrés de la contre-révolution en France méme: tenta-
tive d’application de la Constitution colonialiste de 1795, qui fut refu-
sée par Laveaux et lui-méme, puis essai de la maniere forte avec le
général Hédouville et ses troupes, qui échoua. Bonaparte représentait
une menace de grande ampleur car il se présentait comme I’artisan du
nouvel empire colonial francais et avait annoncé sa volonté de mettre
fin a la révolution de I’égalité de I’épiderme, qui avait pris germe en
Amérique et qu’il appelait «le point d’appui de la République dans le
Nouveau monde».

16 C. L. R. James (1983) comme Aimé Césaire (1981) ont souligné a juste titre le
caractere indépendant de la politique de Toussaint Louverture.

17 Sur Toussaint Louverture voir Madiou (1989), Schoelcher (1982), Pauléus-San-
non (2003), James (1983), Césaire (1981). Signalons Pierre Pluchon (1989) pour
mettre en garde le lecteur car cet auteur est un «néo-raciste» et son livre doit étre
lu avec précaution. (Voir a ce sujet le compte-rendu de ce livre par F. Gauthier
dans Annales Historiques de la Révolution Frangaise, 293, 1993 : 556.)
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8. Haiti seule dans I’univers

Des 1799, Louverture avait compris la menace et s’était préparé a la
contrer en militarisant Saint-Domingue, en I’unifiant puis en se dotant
d’une Constitution indépendante en 1801. Bien que Louverture soit
devenu un despote et que les menaces permanentes I’aient poussé a
privilégier une forte militarisation de la société, il n’en défendait pas
moins I’unité du genre humain et I’égalité de I’épiderme. Bonaparte
avait annoncé que la liberté générale n’était plus un principe consti-
tuant, mais une simple concession du gouvernement francais: «Braves
noirs, souvenez-vous que le peuple francais seul reconnait votre liber-
té et I’égalité de vos droits [...]».*® Mais Louverture avait répondu que
Saint-Domingue se battrait pour maintenir un principe: «Ce n’est pas
une liberté de circonstance concédée a nous seuls que nous voulons,
c’est I’adoption absolue du principe que tout homme né rouge, noir ou
blanc ne peut étre la propriété de son semblable».*
Bonaparte envoya I’expédition Leclerc pour reconquérir les «colo-
nies» et y rétablir I’esclavage. Richepance y parvint en Guadeloupe,
en mai 1802, au prix de la résistance acharnée d’un nouveau peuple a
qui I’on arrachait sa liberté conquise de haute lutte. A Saint-Domin-
gue, Bonaparte connut une de ses plus grandes défaites militaires et
politiques et provoqua une nouvelle révolution.”® Louverture fait pri-
sonnier, le peuple entraina ses généraux dans une résistance qui mena
a I’indépendance de la République d’Haiti, patrie des Africains du
Nouveau monde et de leurs descendants, déclarée le 1* janvier 1804.
Et depuis, les puissances impérialistes et obscurantistes firent
tous leurs efforts, de I’extérieur comme de I’intérieur, pour ignorer,
oublier, mépriser le grand legs de la révolution qui mit la liberté géné-
rale a I’ordre du jour de I’histoire de I"humanité, en levant le drapeau
de I’égalité de I’épiderme. Le temps n’est-il pas venu de renouer avec
une nouvelle alliance des peuples qui, lorsqu’elle se réalisa, comme on
vient de le rappeler, permit a chacun de faire progresser les droits de
I’humanité?

18 Cité par Césaire (1981 : 277).

19 Cité par Césaire (1981 : 278).

20 On lira avec intérét Antoine Métral (1985) et Pamphile de Lacroix (1995): deux
témoins de I’expédition de Bonaparte qui nous offrent deux récits opposés parti-
culierement intéressants a confronter. On trouvera dans celui du général Lacroix
la source du néo-racisme de Pluchon signalé plus haut.
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Oliver Gliech

L’insurrection des esclaves de Saint-Domingue et
I’effondrement du pouvoir blanc. Réflexions sur les
causes sociales d’une «révolution impensable»
(1789-1792)

Au cours de I’histoire, le systeme de I’esclavage a fait preuve d’une
stabilité remarquable et d’une grande capacité d’adaptation a des envi-
ronnements variés. Avant 1789, cette institution coloniale ressemblait
a une forteresse imprenable: I’asymétrie de pouvoir qui existait entre
maitres et travailleurs forcés cimentait I’ordre social établi. Si ce rap-
port de force défavorable n’a pas empéché des révoltes, les insurrec-
tions d’esclaves de grande envergure sont restées une rare exception,
et seule celle de Saint-Domingue a atteint la dimension d’une révolu-
tion sociale. Méme 200 ans aprés les événements, cette histoire épique
d’anciens esclaves qui triomphérent de leurs maitres reste a beaucoup
d’égards énigmatique. Les historiens se trouvent confrontés au défi
d’expliquer la singularité de ce succes.

La plupart des insurrections d’esclaves avaient une chose en
commun: face & la menace d’un soulévement des travailleurs forcés,
I’appareil répressif est resté intact — ou, si les insurgés arrivaient a le
paralyser pour un moment, il a trés vite été remis en marche. En géné-
ral, la couche sociale des propriétaires et I’Etat disposaient des
moyens nécessaires pour réprimer toute tentative de révolte ou pour
tenir en échec les communautés de marrons. Les mécanismes du con-
trole social sur les plantations et les ressources militaires de I’Etat
colonial rendaient les systémes reposant sur I’esclavage pratiquement
inattaquable (Aptheker 1983). L’effondrement des couches dirigean-
tes de Saint-Domingue est d’autant plus étonnant qu’il eut lieu dans
une colonie qui avait la réputation d’étre la possession caraibéenne la
plus riche de I’époque. Dans les autres colonies, la capacité des grou-

1 Baur (1970) mentionne les révoltes d’esclaves avortées aprés 1791; pour I’ Anti-
quité voir Rubinsohn (1993).
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pes dirigeants a mobiliser toutes les ressources disponibles pour faire
front a la menace d’une rébellion formait évidemment une barriére
infranchissable & tout mouvement insurrectionnel local. Sans nier
I’importance des autres facteurs qui, a Saint-Domingue, ont favorisé
un collapsus de I’ordre social — le courage des insurgés noirs de 1791
et I’esprit stratégique de Toussaint Louverture —, il n’y a aucun doute
que I’affaiblissement, puis I’effondrement du «pouvoir blanc» consti-
tuaient la conditio sine qua non du succes de la révolution afro-améri-
caine dans cette colonie, ou, pour reprendre les termes du convention-
nel Garran de Coulon, auteur du grand «Rapport» sur la Révolution
domingoise: «les troubles parmi les Blancs sont la clef de tous ceux
qui ont suivi: il est donc nécessaire de les décrire soigneusement»
(Garran de Coulon 1797-99 : I, 6).

La contribution suivante se concentre sur les premiéres années de
cette révolution jusqu’au rappel de la premiere commission civile en-
voyée a Saint-Domingue pour y rétablir la paix. Elle essaye d’inter-
préter le «sens social» qui se cache derriére les guerres civiles qui
opposaient les divers groupes de la société «blanche» d’un c6té, les
«blancs» et les «gens de couleur»® de I’autre. Le comportement désas-
treux des colons s’explique essentiellement par la fragmentation de la
société coloniale, la faiblesse structurelle des couches dirigeantes de
Saint-Domingue et leur refus d’accepter les Droits de I’Homme pro-
clamés par la Révolution francaise. Le présent article s’appuie entre
autres sur I’analyse d’une série de sources quantitatives qui n’ont pas
été dépouillées systématiquement jusqu’ici et qui nous permettent de
cerner plus précisément quelques traits de caractére des principaux
groupes impliqués dans les conflits révolutionnaires.®

2 C’est avec beaucoup de réticence que nous utilisons aujourd’hui des notions
«raciales» qui sont toujours des notions idéologiques; un usage neutre de ces
mots n’est pas possible. Pour éviter un usage exagéré des guillemets, je renonce
dans la suite a les utiliser pour les mots «blancs», «noirs» et «gens de couleur».

3 La plupart des données statistiques qu’on trouve dans le texte présent sont calcu-
lées sur la base d’une banque de données (MS-Access) qui contient a peu pres
12 000 frangais qui ont vécu & Saint-Domingue entre 1789 et 1795. Ces données
sont extraites de ma these sur I’histoire sociale de la Révolution de Saint-Domin-
gue qui sera publiée au cours de I’année. Faute de statistiques contemporaines on
est forcé de recourir a des sources quantitatives et prosopographiques plutdt hété-
rogénes. Le fameux «Etat détaillé» contient plus de 7 900 noms d’anciens pro-
priétaires coloniaux et des informations sur leurs plantations; il fut dressé entre
1828 et 1834 pour répartir I’indemnité concédée par Haiti en échange de la re-
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1. Les révoltes d’esclaves et leurs chances de succes:
quelques réflexions générales

En principe, une révolution d’esclaves était un événement presque
inimaginable.* Et pourtant, I’impossible s’est réalisé a Saint-Domin-
gue — pourquoi a cet endroit, pourquoi a cette époque? En quoi cette
colonie frangaise se distinguait-elle d’autres sociétés esclavagistes?
Quelles forces ont contribué a la dissolution de I’ordre établi?

Dans un essai récent, I’historien David P. Geggus (2002 : 55-68) a
établi un cadre analytique général pour la comparaison de révoltes
d’esclaves qui nous permet une premiére approche de la matiére.
Geggus distingue les facteurs qui ont joué en faveur d’une insurrection
de ceux qui les freinaient ou qui les empéchaient. D’abord, I’esclavage
colonial impliquait la destruction des liens sociaux de ses victimes; les
Africains concernés perdaient tout contact avec leurs familles et leur
société d’origine. Les plantations sur lesquelles ils vivaient consti-
tuaient des microcosmes sociaux qui devaient leur existence a un acte
de violence. Souvent, les esclaves provenaient de cultures différentes,
sinon d’ethnies ennemies; les nouveaux venus n’avaient pas grand-
chose en commun. Le manque de cohésion sociale qui caractérisait au
moins les «bossales» (nés en Afrique) rendait trés difficile des conspi-
rations d’esclaves. L auto-humiliation constituait le deuxiéme facteur
d’importance. Pour les esclaves, la captivité était une voie sans retour.
Le traitement humiliant entraina chez les victimes d’intenses senti-
ments d’infériorité et de perte de leur dignité. Beaucoup d’entre eux
intériosérent les valeurs de leurs maitres et acceptérent leur place tout
en bas de la hiérarchie sociale. En général, deux facteurs renfor-
caient ce conditionnement mental: la créolisation et la christianisation.
L’horizon des créoles d’origine africaine nés sur une plantation se
limitait souvent au microcosme étroit de leur atelier. Dans une popu-

connaissance de son indépendance (Etat détaillé, 1828-1834; Joachim 1971).
Méme si I’origine de cette source nous oblige a la prudence, elle constitue une
base de données d’importance majeure. Une comparaison systématique de ces
noms avec d’autres sources (almanachs et journaux coloniaux de I’époque, dic-
tionnaires biographiques, services généalogiques, etc.) nous permet d’identifier
plusieurs milliers d’entre eux et d’ajouter leurs professions, liens familiaux, ori-
gines géographiques et appartenance aux cercles sociaux de leur temps.

4 L’idée de la «révolution impensable» a été introduite dans le débat par Trouillot
(Fick 2000 : 55).
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lation d’esclaves, on peut constater une corrélation directe entre le
pourcentage des créoles et la fréquence des révoltes. Mais cette image
est ambigué: les créoles se trouvaient souvent parmi les organisateurs
des rébellions des non-libres. L’«éthique de la soumission» qui re-
monte aux épitres pauliniennes exigeait d’un esclave récemment chris-
tianisé I’acceptation fataliste de son sort, mais elle a trouvé un contre-
poids dans I’idée de I’égalité de I’homme devant Dieu, qui a inspiré
beaucoup de mouvements insurrectionnels. La supériorité technolo-
gique des Européens en matiere d’armement garantissait la stabilité
sociale des colonies. A la menace de violence contre la masse des
esclaves s’ajoutait la perspective d’une récompense matérielle ou psy-
chologique pour une minorité privilégiée d’entre eux, qui servait a
accentuer les clivages parmi les travailleurs africains. Cette récom-
pense pouvait prendre la forme de cadeaux ou de petits priviléges,
d’un avancement au sein de I’atelier ou de I’affranchissement. Le taux
d’affranchissements était I’un des facteurs décisifs qui déterminaient
la conflictivité d’une société esclavagiste: qui a une chance réelle de
gagner sa liberté ne va pas soutenir une conspiration contre les blancs.
Un autre enjeu mentionné par Geggus est celui des croyances populai-
res africaines. Qui interpréete son destin comme le résultat d’un sorti-
lege va chercher une issue magique a son malheur et employer son
énergie entiére pour neutraliser le sorcier suspect qui habite dans le
voisinage: cette vision du monde entraine la dépolitisation du croyant.

Mais I’ordre établi des colonies a esclaves n’était pas invulnérable.
Toute une série de facteurs pouvait créer une atmosphére favorable a
la rébellion. D’abord, la formation de grandes unités de travail impli-
quait un risque considérable. L exploitation des sucreries, larges com-
plexes de proto-industries agraires, exigeait une main-d’ceuvre nom-
breuse, concentrée dans un seul atelier. Tandis que, sur les plantations
de taille moyenne (caféteries/cotonneries), la surveillance était plus
facile et les relations paternalistes entre maitres et travailleurs
n’étaient pas rares, la concentration de plusieurs centaines d’esclaves
posait un probléeme sérieux de sécurité. Propriétaires et travailleurs
étaient strictement séparés; un nombre élevé d’hommes facilita la
création de réseaux de communication et d’aide mutuelle qui permet-
traient plus tard le recrutement de conspirateurs fiables. Selon Geggus
(2002 : 59), la distribution géographique des rébellions afro-améri-
caines refléte celle des types d’entreprise agraire mentionnés: conflic-
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tivité élevée dans les régions dominées par les grandes plantations
(sucreries, cultures du riz), conflictivité limitée dans les autres (café-
teries, cotonneries, cultures du tabac). La relation quantitative entre
libres et non-libres et la perméabilité de la «ligne de démarcation»
entre les deux sphéres décidaient sans doute du succes ou de I’échec
d’une conspiration d’esclaves. Tandis qu’aux Caraibes les chiffres
favorisaient les noirs, sur le continent américain la position des blancs
étaient beaucoup plus forte.

La plupart des révoltes s’expliquent au moins en partie par
I’absence d’alternatives. Une frontier fermée limitait les perspectives
d’évasion et augmentait la probabilité des rébellions d’esclaves, tandis
que la proximité d’un vaste territoire inexploité atténuait la mainmise
sur une population d’esclaves: attirant les plus entreprenants parmi
eux, elle servait de soupape aux tensions sociales. C’était la mer qui
constituait la frontier fluide des Caraibes: les seuls qui pouvaient la
traverser sans contrdle étaient ceux qui disposaient des moyens néces-
saires pour payer le passage. Les options de fuite d’un esclave se limi-
taient ici au marronage dans les montagnes inaccessibles a I’intérieur
de son fle respective. D’autres développements pouvaient accélerer la
décomposition de I’ordre établi: I’arrivée en masse d’esclaves récem-
ment capturés, une crise des subsistances provoquant une famine, la
paralysie du systéme politique suite a des luttes de pouvoir au sein des
couches dirigeantes ou I’influence d’idées abolitionnistes.

2. Saint-Domingue avant 1789: champs de conflit et clivages
sociaux

L’histoire ne connait pas de prima causa: il est inutile de chercher le
facteur décisif qui explique a lui seul I’éclatement de la révolution
coloniale. Certes, le tournant historique de 1789 a provoqué une réac-
tion en chaine qui atteignit bientdt les Caraibes, mais ses résultats
variaient d’une colonie a I’autre. Elle a secoué les fondements sociaux
de Saint-Domingue, tandis que, dans d’autres possessions francaises
d’outre-mer, la société traditionelle a survécu aux troubles révolution-
naires. Les nouvelles idées de liberté constituaient un risque incalcu-
lable, mais il ne faut pas surestimer son importance. Comme le montre
I’exemple américain, ni I’emphase révolutionnaire, ni la Déclaration
des Droits de I’Homme n’excluait la pérennité de I’esclavage si
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d’importants intéréts économiques étaient en jeu. A Saint-Domingue,
plusieurs crises superposées créaient le cadre de I’action révolution-
naire, mais le cours des événements dépendait essentiellement de la
capacité des principaux acteurs a trouver une réponse adéquate aux
défis qui se présentaient. Entre 1790 et 1794, les diverses fractions des
couches dirigeantes de cette Tle a sucre, au lieu de chercher un nouvel
équilibre institutionnel, ont choisi la voie de la guerre civile pour
se débarrasser de leurs concurrents qui représentaient souvent des
«champs sociaux» analogues et qui avaient donc — théoriquement — les
mémes intéréts économiques.

Avant d’expliquer ce comportement apparemment autodestruc-
teur, il faut d’abord dresser un portrait réaliste des forces sociales qui
dominaient la colonie en 1789. A la fin de I’Ancien Régime, Saint-
Domingue se trouvait dans une situation paradoxale: forte et faible a
la fois, cette colonie était un colosse aux pieds d’argile. Deux décen-
nies d’une conjoncture favorable et d’une croissance rapide avaient
renforcé son poids économique et créé en méme temps un désordre
qui menagcait I’équilibre précaire entre les groupes sociaux de la colo-
nie. Apres la Guerre de Sept Ans, ses produits — notamment le café et
le sucre — conquirent une position dominante sur les marchés de
I’Europe continentale. Grace a une demande €levee, I’économie de
plantation domingoise vécut une expansion continuelle et parfois
anarchique, qui ne transforma pas seulement le monde du travail for-
cé, mais aussi celui des colons frangais. Pendant les trois dernieres
années de I’Ancien Régime, 88 000 esclaves africains, souvent issus
de régions qui étaient en état de guerre, arrivérent a Saint-Domingue
(sur un total de 500 000). On y trouvait beaucoup d’anciens soldats et
mercenaires; aux moins les Congolais connaissaient-ils bien les armes
européennes et pouvaient-ils facilement se transformer en ennemis
redoutables (Barbé-Marbois 1788-1789 : Il, 26; Thornton 1991). Ces
Africains récemment réduits en esclavage arrivaient dans une colonie
en pleine mutation.

Leur arrivée en masse coincidait avec I’afflux de Francais sans
liens avec les colonies. Attirés par la perspective de bénéfices fabu-
leux, de nombreux «novices» blancs venaient s’installer a Saint-Do-
mingue, souvent dans I’intention de s’enrichir au plus vite et de rentrer
en France pour y mener une vie luxueuse. Beaucoup d’entre eux se
trompaient sur les difficultés qui les attendaient; leurs illusions se
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dissipaient assez vite face aux réalités tropicales. En général, les nou-
veaux venus n’avaient pas accés aux arcanes du monde colonial. Les
deétails de la production des denrées coloniales et les mécanismes du
controle social qui protégeaient les maitres contre leurs esclaves leur
étaient inconnus; un colon ordinaire n’avait pas les moyens d’engager
un gérant expérimenté. Entre 1763 et 1789, I’augmentation de la po-
pulation blanche et son comportement migratoire desserrérent les liens
sociaux existants. La majorité des colons riches ne s’installaient pas a
Saint-Domingue avec leur famille entiére. A beaucoup d’égards, leurs
plantations représentaient des exclaves claniques. Plus des deux tiers
d’entre eux étaient nés en Europe; ils gardaient des liens étroits avec
leurs régions d’origine ou ils investissaient une partie considérable de
leurs profits. En cas de déces, leur plantation était souvent léguée a
une épouse ou des enfants qui vivaient en France, ce qui ralentissait la
créolisation des propriétaires coloniaux. Si un colon appartenait a une
famille importante, celle-ci était en général enracinée en Tle-de-
France, dans les ports atlantiques ou les vallées de la Seine, de la
Loire ou de la Gironde. Des proches parents socialement bien placés y
disposaient d’une clientele étendue, tandis qu’a Saint-Domingue ces
liens de fidélité verticaux, phénomene typique d’une société tradition-
nelle, étaient faibles ou inexistants. Les réseaux sociaux des colons
riches se limitaient en général aux paroisses voisines. On essayait de
former des alliances avec d’autres familles de la «bonne société» et les
représentants du pouvoir (membres des Conseils supérieurs, adminis-
tration civile et officiers), mais il n’y avait jamais d’interdépendances
entre notables et couches moyennes telles qu’on les trouve dans une
société agraire ordinaire. A Saint-Domingue, ces notables ne dispo-
saient pas d’un «cortége» correspondant a leur prestige social; néan-
moins leur habitus élitiste leur interdisait d’adapter leurs stratégies et
prétentions politiques aux conditions locales. Cette couche dirigeante
était un ensemble peu structuré de cercles isolés et d’individus ambi-
tieux, en quelque sorte des commandeurs sans troupes et sans train qui
tendaient a surestimer leur potentiel. A partir de 1789, ils s’engagérent
dans des conflits qu’ils ne pouvaient pas gagner. Soucieux d’améliorer
leur position sociale aux dépens du gouvernement colonial et d’autres
cercles de notables, ils ne voyaient dans les troubles révolutionnaires
gu’une chance qui ne se reproduirait pas.
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Beaucoup d’autres facteurs renforcérent la désintégration de la so-
ciété blanche, a commencer par les données géographiques. Haiti, qui
constitue la partie occidentale de I'Tle Santo Domingo, est traversée
par les cordilléres caraibéennes, trois chaines de montagnes qui s’éten-
dent en direction est-ouest et s’élevent a des altitudes parfois supérieu-
res & 2 000 métres, ce qui fait que la population se concentre dans les
plaines proches des cotes et dans des vallées qui ménent a la mer. Ces
chaines de montagnes formaient une barriére naturelle qui empéchait,
en principe, la communication par la voie terrestre. Un systéme de
transport public était inexistant a Saint-Domingue, le cabotage se limi-
tant au transport des marchandises. En général, les colons renoncaient
a des voyages inutiles entre les trois provinces de la colonie:

[...]il n’y a point de grands chemins a Saint-Domingue [...] la route du

Cap au Port-au-Prince est coupée de montagnes a pic, de riviéres sans

ponts, de fleuves dangereux, de torrens rapides; [...] le pavé y est incon-

nu, [...] le sable est calcing, [...] le climat est bralant; [...] il n’y a ni pos-
tes, ni relais, ni voitures publiques, ni auberges; [...] pendant plusieurs
lieues I’on ne peut cheminer qu’a cheval, & [...] a cheval il est peu
d’hommes qui_puissent soutenir I’ardeur d’un soleil ardent, qu’aucun
nuage ne tempére; [...] ainsi le voyage par terre, souvent mortel est pres-
que impossible aux Européens. Je conviens qu’on peut aller par mer,
mais outre que la route est bien plus longue, outre qu’elle est absolument
interceptée en temps de guerre, les écueils sont [...] multipliés le long des

cotes (Gouy d’Arsy 1790 : 19-20).

Méme si Gouy d’Arcy, I’auteur de ces lignes, tendait a exagérer, il
décrit globalement le status quo de 1789, année ou fut terminée la
construction de la premiere route entre le Nord et I’Ouest. Toute la
production de Saint-Domingue était destinée a I’exportation. Par
conséquent, la fonction principale de son infrastructure consistait a
relier les ports et les plantations qui se trouvaient dans un rayon de
50 km autour d’eux. Cette organisation spatiale favorisait les régiona-
lismes et la division de la colonie en plusieurs microsociétés formées
par des paroisses et des plaines voisines. Seuls 4% des propriétaires
(surtout des négociants et quelques familles créoles) possédaient des
terrains dans différentes provinces domingoises. L’antagonisme entre
ses régions s’exprima a partir de 1789 par de nombreux micro-autono-
mismes, qui se dirigeaient aussi bien contre le centralisme de la mé-
tropole que contre les aspirations politiques des notables de la pro-
vince, paroisse ou ville voisine.



L’insurrection des esclaves de Saint-Domingue 51

A sa fagon, le gouvernement colonial creusait des fossés entre les
divers groupes de colons. Des stratégies de divide et impera assuraient
sa survie dans une colonie qui tendait a I’insoumission et qui ne ces-
sait pas d’accuser le «despotisme ministériel» (Frostin 1975). En cé-
dant des terres cultivables, le gouvernement ne perdait pas le contréle
sur cette ressource. Une concession ne constituait pas une propriété
privée incontestable; des terres qui n’étaient pas mises en valeur pou-
vaient étre ramenées au domaine royal. Les limites des concessions et
les droits sur I’eau étaient souvent mal definis. Des recoupements de
terrains engendraient d’interminables microconflits entre voisins.
L’exemple du vicomte de Fontange, commandant en second pour la
partie Sud et propriétaire d’une sucrerie aux Gonaives, montre que
méme les détenteurs du pouvoir n’étaient pas a I’abri des intrigues de
leurs voisins: une famille d’absentéistes, de connivence avec un arpen-
teur corrompu, parvint a lui enlever une partie considérable de ses
droits sur I’eau, menacant ainsi I’entreprise sucriére du vicomte (Mir-
beck 1791). Ces microconflits permettaient & I’Etat de jouer le réle
d’arbitre: le nombre élevés des procédures juridiques témoigne de
I’esprit querelleur des colons (en 1786, on comptait 34 409 proceés sur
40 000 habitants blancs!).” Dans certains cas, les animosités entre
voisins ou entre paroisses se transformérent en inimitiés mortelles qui
se manifesteraient plus tard au cours de la révolution. Ainsi, aprés
I’éclatement de I’insurrection des esclaves en aolt 1791, les colons de
plusieurs paroisses du Nord refusérent de coordonner leur défense
contre les noirs révoltés, parce que «les citoyens de la Grande Riviére
étaient des ennemis de ceux du Dondon, et les habitants du Dondon
détestaient ceux de la Marmelade» (Gros 1792 : 94).

Pour affaiblir I’esprit autonomiste des colons et empécher des al-
liances durables entre le gouvernement colonial et les notables locaux,
les ministres de la marine essayaient de «décréoliser» les colonies et
appliquaient une rotation continuelle des cadres supérieurs vivant sur
place. lls interdisaient aux colonies de créer des colléges pour forcer
les colons a envoyer leurs enfants en France; tous les juristes et méde-
cins venaient d’universités métropolitaines. Le remplacement fréquent
des gouverneurs et intendants ne les empéchaient pas de s’allier avec
les familles de notables. Ces derniers formaient un groupe séparé au

5  Frostin (1967 : 56); Géraud-Llorca (1982); Pluchon (1991 : 395).
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sein des élites coloniales qui se distinguait des autres par leur proxi-
mité au pouvoir; méme les esclaves d’un intendant se croyaient au-
dessus d’un colon ordinaire (Malenfant 1814 : 193). Au début de la
révolution, ces familles privilégiées se considéraient comme héritiers
Iégitimes de I’Ancien Régime déchu, mais la rotation des cadres diri-
geants avait a la fois multiplié et dévalué ces alliances, et les autres
colons notables n’acceptaient pas les prérogatives que quelques-uns
parmi eux déduisaient de leur parenté avec un ancien intendant ou
gouverneur qui n’était plus sur place. Ces questions de prestige et de
rang affaiblirent les élites coloniales et approfondirent les clivages qui
les séparaient.

Quelques traits de caractére de la société domingoise s’expliquent
par sa situation au bord de la frontier caraibéenne. Un pourcentage
significatif des blancs appartenait a la «population amphibie» de I'7le:
caboteurs locaux et matelots qui interrompaient pour un temps limité
leur service a bord d’un navire; ils parcouraient la colonie en quéte
d’un emploi et la quittaient normalement aprés un séjour de quelques
mois. En 1789, 25% des nouveaux venus étaient des marins licenciés,
un autre quart étaient des déserteurs.® En cas de crise, ces «amphi-
bies», qui vivaient souvent au seuil de la pauvreté, constituaient un
danger incalculable. On pouvait faire une petite fortune en quelques
heures en vidant un entrepdt rempli de sucre et de café et en vendant
ce butin a un contrebandier.

La frontier exigeait la militarisation de la colonie. Pour défendre
une ligne cétiere de plus de 1 000 km, il était indispensable d’organi-
ser les colons en milices. Cette mesure, qui ne concernait que les rotu-
riers, permettait la surveillance des habitants et créait des structures de
pouvoir paralléles. Les commandants des milices étaient les souve-
rains secrets de leurs paroisses; ils avaient le privilége de surveiller les
déclarations d’imp0ts des autres paroissiens et d’ordonner des ma-
nceuvres militaires qui €éloignaient les colons de leurs habitations.
Cette position les mettait 8 méme de récompenser des amis et de tra-
casser des adversaires. Mais la militarisation de Saint-Domingue avait
un grand désavantage: tous les colons blancs disposaient de fusils.” La

6  Frostin (1975 : 50s.), Almanach général (1791 : 178).
7  «Tout ce qui est libre est armé. Les blancs depuis I’age de 16 ans» (Renseigne-
ments du gouverneur Blancheland; Archives Nationales, DXXV 4, 1/18).
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révolution leur permettrait de les diriger contre le gouvernement colo-
nial et de s’en servir pour leurs reglements de compte privés.

3. Saint-Domingue 1789-1792: des guerres civiles blanches a la
révolution noire

Les protagonistes du conflit qui sont intervenus dans la révolution
domingoise sont souvent présentées sous la forme d’un tryptique. Sur
le panneau central, on peut discerner une colonie divisée en quatre
groupes (esclaves, gens de couleur libres, «petits» et «grands» blancs,
définis respectivement par leur fortune), tandis que les deux volets
montrent d’un coté les absentéistes et de I’autre le secteur public et les
négociants des grandes villes portuaires. Ce schéma emprunté a des
auteurs du XVI11° siécle cache une réalité plus complexe.

Stratification sociale des propriétaires de Saint-Domingue
(absentéistes et résidents)

. Nobles (toutes les catégories)
. Sucriers

. Négociants

120.000,00 /A\ *
100.000.00 . Conseillers, Titulaires du
Conseil Supérieur

4
5
6
7
80.000,00 : 8. Officiers
/ \ 9. Sénéchaux
10
11
12

140.000,00

60.000,00 - 7 7
/ \ . Députés _ _
40.000,00 - . Chevaliers de Salnt-L_quS
/ ) \ . Commandants des milices
#0:000.09 / . \ 13. «Léopardins» (Députés auto-
nomistes)

0,00 -

14. Indigotiers (a)
(10% de la valeur moyenne des propriétés par 15. Procureurs

personne estimée en 1826). 16. Cotonniers (a)
17. Voyers
18. Notaires
o . . 19. Médecins
Position sociale, profession, et types 20. Caféiers (a)
d’entreprise agraire 21, Chirurgiens
1. Noblesse de cour 22. Greffiers
2. Commissaires des colonies 23. Arpenteurs

3. Membres du Club Massiac ) )
(a): sans entreprises mixtes
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Contrairement aux idées regues, peu de gens dans I’entourage im-
médiat du roi possédaient des plantations; la «créolité» de la cour
n’est qu’un mythe spectaculaire lancé par les lobbyistes. Mais d’autres
secteurs de la noblesse (surtout parisiens, bretons, rochelais et borde-
lais) possédaient a peu prés 20% des sucreries domingoises. Parmi les
absentéistes, dont le chiffre exact est inconnu, il faut distinguer ceux
qui avaient des rapports étroits avec la colonie de ceux qui ne s’y ren-
daient jamais. Ce groupe hétérogéne n’avait pas grand-chose en com-
mun avec les colons résidents. Pour les propriétaires les plus riches,
les entreprises coloniales ne représentaient qu’un investissement par-
mi d’autres: des «sucriers» comme le comte de Mercy Argenteau,
I’ambassadeur autrichien a Paris, o Madame de Nettine du clan des
banquiers belges des Habsbourg ne se seraient jamais qualifiés de
«colons américains». D’autres avaient obtenus leurs biens tropicaux
par héritage ou mariage et restaient pleinement intégrés dans leur mi-
lieu d’origine, comme le chevalier de Portelance, auteur de piéces fort
médiocres, qui avait épousé une admiratrice, ce qui lui avait rapporté
une sucrerie au quartier Morin et les moyens de continuer sa carriere
d’écrivain méconnu. A y regarder de plus prés, on trouve en France de
nombreux «colons» atypiques de ce style. Le noyau dur des absentéis-
tes s’organisa a partir de 1788 en plusieurs cercles qui représentaient
des intéréts souvent incompatibles. Tandis que les villes portuaires
défendaient leur monopole du commerce atlantique, le club Massiac et
la députation de Saint-Domingue a la Constituante essayaient chacun
a leur tour de soumettre la politique coloniale de la France a un régime
informel de notables choisis dans leurs rangs pour la soustraire ainsi
au débat public et a I’influence de I’Assemblée nationale (Debien
1953). Du point de vue de beaucoup de colons, ces lobbyistes étaient
en train de remplacer le «despotisme ministériel» de I’ Ancien Régime
par celui des propriétaires nobles installés en France.

A Saint-Domingue, les réseaux sociaux les plus puissants se for-
maient autour des pdles de pouvoir militaires et civils. Les membres
des Conseils supérieurs situés a Port-au-Prince et au Cap (ce dernier
fut réuni avec le premier en 1787 et rétabli en 1790) appartenaient a
des cercles exclusifs qui intégraient un nombre limité de sucriers et de
commandants militaires. Les négociants étaient les maitres des princi-
pales villes portuaires de la colonie. Dans les plaines dominées par le
sucre, aucune des «grandes familles» n’était suffisamment forte pour
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gagner une position prépondérante, et la situation dans les «mornes»
et d’autres paroisses socialement moins exclusives était encore moins
claire. Des notables et les commandants des milices s’y partageaient le
pouvoir local, mais leurs réseaux sociaux restaient en général limités a
leur région. En cas de conflit, I’organisation de leurs groupes ressem-
blait & un cercle de chariots — fort dans la défense, faible dans I’atta-
que et opérant avec un rayon d’action restreint. De temps en temps, ils
formaient des alliances de circonstance avec d’autres planteurs, mais
en général celles-ci étaient de courte durée.

En 1789, ce ne furent pas les esclaves, mais les colons notables
qui prirent I’initiative de révolutionner Saint-Domingue. Si, dans les
colonies, I’exemple de la révolution métropolitaine fut le signal pour
I’assaut des bastions de I’ Ancien Régime, des facteurs régionaux ont
contribué a I’accélérer: I’arrangement institutionnel et I’autoritarisme
du gouvernement colonial, les initiatives modernisatrices de I’inten-
dant Barbé-Marbois et la tentative d’exclure les colonies des élections
aux Etats Généraux. Les projets ambitieux de Barbé-Marbois, en fonc-
tion depuis 1785, étaient ceux d’un visionnaire technocrate: il voulait
rendre I’économie a esclaves plus «efficace», améliorer I’infrastruc-
ture domingoise et augmenter les revenus de I’Etat. Pour parvenir a ce
but, il ordonnait des grands travaux publics réalisés a I’aide de la cor-
vée. De nombreux colons furent forcés de céder des esclaves a des
entrepreneurs choisis par I’intendant pour construire des routes et des
ponts. Ne pensant qu’au profit, ils ruinaient en peu de temps la santé
des hommes qui leur étaient confiés et les rendaient dans un état dé-
plorable. Par la suite, Barbé-Marbois rompit avec un tabou en exigeant
le remboursement des dettes des colons envers le fisc. Celles-ci
faisaient partie d’un systéme semi-criminel: certains planteurs ne
payaient qu’une partie de leurs impéts, le reste étant transformé en
dettes qu’on n’acquittait pas, tandis que des fonctionnaires chargés de
percevoir ces impdts détournaient des fonds prévus pour des travaux
publics. Un consentement tacite protégeait les parties impliquées
contre des persécutions judiciaires. Aprés avoir annoncé la publication
d’une liste des débiteurs, I’intendant fut chassé par une révolte.

L’illégalité des élections aux Etats Généraux présentaient de nom-
breux avantages pour les notables qui les organisaient. D’abord, ils
pouvaient se vanter d’un acte antidespotique bien que le gouverne-
ment colonial ne fit pas de grands efforts pour empécher le scrutin.
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Puis, la semi-clandestiné des préparatifs leur donnait un beau prétexte
pour exclure une partie considérable des colons qu’il aurait fallu pren-
dre en considération. Tous les noirs libres et de nombreux adversaires
blancs étaient ainsi «oubliés» par les organisateurs. Aprés avoir nom-
mé leurs députés, les notables créaient de nouveaux faits accomplis.
Dans chaque province de Saint-Domingue, ils formaient un comité qui
jouait le réle d’un gouvernement provincial informel et qui préparait
les élections de I’Assemblée coloniale prévues pour I’année suivante.
La réaction des exclus ne se fit pas attendre. D’abord, les noirs libres
exigerent les mémes droits que les blancs. Leur mouvement fut bruta-
lement réprimé dans le Nord en 1790, mais dans les autres provinces
les gens de couleurs s’organisérent militairement en 1791. Les blancs
privés de leur droit de vote et ceux qui ne se sentaient pas représentés
par les nobles qu’on avait envoyés a I’ Assemblée nationale formaient
une opposition hétéroclite unie par leurs aversions anti-oligarchiques.
Contrairement au corps électoral de 1789, elle sera représentée dans
I’ Assemblée coloniale de 1790, dite «de Saint-Marc».

En attaquant le gouvernement militaire et la politique de I’inten-
dant de cette colonie, les notables domingois avaient déclenché une
avalanche aux conséquences incalculables. Leur succes initial fit écla-
ter le corset institutionnel existant et libéra les forces centrifuges que
celui-ci avait jusqu’alors contenues. Face a la perspective d’une réor-
ganisation compléte du systéme politique, les anciens clivages entre
les divers secteurs de la société blanche réapparaissaient. On se ren-
dait compte de I’importance de I’enjeu: les nouveaux dirigeants de
Saint-Domingue disposeraient du privilege de concéder les terres li-
bres, de distribuer les droits sur I’eau (ressource stratégique dans
beaucoup de paroisses), les postes dans I’administration, justice et
garde nationale, de percevoir les impéts, taxes et douanes. Tous les
clans, corporations et groupes d’importance cherchaient des alliés de
part et d’autre de I’ Atlantique, essayaient de mobiliser une partie des
couches moyennes domingoises et d’évincer ensuite leurs adversaires
qui avaient le méme objectif: se rendre maitre de Saint-Domingue. Cet
enjeu valait bien une guerre civile; trop d’acteurs sociaux vivaient
jusgu’en 1791 dans la croyance qu’ils pouvaient la gagner. Bient6t, il
fallut tenir un deuxiéme front: la «ligne de démarcation raciale» mise
en cause par les gens de couleur. Aucun des groupes impliqués n’était
assez fort pour soumettre la colonie entiére, aucun d’entre eux ne vou-
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lait renoncer a sa prétention au pouvoir. Apres la premiéere phase de la
révolution coloniale, qui était marquée par I’autonomisme des colons
«résidents» (1789-1790), on peut constater un changement de stratégie
des diverses parties du conflit: le self government étant irréalisable,
chacune d’entre elles essaya a présent d’obliger I’Etat colonial ou mé-
tropolitain & combattre leurs concurrents respectifs dénoncés comme
ennemis de la nation. L’Etat, pour sa part, préféra le role d’un média-
teur dont le but principal était de pacifier la colonie. Les mémes ac-
teurs qui voulaient I’instrumentaliser pour leurs fins lui firent d’abord
la cour, puis, aprés avoir été repoussés, se mirent a attaquer ses repré-
sentants et a chercher des alliés parmi les ennemis intérieurs ou exté-
rieurs du gouvernement et de I’ Assemblée nationale. Ce spectacle fut
accompagné par de multiples changements de discours et d’identités,
transformant des autonomistes acharnés en fideles sujets de la Cou-
ronne, des esclavagistes ardents d’abord en «jacobins», puis en ther-
midoriens, et de bons frangais en sujets du roi anglais.

Au printemps 1790, la formation de la premiere Assemblée colo-
niale, séante a Saint-Marc, marqua le début de la lutte générale pour
I’hégémonie politique. Dominée bientdt par les représentants des cou-
ches moyennes de I’Ouest et du Sud, cette assemblée devint I’aréne de
I’agitation autonomiste qui reflétait les ressentiments de ces provinces
contre les élites nordistes proches du pouvoir central. Si ces députés
étaient assez forts pour défier le gouvernement colonial, ils n’avaient
pas le potentiel pour déclencher un mouvement d’indépendance — les
données géographiques et sociales s’y opposaient en temps de paix.
Quelques frégates auraient suffi pour incendier les ports de Saint-
Domingue, couler les caboteurs et paralyser son économie entiere.
Parmi les blancs, les créoles ne constituaient qu’une minorité. A ce
stade du conflit, les autres colons n’étaient pas préts a risquer leurs
propriétés situées en France pour une aventure politique qui ne leur
rapporterait rien. Malgré tout, les autonomistes se radicalisérent, pro-
clamérent des «bases constitutionnelles» et jetérent ainsi le gant aux
élites nordistes. La riposte ne se fit pas attendre: le gouvernement
envoya des troupes pour dissoudre I’Assemblée de Saint-Marc dont
les députés se réfugiérent en France.

Ce conflit violent n’était que le prélude de la guerre civile géné-
rale. Les autonomistes mobilisérent dans quelques paroisses de
I’Ouest et du Nord tandis qu’un groupe de conspirateurs autour de
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Vincent Ogé essayait de soulever les noirs libres contre la majorité
raciste des blancs qui les privaient de leurs droits. En écrasant le mou-
vement des gens de couleur, les colons blancs perdirent un allié poten-
tiel. Loin d’étre vaincus, les gens de couleur retourneraient dans
I’aréne, cette fois mieux organisés et bien armés. Pendant que I’ordre
établi se dissolvait, les diverses parties du conflit profitérent de I’ano-
mie générale pour imposer leurs intéréts par la force. Toutes les lignes
de clivage mentionnées plus haut réapparaissaient a la fois: les ven-
dettas entre voisins hostiles, la concurrence entre les diverses provin-
ces et paroisses, entre pdles de pouvoir anciens et nouveaux, entre
groupes de notables ambitieux et finalement entre les sucriers d’un
coté, les planteurs moyens et pauvres de I’autre.

En France personne ne comprenait pourquoi cette colonie
s’enfoncait dans la guerre civile. Malgré la résistance continuelle des
abolitionnistes, les lobbies coloniaux avaient atteint la plupart de leurs
objectifs. La Déclaration des Droits de I’Homme n’était pas appliquée
outre-mer; en 1790/91, la majorité de la Constituante avait adopté une
grande partie de leurs idées politiques et transmis la préparation des
projets de lois coloniales a un comité dominé par les lobbyistes. Les
abolitionnistes restaient trés actifs, mais une propagande bien orches-
trée les représentaient comme philantropes naifs ou agents secrets des
Anglais dont le succes entrainerait la perte de «4 millions d’emplois»®
prétendiment liés au commerce colonial. En mai 1791, la Consti-
tuante avait voté quelques mesures pusillanimes en faveur des gens de
couleur, mais elle recula bient6t devant la résistance massive des co-
lons. La fuite du roi en juin 1791 changea les parametres de la politi-
que coloniale. Le succés du lobbyisme traditionnel des cercles proches
de la Couronne, dans lesquels on trouvait les absentéistes les plus
riches, dépendait du succés de la monarchie constitutionnelle. Affai-
blis par I’émigration, ils se trouvaient depuis lors sur la défensive.
L’annonce de la capture de Louis XVI fut parmi les facteurs qui dé-
clencherent I’insurrection des noirs de Saint-Domingue en aodt 1791
(Blackburn 1996 : 163-211).

8 La plupart des chiffres cités par les lobbyistes pour prouver que les colonies
étaient indispensables a la survie économique de la nation étaient complétement
fantaisistes.
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Le soulévement des esclaves constituait une menace mortelle pour
les colons blancs, mais il ne mettait pas un terme définitif a leurs
querelles. Dans les paroisses du Nord affectées par I’insurrection les
hostilités entre les blancs reprirent sit6t le calme rétabli. La premiére
commission civile envoyée a Saint-Domingue par I’ Assemblée natio-
nale pour y rétablir la paix trouvait la colonie dans un état désastreux.
Tous les partis s’accusaient mutuellement d’étre les auteurs des trou-
bles ou d’avoir incité les esclaves a la révolte. «Les idées les plus exa-
gérées se manifestoient de toutes parts; I’arrivée des troupes ranimoit
des espérances [...], parce que chaque parti comptoit se les attacher»
(Saint-Léger 1792 : 65). Dans I’Ouest et le Sud, les combattants des
guerres civiles régionales ne se souciaient guére des événements qui
secouaient le Nord. Partout on se servait d’esclaves armés pour com-
battre d’autres armées de colons. Les gens de couleur marchaient
contre les blancs, tandis que les barons sucriers de la Croix-des-
Bouquets s’alliaient soit avec les noirs libres de leur quartier, soit avec
des insurgés africains sous les ordres d’un prétre vaudou pour attaquer
des paroisses voisines ou pour assiéger Port-au-Prince. Des notables
comme le chevalier de Borel profitaient du chaos pour piller dans leur
voisinage: «ll interceptait les passants sur les grands chemins, insultait
et maltraitait ceux qui ne voulaient pas se réunir a lui, tuait ceux qui
faisaient de la résistance, et prenait pour son usage ce qu’il trouvait
sur leur habitation» (Garran de Coulon 1797-99 : IlI, 75). Quelques
municipalités s’érigérent en microgouvernements locaux. Lors des
élections de la nouvelle Assemblée coloniale, plusieurs paroisses qui
se méfiaient des députés qu’elles venaient de nommer ne les dotérent
que d’un mandat impératif, impraticable en temps de guerre civile.
Pour compléter le chaos, le représentant du gouverneur dans le Sud fit
des préparatifs pour un coup d’état militaire sans pour autant obtenir
I’appui des colons. Incapables de mettre un terme a cette guerre de
tous contre tous, une tache qui aurait méme dépasseé les forces du Lé-
viathan de Hobbes, les commissaires civils durent avouer leur échec.
Quand la Législative envoya en 1792 une deuxiéme commission, cette
fois recrutée dans les rangs du Club Jacobin, les révoltés noirs avaient
déja renforcé leur position, et la guerre avec les autres puissances
européennes s’annongait. Encore une fois, les notables essayerent
d’instrumentaliser les représentants de la métropole, mais maintenant
ils rencontraient des adversaires d’un autre calibre, qui n’étaient pas
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préts a reculer devant eux. On n’exigeait pas beaucoup des colons: il
s’agissait de reconnaitre les Droits de I’Homme et d’accepter les
Africains comme leurs semblables. Pour restabiliser la colonie, il était
inévitable de transformer les esclaves en ouvriers agricoles, de les
payer pour leur travail et de les traiter avec respect. En refusant de
coopérer avec les commissaires Sonthonax et Polverel, les colons
blancs scellérent le sort de la colonie.

Au lieu d’emprunter la voie de la réforme proposée par la France
métropolitaine, les diverses alliances de colons choisirent la stratégie
du tout ou rien pour s’emparer de cet eldorado tropical qu’était Saint-
Domingue en 1789, ajoutant ainsi le détonateur aux explosifs qui se
trouvaient déja derriere le décor. Les guerres civiles accélérérent la
décomposition de la société coloniale. Elles permirent aux esclaves
d’organiser leur «révolution impensable» et de se rendre maitres du
jeu.
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Francois Blancpain

Les abolitions de I’esclavage dans les colonies
francaises (1793-1794 et 1848)

Pour mettre en valeur les terres du Nouveau Monde, les Européens
remirent en pratique, de fagon systématique et sur une grande échelle,
le régime de I’esclavage — un héritage des Grecs et des Romains qu’ils
avaient conservé sous la forme atténuée du servage. Il n’y avait pas
d’autre solution, compte tenu de I’inaptitude des indigénes — les «In-
diens» — vite décimés par le fer et par les maladies importées d’Europe
et compte tenu également du faible nombre des immigrants européens.
Ce sont les Espagnols et les Portugais qui, les premiers, se lancérent
dans le transport aux Amériques des esclaves africains — la «traite»,
ainsi qu’on I’appelait. C’était en quelque sorte une conséquence du
traité de Tordesillas de 1494 par lequel I’Espagne et le Portugal se
partageaient le Nouveau Monde que le Pape s’était cru autorisé a leur
conceder. Treés vite les Anglais, les Frangais et les Hollandais prirent
part a la traite pour fournir les travailleurs nécessaires aux territoires
gu’ils accaparaient, principalement en Amérique du Nord et aux Antil-
les. Le trafic des esclaves connut son apogée au XVIII® siécle, la
grande période de prospérité des plantations des Antilles — un bien
curieux record pour «le siécle des Lumiéres» — puis, a partir du
deuxieme tiers du X1X® siécle, ce trafic diminua au fur et a mesure que
les nations abolissaient I’esclavage et la traite et, surtout, parvenaient a
faire respecter ces lois d’abolition.

Les études les plus récentes, notamment Hugh Thomas (1997),
évaluent a environ 11 a 13 millions le nombre des esclaves africains
transportés aux Amériques. Sur la base des archives des armateurs,
Thomas répartit ainsi le r6le de chacun:
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Portugal 4 650 000 esclaves
Angleterre 2 600 000 esclaves
Espagne 1 600 000 esclaves
France 1250 000 esclaves
Hollande 500 000 esclaves
Autres pays 400 000 esclaves

Mais il faut compter également avec les trafics clandestins, en parti-
culier au XIX® siécle apres que les nations européennes eurent interdit
la traite; des trafics qui ne laissent aucune trace dans les archives mais
sont loin d’étre des quantités négligeables.

La traite mettait en relations trois partenaires: des chefs africains
qui opéraient des razzias et vendaient leurs prisonniers a des capitai-
nes de vaisseaux européens qui les transportaient en Amérique pour
les revendre aux colons. Tous y trouvaient leur compte. De petits
royaumes africains prospéraient grace a ce trafic qui, a I’inverse, déso-
lait d’autres régions; les armateurs européens firent fortune et, dans
leurs pays, les plus belles maisons des ports atlantiques furent cons-
truites au XVIII° siecle grace aux bénéfices de la traite. En France,
Bordeaux, Nantes, La Rochelle en sont des illustrations. Enfin, en
Amérique, I’économie des plantations et des mines devait sa prospéri-
té a I’esclavage. Et, pour ces raisons, la traite était encouragée par tous
les moyens. En France, notamment, une ordonnance du roi du 13 jan-
vier 1672 accordait, pour chaque esclave amené aux Antilles francai-
ses, des subventions de dix livres a I’armateur et de trois livres au
capitaine du vaisseau négrier. Ces subventions furent encore augmen-
tées par la suite, allant méme jusqu’a 200 livres par esclave transporté
sur la partie sud de Saint-Domingue, en application d’un arrét du
conseil du roi du 10 septembre 1786. Ce n’est que le 19 septembre
1793, moins que cing mois avant de voter I’abolition générale de
I’esclavage, que la Convention décida de supprimer les subventions a
la traite.

Abolir la traite et I’esclavage fut une tache difficile, longue, frus-
trante et sujette a de nombreux retours et reniements. Pour la France, il
fallait en effet renoncer a un systeme économique qui faisait des An-
tilles francaises le premier producteur mondial de sucre et lui assurait
le tiers de ses exportations. En 1789, les exportations de la France se
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sont élevées a 357 604 000 livres dont 135 millions de produits prove-
nant de Saint-Domingue réexportés dans les pays européens. Les im-
portations se sont élevées a 345 083 000 livres, laissant par consé-
quent un solde positif de 12 521 000 livres, inimaginable en I’absence
de I’apport de la colonie. Les commercants et les colons hostiles a
toute idée abolitionniste ne manquaient pas de faire savoir hautement
que les idéaux philanthropiques menacaient de conduire a la ruine du
pays. Un Constituant, I’abbé Maury, fervent esclavagiste et contradic-
teur de I’abbé Grégoire, fervent abolitionniste — chaque camp avait
ainsi son curé — le déclarait lors d’une séance de la Constituante le
13 mai 1791, le jour méme ou cette assemblée donnait a I’esclavage la
force constitutionnelle, sans égard pour la Déclaration des Droits de
I’Homme du 26 aodlt 1789:
Oui, Messieurs les novateurs, si vous perdiez annuellement plus de deux
cents millions que vous tirez de vos colonies, si vous étiez obligés de
chercher d’autres ressources pour compenser vos traités désastreux de
commerce, pour payer chaque année, pres de quatre-vingts millions de
rentes viageres que vous devez aux étrangers, en vertu de vos emprunts,
si vos négociants du Havre, de Nantes, de Bordeaux, de Marseille, écra-
sés tout a coup par la perte de quatre cents millions que vos colons doi-
vent au commerce frangais, se voyaient ainsi condamnés eux-mémes a
une banqueroute universelle, si vous n’aviez plus le commerce exclusif
de vos colonies pour alimenter vos manufactures, pour conserver votre
marine, pour entretenir I’activité de votre agriculture, pour acquitter vos
échanges, pour subvenir a vos besoins de luxe, pour tenir a votre avan-

tage la balance de votre commerce avec I’Elurope et I’Asie, je le dis hau-
tement, le royaume serait perdu sans retour.

Il est évident que I’abolition de I’esclavage sera un rude combat entre
les idéalistes sans avidité et les économistes sans pitié, et qu’il sera
toujours nécessaire de trouver des compromis.

L’ abolition sera donc progressive et fractionnée. Progressive, car
on verra souvent I’interdiction de la traite précéder I’abolition de
I’esclavage. Ce fut notamment le conseil que les abolitionnistes an-
glais, William Wilberforce et Thomas Clarkson, donnérent a Mirabeau
au temps ou, a I’ Assemblée Constituante, il tentait, vainement, de faire
progresser la cause des esclaves: obtenir I’interdiction de la traite et
I’esclavage disparaitra de lui-méme peu a peu sans qu’on ait a légi-
férer plus avant. A ce propos, il faut remarquer que la question de

1 Cité par Césaire (1981 : 22-23).
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I’esclavage fut une affaire commune franco-anglaise. Abolitionnistes
francais et anglais s’entraidéerent sans faiblir, tandis que les esclavagis-
tes des deux bords se disputaient au nom de la rivalité entre les deux
nations. C’est ainsi que, lorsque la Constituante vota une timide loi
donnant aux hommes de couleur libres, nés de pére et mere libres,
I’acces aux droits politiques, on vit paraitre un pamphlet haineux inti-
tulé «Liste des députés qui ont voté pour I’Angleterre contre la France
dans la question de savoir si I’Assemblée Nationale sacrifierait ses
colonies». De méme, les abolitionnistes anglais se virent reprocher
d’étre des révolutionnaires complices des Francais qui venaient de
semer le trouble dans les Antilles en abolissant I’esclavage et en cau-
tionnant I’insurrection des esclaves de Saint-Domingue. Toutefois, ce
préjugé selon lequel I’abolition de la traite devait nécessairement en-
trainer la disparition de I’esclavage ne résista pas a I’expérience. Tant
gue de nombreuses nations resterent esclavagistes, la traite clandestine
prospéra. Ceci est tout a fait comparable au trafic de la drogue. Malgré
I’interdiction et la répression du trafic, il continue et continuera de
plus belle tant qu’il y aura de la demande.

Progressive également selon les pays. Aprés I’éphémeére abolition
de I’esclavage par la France en 1794, I’Angleterre fut la premiére a
abolir définitivement en 1833, si on excepte quelques pays avant-
gardistes qui ne possédaient qu’un trés petit nombre d’esclaves. Enfin
convient-il d’observer qu’en était exclue, de droit, la principale de ses
colonies devenue indépendante sous le nom des Etats-Unis d’ Améri-
que. Les Etats-Unis, a leur tour, abolirent I’esclavage en 1863, quatre-
vingts ans aprés leur accession a I’indépendance, quinze ans apres la
France. Le plus tardif, celui-la méme qui avait la plus importante po-
pulation d’esclaves, fut le Brésil qui ne se décida qu’en 1888.

Progressive enfin dans son processus opérationnel. A Saint-Do-
mingue, par exemple, en 1793, I’abolition de I’esclavage fut accordée
successivement a différentes catégories d’esclaves — ceux qui combat-
taient pour la République, ceux qui appartenaient a I’Etat, etc. — avant
le décret d’abolition générale. Dans d’autres pays, notamment en An-
gleterre et a Cuba, les esclaves ne devenaient libres qu’aprés plusieurs
années «d’apprentissage».

L abolition de I’esclavage fut souvent fractionnée, c’est-a-dire que
I’esclave ne devenait pas immédiatement un homme libre disposant de
tous les droits d’un régnicole aussitét publiée la loi d’abolition. L’es-
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clavage emporte la perte des droits civils et individuels (droit de circu-
ler, de travailler, de se marier, d’étudier, etc.), la perte des droits éco-
nomiques (droits de propriété, droit a I’héritage, etc.) et la perte des
droits politiques. Les abolitions ont souvent comporté des mesures
restrictives de ces droits qui, indépendamment des persécutions a ca-
ractere raciste dont la plus connue est I’action du Ku Klux Klan aux
Etats-Unis, ont eu pour effet de cantonner les anciens esclaves dans
une classe intermédiaire de citoyens passifs, de citoyens sous tutelle.
Ainsi I’abolition de I’esclavage décrétée a Saint-Domingue en 1793
comportait-elle I’obligation de demeurer au travail sur les habitations
ou de faire partie de I’armée; I’oisiveté, le «vagabondage» comme on
disait alors, était séverement réprimée. De méme I’absence de toute
réforme agraire liée a I’abolition de I’esclavage privait-elle les nou-
veaux libres des droits politiques, dés lors que le droit de vote était
conditionné par le niveau de fortune ou de revenu.

1. La premiére abolition (1793-1794)

Avant méme la réunion des Etats Généraux de 1789, le gouvernement
royal d’une part, les mouvements esclavagistes et antiesclavagistes
d’autre part, s’étaient préparés a formuler et défendre leurs points de
vue sur la question de la traite et de I’esclavage qui faisait I’objet de
critiques et de mises en cause par les «philosophes». S’y distinguaient
plus particulierement William Wilberforce et Thomas Clarkson en
Angleterre, Condorcet et Brissot en France. Le roi Louis XVI, de son
coté, s’était préoccupé d’améliorer le sort des esclaves. Il avait édicté
en 1784, 1785 et 1786, des réglements a cet effet, des reglements trés
révélateurs de la situation réelle des esclaves a cette époque, puisque
I’amélioration de leur sort que prévoyait la nouvelle réglementation,
qui, au reste, ne fut pas appliquée, consistait a rappeler I’interdiction
faite aux propriétaires de mutiler ou de tuer leurs esclaves ou encore
de leur infliger des punitions supérieures a 50 coups de fouet. A Paris,
les antiesclavagistes fondérent, le 18 février 1788, la Société des Amis
des Noirs animée par Brissot, Mirabeau, I’abbé Grégoire, Condorcet,
La Fayette..., qui avait pour premiers objectifs I’abolition de la traite
et I’octroi des droits politiques aux affranchis. Les esclavagistes, ¢’est-
a-dire les représentants des colons propriétaires, se réunirent dans un
groupe connu sous le nom de «Club Massiac», qui tint sa premiére
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séance le 20 ao(t 1789 et qui réussit, le 2 mars 1790, a créer au sein de
I’Assemblée Constituante un «comité colonial» a sa dévotion. A la
Constituante les antiesclavagistes n’eurent alors aucune chance de
faire aboutir leurs revendications. De fait, aprés bien des palinodies,
I’Assemblée Constituante se sépara aprés avoir concédé aux colons
tous les pouvoirs concernant le statut des personnes dans les colo-
nies, sans considération pour la fameuse Déclaration des Droits de
I’THomme qu’elle avait votée deux ans auparavant. Ce décret, qu’on
peut qualifier d’abdication, était sans ambiguite:
Les lois concernant I’état des personnes non libres et I’état politique des
hommes de couleur et négres libres, ainsi que les réglements relatifs a
I’exécution de ces mémes lois, seront faites par les Assemblées colonia-
les, s’exécuteront provisoirement avec I’approbation des gouverneurs des
colonies et seront portées directement a la sanction du roi, sans qu’aucun

décret antérieur puisse porter obstacle au plein %xercice du droit conféré
par le présent article aux Assemblées coloniales.

Ce décret annulait le tout petit succes que les antiesclavagistes avaient
obtenu le 15 mai 1791 en faisant voter un texte qui accordait les droits
politiques aux affranchis «nés de pére et mere libres», une petite mi-
norité de quelques centaines de personnes sur une population de plu-
sieurs dizaines de milliers. C’est une illustration de I’indécision, de
I’ambiguité, de I’incohérence dans laquelle sont tombés les Consti-
tuants qui n’ont pas su appliquer les principes de la Déclaration des
Droits de I’Homme de peur de nuire a la prospérité économique basée
sur I’esclavage. Pour eux, la question n’était pas de faire un choix
entre droits de I’homme et prospérité économique mais, plus prosai-
guement, de savoir s’il valait mieux donner les droits politiques aux
affranchis pour en faire des alliés contre un risque de soulévement des
esclaves ou, au contraire, leur refuser ces droits politiques pour main-
tenir parfaitement étanche la barriére raciale entre blancs et non
blancs, seule base solide du systéme esclavagiste, ainsi que I’exprime
trés clairement ce mémoire aux administrateurs de la Guyane en 1776:

A quelque distance qu’ils soient [les hommes de couleur libres] de leur

origine, ils conservent toujours la tache de leur esclavage et sont déclarés

incapables de toute fonction publique [...] Cette loi est dure, mais sage et

nécessaire dans un pays ou il y a 15 esclaves pour un Blanc. On ne sau-

rait mettre trop de distance entre les deux espéces, on ne saurait imprimer
aux Neégres trop de respect pour ceux auxquels ils sont asservis. Cette

2 Décret du 24 septembre 1791 (Archives de I’ Assemblée Nationale, Paris).
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distinction, rigoureusement observée méme apres la liberté, est le princi-
pal lien de la subordination de I’esclave par I’opinion qui en résulte que
sa coulgur est vouee a la servitude et que rien ne peut le rendre égal a son
maitre.

Ils choisirent la premiére solution et ce, sur les conseils de Robes-
pierre. Son discours du 12 mai est parfaitement clair sur ce point et n’a
été suivi par I’Assemblée Nationale qu’en faveur de la minorité des
affranchis «nés de pere et mere libres».

Lorsque vous aurez donné a tous les citoyens de couleur, propriétaires et

maitres, le méme intérét, si vous n’en faites qu’un seul parti ayant le

méme intérét a maintenir les noirs dans la subordination, il est évident
que la subordination sera cimentée d’une maniére encore plus ferme dans
les colonies. Si, au contraire, vous privez les hommes de couleur de leurs
droits, vous faites une scission entre eux et les Blancs, vous rapprochez
naturellement tous les hommes de couleur qui n’auront pas les mémes
droits ni les mémes intéréts a défendre que les Blancs, vous les rappro-
chez, dis-je, de la classe des negres et, alors, s’il y avait quelque insurrec-
tion a craindre de la part des esclaves contre les maitres, il est évident
qu’elle serait bien plus redoutable, étant soutenue par les hommes libres
de couleur qui n’auraient pas le méme intérét a la réprimer, parce que
leur cause serait presque commune (Archives de I’Assemblée Nationale,

Paris).

Ce discours fut prononcé le 12 mai 1791, trois mois avant I’insurrec-
tion générale des esclaves du nord de Saint-Domingue qui ne s’acheva
que fin 1803 par la proclamation de I’indépendance d’Haiti.

Une autre calamité s’abattit sur Saint-Domingue au début de 1793.
Anglais et Espagnols y propagerent la guerre qui se déclarait en
Europe. Les colons livrérent des villes aux troupes étrangéres, tandis
gue les esclaves insurgés dévastaient les campagnes. Un nouveau gou-
verneur, le général Galbaud, arrivé a Saint-Domingue le 6 mai 1793,
prit fait et cause pour les colons, contre les commissaires de la Répu-
blique, Léger Félicité Sonthonax et Etienne Polverel qui étaient de
plus en plus acquis aux idéaux du parti abolitionniste. C’était une des
nombreuses incohérences des gouvernements de la métropole d’avoir
envoyeé dans un pays en crise deux pouvoirs antagonistes et de sensibi-
lités politiques opposées. Le gouvernement s’en rendit compte quel-
ques années plus tard, sous la plume du député Garran-Coulon (1796-
1799 : 111, 366):

3 Mémoire du Roi du 9 septembre 1776; dans Moreau de Saint-Méry (1785).
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Il devait étre facile de prévoir, pour ceux qui connaissaient la véritable si-
tuation de Saint Domingue, que les fonctions de gouverneur y devenaient
au moins inutiles, tant qu’il y aurait dans cette colonie des commissaires
civils et que les conflits inévitables de leur autorité respective entrave-
raient sans cesse I’administration générale.

Le désaccord entre Galbaud et les commissaires civils Sonthonax et
Polverel dégénéra en conflit armé. Face a Galbaud et a ses troupes
appuyées par les colons, les commissaires n’avaient que le soutien de
quelques milices composées d’affranchis auxquels ils venaient d’ap-
porter le décret de I’Assemblée Législative du 4 avril 1792 qui leur
accordait, a tous, les droits politiques. Les commissaires prirent alors
la décision, révolutionnaire, d’accorder la liberté & ceux des esclaves
qui viendraient renforcer leurs rangs, qui «combattraient pour la Répu-
bligue». Cette décision date du 21 juin 1793. On peut la considérer
comme la toute premiére émancipation générale, car elle est d’un ca-
ractere totalement différent des mesures individuelles qui eurent lieu
dés les premiers temps de I’esclavage. La décision de principe étant
prise, I’émancipation générale n’allait pas tarder. Elle se fit au pas de
charge:

11 juillet 1793 Emancipation des esclaves qui épousent des person-
nes libres.

25 juillet 1793 Emancipation des esclaves révoltés de la région des
Cayes, en maniére d’amnistie aprés leur reddition.

27 ao(t 1793 Emancipation, dans les provinces du centre et du sud

placées sous le contrdle de Polverel, de tous les escla-
ves appartenant aux propriétés vacantes et qui y re-
prendront le travail de leur plein gré.

29 ao(t 1793 Abolition générale dans la province du nord placée
sous le contrble de Sonthonax.

21 septembre 1793 | Emancipation, dans les provinces du centre et du sud,
des esclaves appartenant a I’Etat.

31 octobre 1793 Emancipation générale, dans les provinces du centre
et du sud.

Pendant ce temps, de I'autre c6té de I’Atlantique, la Convention
Nationale prenait peu a peu parti pour la libération des esclaves et, par
conséquent, cautionna les décisions de ses commissaires a Saint-Do-
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mingue. Le 4 juin 1793, la Convention refusa de décréter I’abolition
que lui proposaient deux députés: Chaumette et I’abbé Grégoire. Mais,
bien vite, elle s’y résolut. Tout d’abord, elle vota, le 24 juin, une nou-
velle version de la Déclaration des Droits de I’Homme qui, entre
autres formules, précisait que «nul homme ne peut se vendre ni étre
vendu» (Archives de I’Assemblée Nationale, Paris). Elle prit ensuite
les résolutions qui en découlaient. Le 19 septembre, elle supprima les
subventions a la traite. 1l était temps de prendre une telle décision que
Necker avait déja suggéré dans son discours inaugural des Etats Géné-
raux de 1789. Enfin, le 4 février 1794, autrement dit le 16 pluvidse
an 1, elle vota, par acclamation, la liberté générale dans I’ensemble
des colonies francaises.

Mais cette décision historique, révolutionnaire, inouie, prise dans
la précipitation sous la contrainte des événements, comportait deux
inconvénients, deux faiblesses: I’abolition était incomplete; elle ne fut
pas partout appliquée.

L’abolition en effet était incompléte car, comme le précisait I’ar-
ticle 2 du décret de Sonthonax du 29 aolt 1793, les anciens esclaves
restaient «assujettis a un régime dont les dispositions sont contenues
dans les articles suivants». L’essentiel était précisé dans les articles 9,
12 et 27:

Article 9:  «Les négres actuellement attachés aux habitations de leurs
anciens maitres seront tenus d’y rester: ils seront em-
ployés a la culture de la terre.»

Article 12: «Les revenus de chaque habitation seront partagés en trois
portions égales, déduction faite des impositions, lesquelles
seront préleveées sur la totalité. Un tiers restera affecté a la
propriété de la terre et appartiendra au propriétaire; il aura
la jouissance d’un autre tiers pour les frais de faisance-
valoir; le tiers restant sera partagé entre les cultivateurs.»

Article 27: «La correction du fouet est absolument supprimée»
(Blancpain 2003 : 55-56).

On voit que I’abolition ne prévoyait aucune réforme du modele éco-
nomique hérité de I’esclavage. Les esclaves devenaient simplement
des travailleurs obligatoires et rémunérés. lls n’avaient pas toutes les
libertés du citoyen. Certes, Polverel, dans ses décrets applicables dans
les provinces du centre et du sud, avait envisagé une distribution ulté-
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rieure des terres aux anciens esclaves qui seraient alors devenus des
propriétaires indépendants. Mais ses projets ne furent pas retenus par
le successeur des commissaires, le «gouverneur général a vie» Tous-
saint Louverture, tandis que, de son c6té, la Convention ne prit aucune
décision d’application concréte du décret du 16 pluvibse. Ce sont donc
les autorités locales qui déciderent du sort des «nouveaux libres» et de
telle fagon qu’ils en ressentirent une profonde insatisfaction. Il leur
fallait continuer a travailler 1a méme ou ils avaient été esclaves char-
gés de chaines et battus a coups de fouet. lls n’avaient pour tout
salaire qu’un quart du revenu brut, car, de leur c6té, les impéts préle-
vaient eux aussi un quart de ce méme revenu. Enfin, ils durent renon-
cer a tout espoir de devenir propriétaire lorsque le gouverneur Tous-
saint Louverture, durcissant encore la réglementation de Sonthonax,
prohiba toute vente de terre de moins de 50 carreaux (56 hectares).

L’abolition ne fut pas appliquée partout. Seuls en bénéficiérent les
esclaves de Saint-Domingue, de la Guadeloupe et de la Guyane. La
Martinique, étant occupée par les Anglais, ne connut pas le décret du
16 pluvibse. Quant aux colons de I’Tle de France (ile Maurice) et de la
Réunion, ils expulsérent les envoyés du Directoire qui étaient venus
apporter le décret.

Pendant les huit années d’application du décret d’abolition, la
France ne cessa d’étre en guerre avec ses voisins; le systéme écono-
mique fondé sur la plantation esclavagiste fit faillite; Toussaint Lou-
verture prit le pouvoir a Saint-Domingue qui devint quasiment indé-
pendante et, enfin, les colons, privés de leurs propriétés, souvent ré-
duits a la pitance des secours publics, assiégérent le gouvernement de
leurs demandes de reconquéte et de rétablissement de I’esclavage. En
effet, le décret d’abolition n’avait prévu aucune indemnisation des
colons. C’était peut-étre un oubli qu’auraient pu combler les mesures
pratiques d’application du décret du 16 pluvibse si elles avaient été
établies. C’était peut-étre, au contraire, une décision réfléchie, tirée
des recommandations du principal doctrinaire de I’antiesclavagisme,
le marquis de Condorcet qui écrivait, en 1788:

Nous avons montré que le maitre n’a aucun droit sur son esclave, que

I’action de le retenir en servitude n’est pas la jouissance d’une propriété,

mais un crime, qu’en affranchissant I’esclave la loi n’attaque pas la pro-

priété, mais cesse de tolérer une action qu’elle aurait d( punir par une
peine capitale. Le souverain ne doit donc aucun dédommagement au mai-
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tre des esclaves, de méme qu’il n’en doit pas a un voleur qu’un jugement
a privé de la possession d’une chose volée.

Fin 1801, le ciel s’éclaircit pour les colons esclavagistes. La France
faisait la paix, provisoirement, avec ses voisins, y compris avec
I’ Angleterre par la signature des préliminaires de paix le 18 octobre. Il
devenait possible d’envoyer une expédition militaire a Saint-Domin-
gue. En outre, les menées de plus en plus indépendantistes de Tous-
saint Louverture qui se comportait en véritable chef d’Etat, procla-
mant une constitution qui lui octroyait tous les pouvoirs, signant des
traités de commerce avec I’Angleterre et les Etats-Unis qui ne lais-
saient plus aucun avantage particulier au commerce francais, irritérent
Bonaparte qui céda alors a ce qu’il appela plus tard, trop tard, les
«criailleries des colons». Une formidable expédition, commandée par
le beau-frére du Premier Consul, le général Victoire-Emmanuel Le-
clerc, mari de la belle Pauline Bonaparte, débarqua a Saint-Domingue
en janvier 1802. La riposte des Haitiens — car on peut déja les nommer
ainsi, cet anachronisme de deux ans se justifiant — fut vigoureuse et
efficace, étant de plus aidée par la fievre jaune qui décimait les Fran-
cais. Toussaint Louverture fut capturé, déporté en France et mis en
prison au Fort de Joux, dans le Jura, ou il mourut le 7 avril 1803. Le-
clerc fut, auparavant, le 2 novembre 1802, I’une des nombreuses vic-
times de la fiévre jaune. Aprés deux années de massacres, d’incendies,
de maladies fatales, un lambeau du corps expéditionnaire francais sous
les ordres du successeur de Leclerc, le général Rochambeau, dut rem-
barquer, tandis que les Haitiens proclamaient leur indépendance et
confirmaient I’abolition de I’esclavage. Le pays était dévasté; il avait
perdu un tiers de sa population, mais ses survivants étaient désormais
libérés. Quant aux Francais, ils laissaient sur le sol de Saint-Domingue
les os de 50 000 d’entre eux.’

Certes, Bonaparte avait, a plusieurs reprises, promis qu’il ne réta-
blirait pas I’esclavage a Saint-Domingue, mais tous ses actes démon-
traient le contraire. Tout d’abord, il fit voter, le 20 mai 1802, une loi
curieusement incohérente qui annoncait la reprise de la traite dans

4 Condorcet, «Réflexions sur I’esclavage des négres»; cité dans Dorigny (1995 :
162).

5 Le capitaine Joseph Elisée Peyre-Ferry (2005 : 312) évalue les pertes frangaises a
80 000 dont 12 000 marins.
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toutes les colonies et le maintien de I’esclavage la ou il n’avait pas été
aboli:

Article 1: «Dans les colonies restituées a la France en exécution du
traité d’Amiens du 6 germinal an X, I’esclavage sera main-
tenu conformément aux lois et réglements antérieurs a
1789.»

Article 2:  «ll en sera de méme dans les autres colonies francaises au-
dela du cap de Bonne Espérance.»

Article 3:  «La traite des Noirs et leur importation dans lesdites colo-
nies auront lieu conformément aux lois et réglements exis-
tants avant ladite époque de 1789.»

Article 4:  «Nonobstant toutes les lois antérieures, le régime des co-
lonies est soumis pendant 10 ans aux reglements qui seront
faits par le gouvernement» (Archives de I’Assemblée Na-
tionale, Paris).

Toussaint Louverture ne s’y était pas trompé qui écrivait:

Ce n’est pas une liberté de circonstance concédée a nous seuls que nous
voulons, c¢’est I’adoption absolue du principe que tout homme né rouge,
noir ou blanc ne peut étre la propriété de son semblable. Nous sommes
libres aujourd’hui parce que nous sommes les plus forts. Le consul main-
tient I’esclavage a la Martinique et a Bourbon; nous serons donc esclaves
quand il sera le plus fort (Césaire 1981 : 278).

De fait, deux mois aprés la promulgation de la loi du 20 mai 1802, les
Francais rétablissaient I’esclavage a la Guadeloupe. Et c’est précisé-
ment a I’annonce de ce fait que I’insurrection des Haitiens prit toute
I’ampleur nécessaire pour aboutir a la victoire. Car quoiqu’e(t écrit ou
dit Bonaparte en public, I’expédition qu’il confia a Leclerc avait bien
pour but de rétablir I’esclavage a Saint-Domingue, comme le confirme
une lettre de son ministre des colonies au général Leclerc, du 14 juin
1802:

Elle [la loi du 20 mai] n’est nominalement applicable, quant a I’escla-
vage, qu’aux établissements dans lesquels nous allons rentrer par la suite
de la paix et aux colonies orientales, mais elle rétablit la traite et toutes
nos possessions coloniales en ont besoin. C’est sur ces deux points inti-
mement liés I’un a I"autre et aussi délicats qu’importants que j’ai a vous
transmettre aujourd’hui les intentions du gouvernement. En ce qui con-
cerne le retour a I’ancien régime des noirs, la lutte sanglante dont vous
venez de sortir glorieux et vainqueur commande les plus grands ménage-
ments. Ce serait peut-étre s’y rengager de nouveau que de vouloir briser
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avec précipitation cette idole de liberté au nom de laquelle tant de sang a
coulé jusqu’ici. Il faut que, pendant quelque temps encore, la vigilance,
I’ordre, une discipline tout a la fois rurale et militaire remplacent I’es-
clavage positif et prononcé des gens de couleur de votre colonie. Il faut
surtout que les bons traitements du maitre les rattachent a sa domination.
Lorsqu’ils auront senti, par la comparaison, la différence d’un joug usur-
pateur et tyrannique a celui du propriétaire légitime, intéressé a leur
conservation, alors le moment sera venu de les faire rentrer dans leur
condition originelle d’ou il a été si funeste de les avoir tirés. Pour ce qui
regarde la traite, elle est plus nécessaire que jamais au recrutement des
ateliers apres le vide immense que dix ans de troubles et de non rempla-
cement y ont formé, mais vous devez, sans contredit, la favoriser en en-
courageant I’acheteur par I’assurance formelle du droit qu’il acquerra
d’une pleine propriété (Archives Nationales, Paris, carton B 249).

Ainsi s’acheva la tentative d’abolition de I’esclavage faite par la Ré-
volution francaise. Les intéréts économiques reprirent le dessus sur les
idéaux humanitaires. Les Guadeloupéens et les Guyanais reprirent la
condition d’esclaves; les Haitiens conquirent leur indépendance pour
n’y pas retomber.

2. Laseconde abolition (1848)

C’est a partir de 1820 que le mouvement abolitionniste reprit de la
vigueur en France, sous I’impulsion de I’abbé Grégoire. Ses princi-
paux compagnons de la premiére heure avaient disparu au cours de la
Terreur; Brissot avait été guillotiné le 1" novembre 1793 et Condorcet
s’était suicidé le 7 avril 1794 dans sa cellule pour éviter le couperet.
C’est ainsi que Robespierre contribua a I’abolition de I’esclavage. En
1821 fut créée la Société de la Morale Chrétienne qui se transforma,
en 1834, en Société Francaise pour I’Abolition de I’Esclavage. Des
personnages illustres assistérent a ses débuts: le duc de La Rochefou-
cault-Liancourt, le baron Auguste de Staél (fils de Madame), le duc de
Broglie, Benjamin Constant, Casimir Perrier, Adolphe Thiers... Ces
sociétés entretenaient des liens étroits avec les abolitionnistes anglais,
car, aprées I’échec de la premiére abolition francaise, I’ Angleterre avait
pris I’initiative dans ce domaine. Tout d’abord elle interdit la traite en
1807, une premiére victoire des abolitionnistes mais qui eut peu de
résultats concrets des lors que tous les pays d’Europe et d’Amérique
restaient esclavagistes. Ensuite, le Congres de Vienne, ou I’ Angleterre
était prépondérante, recommanda I’interdiction de la traite par toutes
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les nations. La France prit cette décision, mais la encore, sans consé-
guence concreéte.

C’est a partir de 1831, avec les premiers accords franco-anglais
sur le «droit de visite», c’est-a-dire une coopération entre les marines
militaires pour le contrdle des navires dans I’ Atlantique, que les déci-
sions d’interdiction de la traite commencérent & étre mises en applica-
tion. Ensuite, parmi les états esclavagistes les plus importants, c’est
I’ Angleterre qui, la premiere, abolit définitivement I’esclavage dans
ses colonies. Ce fut I’objet de la loi de 1833 qui prévoyait une entrée
en vigueur en 1834 assortie d’une indemnisation des anciens proprié-
taires et, pour les nouveaux libres, d’une obligation de six années
d’apprentissage, laquelle, cependant, fut supprimée en 1838. En
somme, |’abolition définitive survint d’abord dans les pays ou
I’esclavage ne constituait pas le principal pilier de I’économie, tels
que les états hispanisants de I’Amérique du sud et, par ailleurs, dans
les pays esclavagistes qui furent a la pointe de la révolution techno-
logique et économique du XIX® siécle. La ou la pression économique
n’était pas ou n’était plus trés forte, les idéaux philanthropiques pou-
vaient s’appliquer en faveur des esclaves. En effet, avec le dévelop-
pement de I’industrie du sucre de betterave, les «lIsles a sucre» per-
daient un peu de leur prépondérance économique et, d’autre part, la
nouvelle bourgeoisie industrielle qui arrivait au pouvoir politique avait
le sentiment que le régime social de I’esclavage, allié au régime com-
mercial de «I’exclusif», était une entrave au développement économi-
que, a la liberté d’entreprendre et de commercer. Pour ce qui concerne
la France, I’argumentaire des esclavagistes qui, a la fin du XVIII° sié-
cle, faisait valoir que les Antilles fournissaient a elles seules un tiers
du commerce de la France et assuraient ainsi son indépendance éco-
nomique, n’était plus de mise. En effet, en 1840, les Antilles francai-
ses, amputées de Saint-Domingue, ne fournissaient plus qu’un quin-
zieme des exportations.

Enfin, la reconnaissance de la République d’Haiti par la France
puis par I’ensemble des nations européennes a partir de 1825 fut un
événement caractéristique prouvant qu’une Nation composée d’an-
ciens esclaves pouvait avoir sa place dans la communauté internatio-
nale au méme titre que les peuples blancs. C’était, en tout cas, une
sorte de camouflet au préjugé des esclavagistes qui justifiaient I’es-
clavage par I’infériorité consubstantielle et pérenne des Noirs.
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Pendant toute la durée de la Restauration et de la Monarchie Cons-
titutionnelle, les abolitionnistes frangais, tres minoritaires dans leur
pays, multipliérent les pétitions, les projets d’abolition, les propo-
sitions de lois qui se heurtérent toujours a I’extréme prudence, a la
frilosité des pouvoirs publics, angoissés a I’idée des bouleversements
économiques et sociaux que pouvait entrainer un changement aussi
radical dans le statut des personnes. Chacun étudiait, proposait pru-
demment, avancait a tatons. Le gouvernement, en réponse tardive aux
premiéres réclamations des antiesclavagistes portant sur I’interdiction
de la traite et I’amélioration du sort des esclaves, promulgua les lois
de 1845 et 1846 qui restreignaient les droits disciplinaires des proprié-
taires. Dorénavant, la peine du fouet était limitée a 15 coups.

L’Eglise de Rome ne fut pas trés en pointe sur cette question,
contrairement a certaines églises protestantes, notamment les Quakers.
Ce n’est qu’en 1839 que le pape Grégoire XVI déclara I’esclavage
contraire a la morale chrétienne, sans aller cependant jusqu’a excom-
munier les commercants négriers et les propriétaires d’esclaves. Aupa-
ravant, les Catholiques pouvaient astreindre leurs esclaves en toute
quiétude. Les abolitionnistes eux-mémes étaient prudents. La Société
Francaise pour I’Abolition de I’Esclavage attendit jusqu’au 8 juin
1839 pour adresser aux parlementaires une pétition réclamant I’aboli-
tion de I’esclavage. Elle fut confirmée par de nombreuses pétitions
jusqu’a celle du 30 ao(it 1847 rédigée par Schoelcher pour le compte
de cette méme société. En somme, on échangeait des arguments pour
et contre. Les colons mettaient le gouvernement en garde en lui rappe-
lant les désastres de Saint-Domingue; les abolitionnistes pressaient le
gouvernement de suivre I’exemple de I’ Angleterre pour que la France,
porte-drapeau des Droits de I’Homme, n’e(t pas la honte de se voir
précédée par une autre nation.

La Révolution de février 1848 donna enfin aux abolitionnistes les
pouvoirs nécessaires pour en finir avec I’esclavage. C’est le député
Victor Schoelcher qui fit prendre cette décision. Le 4 mars, il fut
nommé sous-secrétaire d’Etat aux colonies et président de la Commis-
sion d’abolition par le ministre de la marine, Frangois Arago. Le
méme jour, le gouvernement adoptait le principe de I’abolition selon
des modalités a soumettre au vote de I’Assemblée Nationale et com-
portant une réglementation du travail ainsi qu’une indemnisation des
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colons propriétaires. En moins de deux mois, la commission fut a
méme de proposer un projet complet qui prévoyait:

L’abolition immédiate de I’esclavage, par conséquent sans aucune
période «d’apprentissage» dont I’exemple anglais avait démontré
le caractére inopportun et irréalisable.

— Les droits politiques aux nouveaux citoyens.

— Des mesures économiques telles que la construction d’usines su-
crieres centrales destinées a remplacer les sucreries artisanales
propres a chaque exploitation agricole, la création de caisses
d’épargne.

— Des mesures sociales telles que I’instruction primaire gratuite,

I’instauration de jurys cantonaux chargés de régler les rapports en-

tre les employeurs, généralement les anciens propriétaires, et les

employés, généralement les anciens esclaves.

L’ abolition de I’esclavage fut alors décrétée le 27 avril 1848, deux
mois apres la proclamation de la 2° République. Le Code Noir de 1685
avait vécu:; il avait duré 163 ans.

Mais sitdt I’esclavage aboli, d’autres problémes surgirent, on I’a
vu en 1793 a Saint-Domingue. Comment vont se comporter ces «nou-
veaux citoyens» que rien ne préparait a I’exercice de la liberté et
comment vont étre cultivées les terres agricoles, seul moyen d’exis-
tence de la colonie? On vit alors I’opposition entre les «réalistes»,
soutenus par les colons, qui réclamaient des mesures tendant a organi-
ser le travail sur les plantations et a réprimer le vagabondage, et les
«utopistes» qui voulaient d’emblée I’égalité totale des droits entre tous
les citoyens, qu’ils fussent libres de naissance ou fraichement affran-
chis. Schoelcher ne put s’opposer a I’adoption d’une réglementation
inspirée par les «réalistes», malgré les déclarations fracassantes, no-
tamment: «Je le déclare trés haut, je préfére la paresse la plus endurcie
au travail forcé le moins fouetté [...]» (Schoelcher 1948 : 169). Il ob-
tint cependant une concession trés importante et, par surcroit, trés
originale pour I’époque, inusitée dans les autres pays lors des aboli-
tions, celle d’accorder tous les droits politiques aux «nouveaux libres»
qui I’en remerciérent en I’élisant & la députation.® C’est pourquoi le

6 Il est a noter que ces droits politiques furent retirés, des I’avenement de Napoléon
11, par la Constitution de 1852.



Les abolitions de I’esclavage dans les colonies frangaises 79

décret d’abolition du 27 avril 1848 fut suivi de nombreuses décisions
réglementaires destinées a encadrer I’activité et le comportement des
nouveaux citoyens. Ce furent des mesures de prudence et de sauve-
garde des «intéréts acquis» sous une autre forme que celles qu’avaient
imaginées et tentées de mettre en application les abolitionnistes de
1793. 1l s’agissait bien, comme I’écrivait I’auteur d’un «rapport d’en-
semble au ministere de la Marine sur les résultats de I’émancipation
dans les colonies anglaises», d’éviter que «le sort de I’esclave, en
s’améliorant, devienne un motif de ruine pour le maitre, pour la colo-
nie, pour nos ports de commerce et pour notre armée navale». Ce rap-
port, ceuvre du capitaine de vaisseau Jean-Frangois Layrle, est de
1842, six années avant le décret d’abolition.’

Ce décret fut par conséquent accompagné de diverses décisions
portant sur:

— La promotion sociale des nouveaux libres, sous la forme d’un
décret du 27 avril qui instituait une école élémentaire gratuite par
commune avec obligation aux parents d’y conduire tous les en-
fants de six a dix ans. Dans le méme but, le décret d’abolition pré-
voyait que les colonies éliraient au suffrage universel leurs repré-
sentants a I’ Assemblée Nationale. Enfin, des tribunaux composés
a parité de juges tirés au sort sur les listes des propriétaires et sur
les listes des salariés, chargés de régler les conflits relatifs aux
contrats de travail et de punir les faits délictueux tendant a troubler
I’ordre ou le travail dans les ateliers, les chantiers, les magasins.
Ces tribunaux, appelés «jurys cantonaux», avaient une composi-
tion semblable a celle des Prud’hommes et des pouvoirs plus éten-
dus en matiere pénale.

— La répression du désordre et de la mendicité. A cet effet, un dé-
cret, également du 27 avril, instituait des «ateliers de discipline»
ou seraient envoyés tous les «vagabonds, gens sans aveu ou men-
diants» qui y seraient employés a des travaux publics au profit de
I”Etat.

— L’indemnisation des anciens propriétaires. Cette mesure, dont le
principe était inscrit dans le décret d’abolition du 27 avril, fut prise
dans le but de permettre aux propriétaires de payer les salaires et,

7  Layrle sera gouverneur de la Guadeloupe au moment de I’abolition de 1848.
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surtout, en vue de prévenir I’insubordination ou la sédition de cette
classe sociale dont il fallait bien obtenir le soutien si on voulait
faire passer la masse des anciens esclaves au niveau des citoyens,
ce qu’un simple décret ne pouvait faire a lui seul. On a donc remi-
sé au rang des idéologies inapplicables la recommandation de
Condorcet qui voulait interdire I’indemnisation de la privation
d’une propriété acquise par le moyen d’un crime. L’ indemnité fut
fixée, comme prévu, par une loi de I’Assemblée Nationale du
10 novembre 1849 selon le tarif suivant:

— 705 francs par esclave pour I’7le de la Réunion

— 618 francs par esclave pour la Guyane

— 470 francs par esclave pour la Guadeloupe

— 430 francs par esclave pour la Martinique,

le tout s’élevant a la somme de 126 millions de francs or (voir
Blancpain 2004). 1l y a la un rapprochement a faire entre cette in-
demnisation et celle convenue avec Haiti, en 1838, pour indemni-
ser les anciens colons de Saint-Domingue a hauteur de 90 millions
francs or. En dehors des aspects politiques et, par conséquent, pas-
sionnels, une différence de nature parait évidente. Les colons de
Saint Domingue, selon les traités, ont été indemnisés de la perte de
leurs terres. Les colons de Martinique, Guadeloupe, Guyane et
Réunion ont été indemnisés de la perte de leurs esclaves, mais ils
ont conservé la propriété de leurs terres.

Conclusion

Malgré toutes les lois et proclamations philanthropiques et humanitai-
res, I’esclavage a la vie dure; les derniers esclaves ne furent libérés, au
Brésil, qu’en 1888. Et on sait qu’il subsiste d’une maniére larvée et
sous des formes sournoises dans bien des pays.

Pour en revenir aux colonies francaises, on peut retenir de cette

expérience les trois enseignements suivants:

L’esclavage est une conséquence du développement économique
dans des structures sociales fortement inégalitaires. Pour que I’es-
clavage pQt étre définitivement aboli, il a fallu la conjonction de la
révolution technologique du XIX°® siécle, notamment le dévelop-
pement de la production du sucre de betteraves, et de la révolution
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politique de 1848 qui remit en vigueur les principes humanitaires
de 1789, vite oubliés dés la fin du siécle. C’est pourquoi I’aboli-
tion de 1794 échoua. Elle était trop en avance sur son temps.

— On ne peut abolir I’esclavage graduellement, tous les préalables,
toutes les mesures partielles sont soit sans effet, soit aboutissent a
bref délai, par une sorte de contagion nécessaire, a I’abolition
compléte, dés lors que disparait le régime de terreur nécessaire a
son maintien. C’est ainsi que les décisions d’interdiction de la
traite n’ont pas amené, comme on I’imaginait a priori, a I’extinc-
tion subséquente de I’esclavage. Ainsi I’esclavage a subsisté aux
Etats-Unis pendant 55 ans aprés que ce pays eut décrété I’inter-
diction de la traite en 1807. De méme, on n’a pas été en mesure de
faire respecter le délai de deux mois aprés la promulgation dans
chaque colonie du décret du 27 avril 1848 pour que I’esclavage
dispar(t. Les gouverneurs des colonies ont di, sous la pression
populaire, décréter I’abolition dés que la nouvelle du décret parve-
nait dans la colonie.

— Pour abolir I’esclavage, il ne suffit pas d’une loi; il faut y adjoin-
dre quantité de mesures tendant a faciliter aux nouveaux libres le
passage du statut d’esclave dépourvu de tout droit, de toute ins-
truction, de toute propriété, a celui de citoyen a égalité de droits et
de devoirs avec ses anciens maitres. Les conventionnels de 1794
s’étaient contentés d’un texte de quelques lignes, renvoyant a plus
tard les mesures d’accompagnement qui ne furent jamais prises et
auxquelles les autorités de Saint-Domingue tentérent de trouver
quelques substituts jusqu’a ce que Toussaint Louverture confis-
quat le pouvoir tout comme le faisait, dans le méme temps, Bona-
parte, de sorte que les anciens esclaves de Saint Domingue devin-
rent des serfs «attachés aux habitations de leurs anciens maitres»,
tandis que ceux de Guyane et de Guadeloupe furent contraints, par
la force militaire, de reprendre le joug de I’esclavage en 1802.

Le gouvernement de la 2° République fut beaucoup plus attentif a ces
questions pratiques. Sur certains points, sa législation est un modéle
d’innovation, notamment par I’octroi du droit de vote aux nouveaux
libres. Mais certaines de ces mesures furent peu ou mal appliquées, en
particulier sous le Second Empire qui rogna les avantages qu’avait
accordés la République, n’osant pas toutefois rétablir I’esclavage.
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Mais dans tous les cas, il manqua une mesure essentielle pour parfaire
I’acte d’abolition: c’est la réforme agraire, et ceci est valable aussi
bien pour la France que pour les autres nations qui eurent a résoudre le
probléme de I’esclavage. Les «nouveaux libres» restérent, pendant des
générations, dans la caste inférieure des ouvriers agricoles et ce n’est
guére que dans la deuxieme moitié du XX°® siécle qu’ils parvinrent a
I’égalité des chances.
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Caroline Crouin

Les sans-culottes félicitent la Convention nationale
d’avoir aboli I’esclavage dans les colonies

Les adresses de félicitations sont une source inépuisable de rensei-
gnements, mais surtout une source fiable, et cela pour plusieurs rai-
sons. Tout d’abord elles sont la manifestation directe de I’opinion
publigue, manifestation ou les citoyens marquent leur accord ou leur
désaccord avec la politique du gouvernement. Les adresses sont donc
un moyen pour eux de participer aux grands débats. Ensuite, par leur
nombre, elles donnent une représentation a I’échelle nationale; par
exemple dans notre étude sur I’abolition de I’esclavage, seuls trois
départements ne se sont pas manifestés: la Corréze, les Alpes-Mari-
times et Léman.

Dans le cadre de cette étude nous avons pu dénombrer 683 adres-
ses parvenues a la Convention entre le 19 pluvidse an Il et le 1* ther-
midor an Il (7 février 1794 - 19 juillet 1794). Chaque jour les députés
de I’Assemblée recevaient un certain nombre d’adresses de félicita-
tions de différents départements. Grace aux archives parlementaires, il
a été possible de les répertorier: en grande majorité, ces adresses éma-
nent de sociétés populaires mais aussi des autorités constituées, des
communes ou sections de communes et enfin six d’individus parmi
lesquels on compte deux citoyennes. Toutefois Jean-Claude Halpern
(1989), lui, en compte beaucoup moins: 356 adresses, du 19 pluvidse
au 5 thermidor an 1.1 A partir des mémes sources, on arrive donc a un
résultat différent. Comment expliquer une telle différence? Il semble
que dans ses recherches Halpern n’ait pas tenu compte des adresses
dans lesquelles on remerciait la Convention d’avoir rendu la liberté
aux «hommes de couleur». 1l y a donc un probléme de définition au
niveau des termes: «homme de couleur» est devenu un terme qui dési-
gne a partir du 16 pluvidse an 11-4 février 1794 tous les noirs; en effet,

1 Florence Gauthier (1992) a pu dénombrer 594 adresses de félicitations pour
I’abolition de I’esclavage.
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il ne peut s’agir d’autres personnes que des esclaves puisque le décret
du 4 avril 1792 a déja répondu au probléme des libres de couleur.

La France entiére, ou presque, figure donc dans ces adresses; tou-
tefois, il faut noter que les densités sont variables. En effet, en fonc-
tion des départements, on constate que certains d’entre eux n’en ont
envoyé qu’une tandis que d’autres ont vu 13 de leurs communes
adresser des félicitations a la Convention pour I’abolition de I’escla-
vage.” Nous ne nous attarderons pas plus sur ces questions d’ordre
géeographique, on peut dire tout au plus, pour comprendre ces diversi-
tés, que cela tient sans doute au contexte politique des lieux, a I’en-
cadrement révolutionnaire, mais aussi au fait qu’a certains endroits les
hommes ont pu étre plus réceptifs, plus sensibles a la question de la
liberté des esclaves. Ajoutons a cela le fait que dans plusieurs régions
les réactions populaires furent plus ardentes, plus passionnées que
dans d’autres.

Dans ces adresses, les citoyens abordent différents points relatifs a
I’abolition de I’esclavage, a la vie dans les colonies, a la question co-
loniale. Comme nous ne pouvons pas aborder chaque adresse au cas
par cas, nous allons en dégager les thématiques principales, mais aussi
les singularités, c’est-a-dire mettre en avant les adresses qui se démar-
guent des autres en abordant un théme particulier qui n’est évoqué
nulle part ailleurs.

1. L’abolition de I’esclavage est une nouvelle étape dans
la Révolution des Droits de I'’Homme et du Citoyen

Lorsque les autorités constituées, les membres des sociétés populaires
et des comités révolutionnaires ou bien les citoyens d’une commune
s’adressaient a la Convention nationale pour les féliciter d’avoir aboli
I’esclavage dans les colonies, ils insistaient sur le fait que le décret
était un acte dans la lignée des conquétes de la liberté, que I’abolition
de I’esclavage était le «décret de la nature», c’est-a-dire un décret
Iégitime consacrant les droits innés et imprescriptibles de I’homme.
Nombreuses sont les adresses ou I’on retrouve cette idée que I’aboli-
tion de I’esclavage était une application concréte des principes énon-
cés dans la Déclaration des Droits de I'Homme et du Citoyen. De la

2 Gauthier (1992 : 310, note 138), ou sont donnés les détails de ces densités.
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synthése de ces adresses ressort I’image selon laquelle le décret appa-
raissait comme I’un des travaux d’Hercule a réaliser.

Ainsi, lorsque la société populaire de la section des Amis de la Pa-
trie remercia les représentants de la Convention, on remarque qu’elle
voyait dans la liberté des nouveaux citoyens de couleur une nouvelle
étape dans la Révolution. On retrouve également cette idée dans
I’adresse envoyée par la société populaire de Véselay ou I’on pouvait
lire: «cette loi superbe est le complément de la Révolution» (Archives
Parlementaires, séance du 26 ventdse an I1-16 mars 1794). 1l s’agissait
en quelque sorte du point culminant qui couronnait toutes les luttes de
la Révolution, et de ce fait le décret apparaissait comme sa conclusion.
L abolition était donc un acte de justice analogue a la Déclaration des
droits de I’lhomme et du citoyen. La société populaire de Vervins an-
nongait, quant a elle:

Mais ce n’était pas assez pour les représentants de 24 millions

d’hommes, d’avoir proclamé la liberté, I’égalité et I’unité; aux principes

devait succéder I’exécution; un préjugé barbare et monstrueux avait
condamné a I’état d’esclaves ou plutdt de bétes des hommes qui pen-
saient, réfléchissaient et auxquels la nature plus équitable avait dispensé

I’intelligence en proportion égale (AP, séance du 28 germinal an I1-17
avril 1794).

Ainsi les membres de la société rappelérent-ils a leurs représentants
que le 26 ao(t 1789 avait été proclamé comme principe que «tous les
hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit». Dés lors il
fallait agir pour mettre ce postulat en application; en effet, la Déclara-
tion des Droits de I’Homme annoncait sans aucune distinction les
droits de tous les hommes car dans la pensée de ses rédacteurs elle
était universelle et mettaient sur un pied d’égalité tous les peuples de
la terre et tous les étres humains. Toutefois il avait fallu auparavant
s’engager dans un débat pour que la liberté des nouveaux citoyens de
couleur devienne effective.

La société populaire d’Epernay rappela a ses représentants qu’il y
avait un déecalage entre les principes énoncés dans la Déclaration des
Droits de I’Homme et I’esclavage dans les colonies:

Citoyens législateurs,

[...] vous avez encore une fois bien mérité de la patrie, mais vous avez
bien mérité du genre humain en brisant les fers des gens de couleur; de-
puis longtemps I’humanité sollicitait ce grand acte de justice nationale;
sur un sol libre il ne doit exister que des hommes libres et quelle que soit
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la couleur que le climat leur imprime; tous les hommes sont égaux. C’est
cette grande vérité que vous avez proclamé solennellement a la face des
nations (AP, séance du 30 ventose an 11-20 mars 1794).

La proclamation du 26 ao(t 1789 condamnait de fait toutes les formes
de servitude et il ne pouvait subsister sur une terre libre des hommes
esclaves et des hommes libres et citoyens, cela était paradoxal. Rappe-
lons que les deux principes fondamentaux de la Déclaration des Droits
de I’'Homme et du Citoyen sont la liberté et la réciproque de la liberté,
c’est-a-dire I’égalité;® ce sont ces deux principes qui furent proclamés
en premier lieu. Or il existait encore des esclaves dans les colonies:
contradiction entre la théorie révolutionnaire et la réalité. D’autres
sociétés soulignérent cette contradiction, comme la société populaire
d’Orthez et notamment la société populaire de Cusset:

Aux représentants du peuple francais,

La servitude la plus honteuse déshonorait encore le régne de la liberté.
L’homme était trafiqué comme une vile marchandise et passait sous le
joug des maitres barbares qui I’assimilait a la brute. Mais aujourd’hui
tous les abus de la tyrannie sont détruits. [...] Qu’il était beau, qu’il était
digne des législateurs de la France ce mouvement de sensibilité qui en-
traina I’affranchissement des négres. Comme nous I’avons partagé bien
vivement; de quelle joie ne doivent pas étre agités les coeurs des hommes
vraiment libres lorsque des fréres leur sont rendus! Elle est d’autant
mieux sentie cette joie que I’égalité recouvre des hommes nés pour elle,
de vrais sans-culottes. Immortels Iégislateurs la liberté que vous avez
rendue aux colonies va devenir une étincelle qui bientdt embrasera tous
les peuples. L’exemple de la nation frangaise qui sait allier avec ses
droits la cause de I’humanité sera I’écueil des trones de tous les tyrans
(AP, séance du 30 ventdse an 11-20 mars 1794).

Cela signifiait que la Déclaration des Droits de I’Homme était incom-
patible avec I’esclavage: cet avilissement de I’individu était un
outrage aux droits de I’homme. Cette contradiction est d’autant plus
forte que les auteurs la firent apparaitre explicitement: la servitude et
la liberté étaient incompatibles.

A la lecture de ces adresses un théme revient souvent; le décret est
un triomphe. Ce fut le triomphe de la nature et de la justice. La société
populaire de Sarre-Libre écrit a la Convention: «c’est un des plus
beaux triomphes de la vertu et de I’éternelle justice» (AP, séance du
23 ventbse an 11-13 mars 1794), c’est-a-dire que cette derniére con-

3 Groethuysen (1956 : 306). L’égalité découle de la liberté, car en étendant la
liberté & tout homme on aboutit a I’égalité entre tous les hommes.



Les sans-culottes félicitent la Convention nationale 89

férait & I’lhomme des droits inaliénables et imprescriptibles, ils étaient
innés. Dans le cas de I’abolition de I’esclavage, ces droits n’étaient
pas exercés parce que les esclaves n’en avaient pas conscience, ils ne
connaissaient pas leurs droits compte tenu du fait qu’ils étaient main-
tenus dans I’ignorance.

Le droit naturel supplante le droit positif, produit des sociétés an-
térieures: c’est une victoire des lois de la nature sur celles élaborées
par les hommes, qui le plus souvent étaient celles du plus fort; le droit
positif doit se réaliser d’apres les principes du droit naturel. Il s’agis-
sait de mettre en place les principes d’une nouvelle organisation poli-
tique qui soit en accord avec les principes du droit naturel, créer une
société harmonieuse conduites par les lois de la raison. C’est-a-dire
que les peuples, les individus ne doivent en aucun cas se soumettre
aux lois qu’ils n’ont pas consenties. Est donc énoncé le principe de la
liberté selon lequel I’homme a un libre arbitre. Les droits naturels tels
gue la liberté, I’égalité, la résistance a I’oppression, la propriété, la
sOreté sont inaliénables, car c’est la nature qui les confére aux hom-
mes. Ainsi le droit naturel est-il supérieur a toutes autres formes de
droit, car il ne reléve pas de créations antérieures. Dans le droit naturel
réside le droit de vivre, le droit de se nourrir: il faut noter qu’il ne
s’agit pas de lois mais de droits, ce qui signifie qu’avant qu’il y ait une
loi, il faut un droit. Ainsi la loi n’intervient-elle que pour réglementer
ce méme droit. Le droit a un caractére intemporel et universel, c’est-a-
dire qu’il est valable pour tous les hommes, pour tous les peuples et a
toutes les époques.

Le décret symbolisait également le triomphe de la vertu comme le
souligne la société populaire de Chalon-sur-Sabne: «Conservez cet
élan régénérateur qui produira I’anéantissement du crime et le triom-
phe de la vertu» (AP, séance du 30 ventdse an 11-20 mars 1794), c’est-
a-dire I’amour de I’égalité, I’amour de la patrie, mais aussi I’amour
des lois, donc des principes de la Déclaration des Droits de I’Homme
et du Citoyen. Enfin ce fut le triomphe de la raison et de I’humanité
comme le proclame la société populaire de Bédarieux:

Représentants,

Le décret qui anéantit I’esclavage des hommes de couleur a produit dans
nos ames libres les sensations les plus délicieuses dés I'instant que
I’existence d’une loi aussi bienfaisante est parvenue a notre connais-
sance. Nos cceurs en ont tressailli de joie et dans les justes transports
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d’une douce ivresse, nous nous sommes écriés, il est donc bien vrai que
la dignité de I’homme quelle que soit sa couleur et le pays qu’il habite,
est enfin rétablie a la honte des tyrans seuls auteurs de I’affreux escla-
vage. O triomphe de la raison et de I’humanité! Recevez dignes repré-
sentants, le vrai tribut de reconnaissance si justement attaché a vos di-
gnes travaux, continuez a marcher dans la ligne que vous avez su si bien
tracer, et que vous avez toujours suivie et vous n’aurez jamais cessé
d’étre dignes d’un grand peuple que vous représentez (AP, séance du
30 ventdse an 11-20 mars 1794).

Le politique se trouvait ainsi subordonné a I’éthique, a la philosophie
du droit naturel et respectait les droits imprescriptibles et inaliénables.
C’est en cela que les citoyens de la métropole y virent une victoire de
I’humanité et de la raison. On constate ainsi que, lorsque les sociétés
populaires prirent connaissance du décret, elles y virent d’emblée une
victoire.

Ainsi le décret du 16 pluvidse an I1-4 février 1794 fut interprété de
différentes manieres: pour beaucoup ce fut un élan régénérateur qui
mettait un point final a I’ceuvre de la régénération politique du XVI1I°
siécle aprés la Déclaration des Droits de I’Homme et du Citoyen.
D’autres avaient trés bien compris que de toute maniére la liberté en
France induisait sans équivoque la liberté dans les colonies. C’est ce
qu’ils rappelérent aux représentants du peuple; le district de Montargis
rappela ce point en ces termes: «La Déclaration des droits de I’homme
et du citoyen ne devait pas se borner a I’Europe et aux hommes de
couleur blanche» (AP, séance du 7 germinal an 11-27 mars 1794).
C’est sans ambiguité: chague homme nourrit en lui un godt pour la
liberté. Ainsi I’abolition de I’esclavage remettait-elle en cause le sys-
téeme sur lequel toute la société coloniale esclavagiste reposait et, de ce
fait, entrainait une refonte compléte des rapports entre les peuples.

2. Condamnation de la société coloniale esclavagiste

La Déclaration des Droits de I’Homme et du Citoyen devait logique-
ment conduire les hommes de la Révolution a s’interroger sur I’exis-
tence des colonies: était-il juste qu’une puissance européenne ait des
colonies? En effet, la mise en place de rapports égalitaires entre les
peuples induisait de rompre avec des rapports de domination. 1l s’agis-
sait donc de fonder un nouveau contrat entre les citoyens, entre les
peuples, d’instaurer un nouvel équilibre. Tout au long du XVI11° siécle
on a vu se développer un courant antiesclavagiste bien sir, mais sur-
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tout anticolonialiste, qui critiquait la politique coloniale. Pour étre en
accord avec ce courant il était nécessaire de repenser le systeme. La
premiére démarche était donc de faire en sorte que I’intérét écono-
mique fOt subordonné a I’éthique de maniére a ce que le commerce
s’organisat en accord avec elle: I’homme n’est pas une marchandise.
En effet, on retrouve dans les adresses ces critiques du systéme co-
lonial esclavagiste, et bien évidemment cela passe en premier lieu par
la critique du sort des esclaves dans les colonies. La société populaire
de la section des Amis de la Patrie a Paris écrit:
Assez et trop longtemps nos fréres qui cultivent nos Tles gémissaient sous
le joug pénible d’un honteux esclavage, depuis trop longtemps, ils fé-
condaient de leurs sueurs des sillons arides pour nourrir le farouche or-

gueil et I’avarice insatiable (AP, seance du 25 pluvibse an 11-13 février
1794);

ainsi que celle de Vincent-la-Montagne:

Des hommes, des freres, parce qu’ils étaient d’une couleur différente de
la nétre, languissaient dans I’esclavage, et gémissant sous la verge de fer
de I’égoisme, toujours vil et coupable, ne fertilisaient la terre qu’en
I’arrosant de leurs sueurs et de leur sang: I’humanité outragée, vient enfin
d’obtenir une juste réparation (AP, séance du 30 ventose an I1-20 mars
1794).

Ces mots évoquent les conditions pénibles dans lesquelles subsistaient
les esclaves pour satisfaire la cupidité des colons; I’image est forte et
signifie que les colons utilisaient les esclaves comme de vulgaires
biens de consommation destinés a étancher leur soif inextinguible. On
retrouve cette image dans I’adresse envoyée par la Société des Amis
de la Liberté de Strasbourg:

La douleur, le désespoir, les tourments ne couvriront plus cette terre

d’affreux gémissements, et les larmes de I’humanité avilie et souffrante

n’arroseront plus ces malheureuses contrées! ... Palissez tyrans! qui vous

abreuvez du sang de vos semblables, qui dévorez jusqu’aux os de vos
malheureuses victimes (AP, seance du 27 ventdse an 11-17 mars 1794).

Les colons, qui pour justifier la servitude des Africains les accusent de
sauvagerie, se retrouvent dans la position de mangeurs d’hommes, de
cannibales. Ce qui frappe également dans ces descriptions, c’est le fait
que ce sont les sueurs, le sang et les larmes des esclaves qui fécondent
les terres, rappelant ainsi que leur existence n’est qu’une succession
de souffrances, ces derniéres assurant la vie confortable et oisive des
colons. Ainsi, on retrouve souvent en paralléle la critique du colon: la



92 Caroline Crouin

société populaire de Bourges écrit: «Le colon égoiste prétendait se
faire un droit de la dégradation des noirs, qui est son ouvrage» (AP,
séance du 30 pluvidse an 11-18 février 1794), de méme que la société
populaire de Semur qui renchérit: «La couleur peut-elle mettre une
différence entre les vertus; et n’était-ce pas ces hommes de sang, ces
barbares colons, ces avares négociants qui I’avaient établie?» (AP,
séance du 21 ventose an I1-11 mars 1794).

Les qualificatifs négatifs utilisés pour désigner les colons sont tres
significatifs: égoiste, homme de sang, barbare, avare négociant, des
mots qui ne laissent aucun doute sur la véritable nature des colons, a
savoir des hommes qui exploitaient d’autres hommes en vue d’en tirer
un profit, qui n’hésitaient pas a sacrifier des vies humaines pour satis-
faire leurs intéréts personnels, pour augmenter leur commerce lucratif.
La Révolution devait rompre avec les pratiques de ces riches égoistes
et remettre en cause les intéréts économiques et particuliers. Si les
sociétés populaires pointérent du doigt I’attitude des colons, c’est
gu’elles avaient conscience du fait que la société coloniale esclava-
giste ne pouvait subsister davantage: des lors elles avaient compris
gue de nouveaux liens les unissaient aux sans-culottes des colonies.

Ainsi la condamnation de la société coloniale esclavagiste passait-
elle par I’'union fraternelle entre les deux peuples et cette vision fut
soulignée par la société populaire d’Amboise: «Nous vous félicitons,
non seulement d’avoir ainsi rendu hommage aux droits sacrés des
hommes, mais d’avoir encore par un seul acte législatif, conquis des
milliers de freres a la défense de la Liberté» (AP, séance du 20 plu-
vidse an 11-17 frévier 1794). Il faut donc comprendre qu’un méme
combat a rapproché les citoyens de la métropole et les nouveaux ci-
toyens de couleur. C’est d’ailleurs ce que souligne la société populaire
de Vervins: «Que I’Angleterre, et I’Espagne arment pour porter la
guerre dans le nouveau monde, ils trouveront six cent milles sans-
culottes armés pour défendre leur liberté» (AP, séance du 10 ventOse
an 11-28 février 1794); et la société populaire de Mont-de-I’Egalité:
«ils formeront avec nous une union indissoluble qui portera la terreur
chez tous les despotes» (AP, séance du 21 ventdse an Il-11 mars
1794). 1l est ici question d’union, d’un contrat d’alliance entre les
sans-culottes des deux mondes pour défendre la liberté. Et la société
populaire de Luxeuil écrit aux représentants du peuple:



Les sans-culottes félicitent la Convention nationale 93

Vous leur avez porté un grand coup par le décret en faveur de nos freres
de couleur; en restituant la liberté a I’Amérique vous la préparez a
I’univers entier; de la sagesse dans I’exécution de ce décret et bientbt ces
véritables sans-culottes seront de bons soldats qui feront respecter les
principes de I’égalité dans I’autre hémisphére (AP, séance du 2 germinal
an 11-22 mars 1794).

Ce qui n’est pas sans rappeler le discours de Dufay le 16 pluvibse an

11-3 février 1794, qui expose les faits qui eurent lieu a Saint-Do-

mingue:
Les citoyens de couleur, qui sont le peuple, les véritables sans-culottes
dans les colonies, [...] ils se rallierent sur le champ autour de vos com-
missaires, et résolurent d’opposer la plus vigoureuse résistance a une si
coupable agression. Ils ont défendu vos collégues avec le plus grand cou-
rage, ils se sont battus comme des héros. (Applaudissements) [...] ils [les
esclaves révoltés] se présentérent en armes devant vos délégués. “Nous
sommes negres, Francais, leur disent-ils; nous allons combattre pour la
France: mais pour récompense nous demandons la liberté”. lls ajoutérent
méme: les droits de I’lhomme (AP, séance du 16 pluvidse an I1-4 février
1794).

Il faut donc comprendre que les citoyens de couleur et les esclaves
révoltés proposerent de conclure avec les citoyens frangais un nou-
veau contrat d’association entre deux peuples qui se sont battus pour
conquérir leur liberté, et qui I’obtinrent par leur seule lutte. Il s’agit de
mener a terme une politique commune de lutte contre les puissances
coloniales et esclavagistes, au nom d’un droit commun a tous les peu-
ples, le droit naturel. La Convention accorde son soutien militaire et
politique a la défense du nouveau peuple, tout en respectant son auto-
nomie interne et, le 16 pluvidse an I1-4 février 1794, élargit a toutes
les colonies francaises la conquéte de la liberté. A la suite de son dis-
cours Dufay proposa aux représentants du peuple frangais une union
entre le «nouveau peuple de Saint-Domingue» et le peuple frangais: il
s’agissait de mettre en place une alliance fondée sur des principes
égalitaires et fraternels, afin de mener un combat contre un ennemi
commun. Les adresses firent écho a cette proposition de Dufay: les
sociétés populaires, les communes approuvérent en masse cette al-
liance. Certains verront dans cette proposition d’alliance un argument
politique pour justifier I’abolition de I’esclavage dans les colonies. En
effet, nous pourrions penser a la lecture des différentes adresses que
les citoyens se réjouissent uniquement de cette union parce qu’elle
apporte des nouveaux citoyens acquis a la défense de la patrie. Toute-
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fois nous pensons qu’il est important de souligner le fait qu’il s’agit
avant tout d’une union fraternelle, et la députation tricolore* I’a souli-
gné a plusieurs reprises devant les représentants du peuple. Avec
I’abolition de I’esclavage, les citoyens célébrérent également la nais-
sance d’une famille, celle du genre humain, née libre et ayant des
droits.

3. Extension de la Révolution des Droits de I’Homme et du
Citoyen dans les colonies

Lors de son allocution, le député de la partie Nord de Saint-Domin-
gue, Dufay rappela aux députés de la Convention nationale que les
esclaves s’étaient insurges, comme le souligne Florence Gauthier
(1992 : 232):
A la suite d’une longue défense de I’insurrection des esclaves — et il sait
le taux élevé de préjugés que les calomnies inouies des colons ont propa-
gé en France — il présente le peuple noir de Saint-Domingue comme un
peuple nouveau, qui a conquis par lui-méme sa liberté. [...] Et Dufay fait
comprendre ainsi a son auditoire, entre autres choses, que le commissaire

civil Sonthonax, en abolissant I’esclavage le 29 ao(t 1793, y était con-
traint par les circonstances: celles mémes de I’insurrection des esclaves.

Les faits exposés démontrent aisément que nous sommes dans une
situation ou les représentants de la Convention nationale se trouvaient
mis devant le fait accompli: les esclaves s’étaient révoltés et avaient
conquis leur liberté par leur seule lutte. Cette insurrection des esclaves
ne fut pas ignorée: la société populaire de la Section du Bonnet rouge
s’adressa aux députés en ces termes:

Ne voyez-vous pas déja accourir de leurs montagnes escarpées, de leurs

foréts profondes, de leurs grottes impénétrables ces hommes fiers de la

nature qui se cachaient pour vivre libres, qui s’étaient dérobés a I’escla-
vage, qui avaient limé leurs fers. Ils viennent grossir nos armées, ils

4 L’événement décisif arriva le 3 février 1794: en effet, la députation, composée de
Louis Pierre Dufay, blanc, Jean-Baptiste Belley, noir, et Jean-Baptiste Mills, mé-
tissé, en étant accueillie par la Convention, fut reconnue comme représentant le
nouveau peuple de Saint-Domingue. Le drapeau vivant de I’égalité de I’épiderme
pénétre a la Convention. La liberté des nouveaux citoyens de Saint-Domingue
est, par cet acte, approuvée, ainsi que la décision de Sonthonax et de Polverel
d’abolir I’esclavage, ce qui explique I’intervention de Bourdon de I’Oise, le 16
pluvibse an 11-4 février 1794, pour remettre en question le décret d’accusation
lancé contre les deux commissaires civils.
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viennent défendre avec nous les droits sacrés et impérissables de I’"huma-
nité (AP, séance du 19 pluvidse an 11-7 février 1794).

Ici les citoyens reconnaissent le combat mené par les esclaves, ils sont
conscients que ces derniers ont mené une lutte. Dans I’adresse en-
voyée par Mauzé on peut lire:
Déja le génie de la Liberté a traverse les mers, et a devanceé le décret sa-
lutaire, qui va briser des fers, que les despotes et les égoistes altérés
d’honneurs et de richesses avaient rivés avec tant de soin. Déja, tous les

hommes, de quelque couleur qu’ils soient, sont libres et fréres (AP,
séance du 1* floréal an 11-20 avril 1794).

Ces quelques mots sont remarquables car il est clairement écrit que le
décret entérine une situation déja en place a Saint-Domingue, mais
son bénéfice réside dans la capacité de ce décret a étendre la liberté a
tous ceux qui I’entourent. Bien sdr toutes les adresses ne font pas réfé-
rence a cette lutte menée par les anciens esclaves pour conquérir leurs
droits, toutefois la mention de ce combat légitime I’insurrection. Il
s’agit d’une reconnaissance, et c’est cela qui est important, parce que
I’on reconnait a ces hommes le droit de s’armer et de se battre pour
recouvrer le plein exercice de leurs droits, qui leur avait été enlevés.
Selon certains, le décret du 16 pluvidse an 11-4 février 1794 fut une
mesure politique prise dans le seul but de conserver les colonies: on
constate grace aux renseignements fournis par le député Dufay, et
maintenant grace aux adresses que I’abolition de I’esclavage par la
Convention nationale n’a fait qu’entériner un état de fait en place a
Saint-Domingue. Toutefois il est important de souligner qu’a la lec-
ture des adresses une image revient fréquemment, a savoir celle d’une
métropole semblant exercer un rdle protecteur: s’agit-il d’'une image
paternaliste ou la métropole accorde la liberté? Ainsi pourrait-on pen-
ser que dans cette optique I’insurrection noire est ignorée, que les
citoyens ont une connaissance approximative des colonies, qu’ils
ignorent complétement la signification de la mesure prise par la
Convention nationale. Eh bien non. La lecture des adresses nous ap-
prend que les informations concernant les colonies ont circulé. Pour
preuve il suffit de se reporter a toutes les descriptions évoquées dans
les adresses concernant les conditions de vie des esclaves ainsi que
celles évoquant le comportement barbare des colons.

Notons également que la Révolution dans les colonies s’inscrit
dans un cycle révolutionnaire qui doit gagner toutes les nations op-
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primées: on parle de cosmopolitique de la liberté. La France apparait
dés lors comme celle qui montre I’exemple, et I’insurrection des es-
claves n’est que la suite logique de la Révolution des Droits de
I’Homme et du Citoyen en France. Cet aspect avait été parfaitement
compris par les colons, c’est la raison pour laquelle ils souhaitaient
que les colonies aient une constitution propre, qui leur permettrait de
Iégiférer eux-mémes sur le statut des personnes, et ainsi maintenir les
esclaves dans I’ignorance de leurs droits. Dans les adresses, il est vrai
gue la métropole est mise en avant, c’est-a-dire que les remerciements
donnent I’impression que c’est a elle seule que I’on doit I’abolition de
I’esclavage. Toutefois il faut comprendre dans cette démarche que la
métropole sert de modeéle, et que les nations opprimées doivent suivre
son exemple pour se libérer du joug de leurs tyrans.

En conclusion, la lecture des adresses rend bien compte de I’état
d’esprit des sans-culottes, a savoir une adhésion totale a la mesure
prise par les représentants du peuple. Ces adresses ont une importance
primordiale dans I’interprétation de la réception du décret d’abolition
de I’esclavage, car les deux tiers ont été envoyés par les sociétés popu-
laires et ces dernieres ont un role fondamental parce qu’elles sont
I’émanation, la base du mouvement populaire, la manifestation la plus
concréte et la plus proche de I’opinion citoyenne. Outre ces quelques
constats, il est important de noter que ces sociétés populaires sont des
lieux de discussion ou il semble que la question coloniale soit un enjeu
important; le probléme colonial n’est pas méconnu des citoyens
comme on le constate au travers des adresses. Les sans-culottes n’ont
pas une connaissance approximative des événements qui se sont dé-
roulés dans les colonies, et les adresses en sont la preuve la plus fla-
grante.
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Yves Bénot

Haiti et la Revue encyclopédique

La Revue encyclopédique,’ qui a commencé & paraitre en janvier 1819
et a vécu jusqu’aux premiers mois de 1835, n’était pas seulement une
publication périodique mensuelle, réunie en volumes chaque trimestre,
mais le point de ralliement de tout un groupe d’opposants au régime
de la Restauration, appartenant aux libéraux. Elle était dirigée par
Marc-Antoine Jullien, celui-la méme qui avait été a 17 ans I’envoyé
spécial du Comité de Salut Public de I’an Il dans I’ouest de la France
et a Bordeaux; il n’était plus le jacobin robespierriste qu’il avait été au
ceeur de la Révolution.

Sa nouvelle revue, a bien des égards, s’inscrivait dans la lignée de
la Décade ou Revue philosophique, littéraire et politique (1794-1807)
dont un des fondateurs, Jean-Baptiste Say, se retrouve dans le nouveau
groupe, ainsi que quelques autres survivants tels que I’érudit Langlés.
Sont aussi présents un Guadet, qui est un neveu du député girondin, ou
Coquerel, un neveu de Miss Helen Williams qui tenait salon sous la
Révolution. Il convient de mentionner parmi les nombreux collabora-
teurs de la Revue une femme, Louise Swanton Belloc, le géographe
Jomard, incidemment Adolphe Blanqui, I’économiste, Moreau de
Jonnes, et, beaucoup plus fréquemment, Sismondi. Mais collaborent
surtout deux illustres conventionnels, Grégoire’ et Lanjuinais. Ils
n’apparaissent dans la Revue qu’a partir de 1822, quand leur propre
revue, la Chronique religieuse, ne peut plus paraitre, mais, au moins
pour ce qui concerne Grégoire, il est en contact avec Jullien dés le
début et aide son entreprise autant qu’il le pouvait. La présence de
Grégoire dans ce groupe est déja le signe que les questions relatives a
I’esclavage et a la traite des noirs, et, fatalement en ce temps, a Haiti
devenu indépendant, n’y seront pas négligées. Notons que le groupe
tient ses réunions sous la forme de diners mensuels, dont la Revue ne

1  Elle sera ci-aprés désignée par la «Revue», sans plus.
2 Tout au moins jusque vers 1827, sa collaboration est attestée par une cinquan-
taine de notes signées G.
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fera état que vers 1827, et auxquels sont invités des amis de passage a
Paris tels que des parlementaires haitiens ou des Indiens Osages des
Etats-Unis.

Tout le groupe est partisan d’un régime parlementaire; méme si
certains, comme Grégoire, sont toujours profondément républicains, il
s’accommoderait d’une monarchie constitutionnelle a I’anglaise. S’ils
tiennent tous a ce que le parlement soit élu, il n’est pas évident que le
suffrage universel rentre dans leurs exigences fondamentales. 1ls insis-
tent sur la liberté de la presse, étant admis qu’elle n’appelle pas a
I’insurrection et a la violence politique. lls croient aux vertus de I’édu-
cation publique, et ils sont proches parents de la Société pour I’Ensei-
gnement mutuel, dont s’occupe Jomard. Ils ont une forte admiration
pour le modéle constitutionnel américain; quand Sismondi lancera
dans la Revue une vive attaque contre I’esclavagisme aux Etats-Unis,
ses contradicteurs disposeront de toute latitude pour lui riposter, par-
fois méme avec des arguments racistes. Mais Sismondi fait souvent
figure de dissident par rapport aux tendances générales.

Libéraux sur le plan politique, les membres du groupe ne le sont
pas moins sur le plan économique, et la présence de Jean-Baptiste Say
est celle qui donne le ton, en dépit des tentatives de Sismondi pour le
contredire parfois. La croyance au progrés assuré par la libre entre-
prise et la réduction au minimum du role de I’Etat est générale.® Le
groupe est également intéressé par le progrés des connaissances, ou
I’amélioration des techniques. Aussi la Revue donne-t-elle également
des informations sur I’état de la presse, de I’enseignement, des scien-
ces et techniques dans les divers pays du monde qu’elle peut atteindre
par ses correspondants. Mais I’essentiel des contributions est constitué
de comptes-rendus de livres, a travers lesquels les auteurs prennent
position.

Comme jadis pour la Décade, I’antiesclavagisme est de regle, ainsi
que la dénonciation sans cesse renouvelée de la traite des noirs, illicite
depuis 1815 en ce qui concerne la France, mais toujours active.
Néanmoins, I’abolition de I’esclavage n’est envisagée que sous une
forme graduelle, il faut éviter les insurrections révolutionnaires. Il est
vrai que le combat pour I’application effective de I’interdiction de la

3 Sauf pour Sismondi, qui engagera une vive polémique avec Say, que nous lais-
sons en dehors de notre étude.
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traite passe au premier plan en ces années, pour la Revue, comme pour
la Société de la Morale Chrétienne, dont le secrétaire n’est autre que
Coquerel, collaborateur de la Revue. D’ailleurs Jullien est également
membre de cette Société. Quant a Haiti, c’est, a la date ol la Revue
entre en sceéne, I’un des problémes clefs de la politique francaise, au
dedans comme au dehors. Pour elle, qui affirme ne pas intervenir dans
la «politique immédiate», mais tout de méme dans les grands probleé-
mes du point de vue des principes, Haiti va la concerner sur deux
plans différents, celui du probléme politique de ces années, mais aussi
celui que I’on pourrait dire idéologique, face aux théories racialistes
en plein essor. A cela s’ajoute, naturellement, le travail d’information.

A ses débuts, en 1814, le régime de Louis XVIII avait envisagé sé-
rieusement de reconquérir ce qu’il appelait toujours Saint-Domingue,
et avait adressé un véritable ultimatum aux dirigeants des deux Etats
qui se partageaient alors Haiti: le roi Christophe au nord, qui fit arréter
et mettre & mort I’émissaire (un Espagnol du Saint-Domingue espa-
gnol) et le président Pétion au sud, lequel entra en conversation avec
un autre envoyé, Dauxion Lavaysse. Bien entendu, Pétion n’accepta
pas Iultimatum, mais suggéra qu’il pourrait indemniser les colons
dépossédés si la France reconnaissait I’indépendance. A son retour en
France au début de 1814, Dauxion Lavaysse transmit la proposition,
qui lui paraissait raisonnable, mais fut aussitét désavoué par le gou-
vernement. Les préparatifs d’intervention navale ne furent interrom-
pus que par le retour de Napoléon de I'Tle d’Elbe.

Mais I’idée de I’indemnité avait été lancée et I’opinion francaise
allait se mettre a en débattre jusque en 1825, bien que Pétion, aupres
de qui une nouvelle tentative fut faite en 1817, eut fait savoir que sa
proposition, ayant été rejetée, n’avait plus lieu d’étre. On en était donc
la en 1819; le gouvernement, trés probablement, avait renoncé a une
action militaire, mais en prenant soin de ne pas le dire publiqguement.
Le lobby des colons ne cessait en effet de faire campagne et pression
en faveur d’une reconquéte. Survivant de I’expédition Leclerc, aprés
d’autres séjours a Saint-Domingue, le général Desfourneaux se décla-
rait volontaire pour recommencer...

Pour les libéraux cependant, la question haitienne se compliquait
du fait de I’existence de deux Etats. Tout naturellement, ils étaient
plus favorables a la république de Pétion qu’a la monarchie de Chris-
tophe. Les avis n’en étaient pas moins trés partagés parmi eux, et la
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Revue le révele dans ses deux premieres années, avant que le soulé-
vement d’octobre 1820 n’eut mis fin au royaume du nord et a la vie
de Christophe acculé au suicide. Grégoire cependant s’était trouvé
en contact avec le royaume du fait de I’initiative de Christophe, qui
lui avait fait écrire dés juin 1814 pour I’informer de son achat de
50 exemplaires de De la littérature des négres (1808) et I’inviter a
venir au Cap. Nous n’avons pas la réponse de I’ancien évéque de
Blois, mais il est aisé de constater qu’il a par la suite recu divers en-
vois de livres et publications venant de chez Christophe, almanachs,
codes et ceuvres de Vastey, dont il a fait profiter les collaborateurs de
la Revue, et pas seulement la Chronique religieuse.

Néanmoins, dans un texte rédigé sans doute vers 1819 et resté iné-
dit jusqu’a une date récente,* Grégoire avait nettement pris position
contre cet Etat qui manquait d’une bonne constitution, entendez répu-
blicaine. Cet écrit, dans lequel est réfuté un passage du livre de Civi-
que de Gastine,> ami de Grégoire et ensuite destiné a étre le corres-
pondant de la Revue a Haiti s’il n’y était mort, a pu étre connu dans un
cercle restreint. Or dés ses premiers numéros, la Revue, dans une série
d’articles sur la littérature haitienne signé par Métral,® se trouve ame-
née a parler davantage du royaume que de la république, parce que
c’est dans le nord que publie Vastey, écrivain politique prolifique et
d’un grand talent, par ailleurs un des plus proches du roi Christophe (a
la mort duquel il sera assassiné). En septembre 1819, la Revue publie
une lettre sur le royaume du nord qui est une apologie du bon gouver-
nement de Christophe, on y salue le bon ordre qu’il fait régner partout,
non moins que ses efforts pour développer I’éducation publique.

Mais, un an plus tard, la Revue donne un compte-rendu tres favo-
rable d’une brochure de Colombel, secrétaire du président Boyer,
écrite en réponse a un texte de Vastey. Précisément en octobre 1820,

4 Intitulé: «Observations sur la constitution du nord de Haiti et sur les opinions
qu’on s’est formées en France de ce gouvernement»; ce texte, conservé a la Bi-
bliothéque de I’Arsenal, a été publié dans Bénot/Dorigny (2000 : 149-152).

5 Le livre de Civique de Gastine est I’Histoire de la République d’Haiti, ou Saint-
Domingue. L’esclavage et les colons, Paris 1819.

6  Dans ses numéros de janvier, mars, juillet, ao0t 1819 et mars 1820, Métral, qui y
rend compte également de la revue de Port-au-Prince L’Abeille haitienne dirigée
par Milscent et Colombel, a probablement fait usage des textes dont disposait
Grégoire, car tout ce qu’il a cité provient de copies faites par lui et conservées au-
jourd’hui dans le Fonds Montbret de la Bibliothéque municipale de Rouen.
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Boyer répondait a une lettre bien antérieure de Jullien, et I’assurait de
son soutien. Ce qui, concrétement, signifiait I’envoi d’informations et
des publications qui paraissaient a Port-au-Prince.

Quoi qu’il en soit, toutes les divergences se sont trouvées aplanies
par la réunification d’Haiti a la fin de 1820, et Jullien peut se réjouir
dans la Revue des progrés accomplis I’année précédente, qu’il place
en téte du numéro de janvier 1821,” comme il le fait chaque année. Par
la suite, il aura seulement a regretter, en mars 1830, de n’avoir pas pu
fournir autant de connaissances sur Haiti qu’il I’aurait souhaité, a
cause du mauvais sort qui s’est abattu sur trois correspondants succes-
sifs: Civique de Gastine,® mort en 1822, Colombel mort dans un nau-
frage — qui emporta aussi les papiers de Billaud-Varenne —, le docteur
Montegre,” lui aussi mort en Haiti aprés y avoir fondé un lycée fran-
cais.

De toute facon, et dés le début, la Revue est impliquée dans le
double débat concernant Haiti, la reconnaissance diplomatique du
nouvel Etat et la question de savoir s’il faut ou non mettre en place
une indemnisation des colons. Si sur le premier point elle est cons-
tamment pour la reconnaissance, elle est aussi d’accord pour I’indem-
nisation, du moins est-ce le cas de la plupart de ses collaborateurs. En
1819, le général Pamphile de Lacroix publie ses Mémoires pour servir
a I’histoire de la révolution de Saint-Domingue,™ qui n’est pas seule-
ment une ceuvre historique a laquelle ont concouru les colonels
Vincent et Malenfant, mais une intervention polémique qui entend
s’opposer a toute nouvelle tentative de reconquéte.

Mais il avance aussi I’hypothese d’une indemnisation a laquelle le
gouvernement haitien pourrait consentir en contrepartie d’une recon-

7  «La nation haitienne vient d’acquérir une nouvelle garantie de sa force et de sa
durée par la réunion de la partie de I’Tle qui formait un royaume ou régnait Chris-
tophe a celle qui jouit des bienfaits d’un régime constitutionnel sous la prési-
dence du général Boyer.» La préférence pour la république est manifeste.

8 On notera que dés 1820, ce jeune écrivain, ardemment révolutionnaire, avait
lancé une pétition & la Chambre demandant I’abolition de I’esclavage, et pas uni-
quement de la traite, comme on le faisait a I’époque.

9 Jeune médecin et chercheur, Montégre était I’auteur d’un vigoureux pamphlet
contre toute la politique de la Restauration, y compris a I’égard d’Haiti, publié
dans les premiers jours de mars 1815, avant que I’on n’ait pu connaitre a Paris le
débarquement de Napoléon a Fréjus.

10 Réeditées avec présentation et notes de Pierre Pluchon (Lacroix 1995).
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naissance pleine et entiére. Or le compte-rendu, trés favorable, qu’on
lit dans la Revue en avril 1819 sous la plume d’Année, non seulement
n’exprime aucune réserve, mais soutient vivement I’idée: «Faut-il
donc renoncer a d’équitables indemnités, méconnaitre de justes droits
et laisser sans espoir des infortunés qui ont besoin de justice et de
consolation? Non, sans doute [...]». Lanjuinais devait un peu plus tard
rappeler devant la Chambre®! que ces «infortunés» ne I’étaient pas tant
que ¢a, qu’ils avaient bénéficié de secours et du moratoire de toutes
leurs dettes, qu’en outre ils avaient colté au pays les dépenses de
I’expédition Leclerc entreprise uniquement pour eux... La Revue fera
guelque référence au discours d’un de ses meilleurs collaborateurs,
mais ne s’appesantira pas sur sa critique de I’indemnisation.

Une autre intervention, que la Revue mentionne en juin 1820,
prend position contre I’indemnisation avec une vigueur particuliére;
c’est la pétition adressée a la Chambre le 19 mars précédent par le
botaniste Morenas pour dénoncer la traite des noirs qui continue a
Saint Louis du Sénégal, et dans laquelle il insére une protestation
contre toute hypothése d’indemnisation sous la forme d’une prosopo-
pée placée dans la bouche des Haitiens:

Vous prétendez, leur disent les Haitiens, [...] réclamer 150 millions pour

indemnité; est-ce comme salaire du mal que nous n’avons cessé de rece-

voir de vous? Eh! Bien, venez le prendre, cet or dont vous étes si avides,
vous le recevrez par la bouche de nos canons, et si vous débarquez ja-

mais sur la terre de la liberté, nos torches incendiaires vous fraieront la
route des nouveaux Thermopyles [...].

La Revue se garde bien d’insister, mais on retrouvera la méme idée
dans une lettre de Grégoire, en juin 1825, donc postérieure a I’ordon-
nance de Charles X de reconnaissance contre les 150 millions (17
avril), mais antérieure a I’acceptation par Boyer (7 juillet). Ecrivant a
I’avocat Frayssinaud, il emploie ces termes:
Les Haitiens a qui on parle d’indemnités commencent a rétorquer ainsi la
question: Nos peres et plusieurs d’entre nous, travaillant sous le fouet
d’un gérant impitoyable pour le profit d’autrui, ont arrosé de leurs larmes

et de leurs sueurs, de leur sang, la terre que nous habitons. Des indelrznni-
tés, mais par qui?... Je ne vois pas trop ce qu’on peut leur répliquer.™

11 Seéance du 20 juin 1820, édité ensuite en brochure.
12 Bibliothéque de I’Arsenal, Paris, ms. 15049.
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Mais Grégoire ne s’est pas exprimé ainsi dans un écrit public. Du
moins ces deux citations attestent-elles qu’il y avait bel et bien des
opposants francgais a I’indemnisation. Mais la lecture de la Revue at-
teste aussi qu’ils sont restés trés minoritaires.

En novembre 1823, c’est Coquerel qui marque son ralliement a
I’indemnisation, dans un compte-rendu des premiers débats de la
Chambre des Communes anglaise sur I’abolition de I’esclavage. Du
secrétaire de la Société de la Morale Chrétienne, on aurait peut-étre
attendu plus de rigueur. Cependant en février 1825, rendant compte
d’un Recueil de piéces diplomatiques sur les négociations engagées
depuis 1821, publié & Port-au-Prince, Ferry, professeur a I’Ecole Poly-
technique, souligna que I’indépendance n’était pas ou plus un objet de
négociation:

L’indépendance du peuple haitien, comme celle de tout autre peuple, ne

peut étre contestée quant au droit, il ne s’agit donc que du fait... Quel

pourrait donc étre le but des négociations avec la France? Un traité de
commerce et rien de plus [...].

L article passe ensuite a la question de I’indemnité:

Quant a la question d’indemnité, ce n’est pas au tribunal de la France que
cette cause devait étre jugée; la France, c’est-a-dire les colons dont elle
prend les intéréts, et les Haitiens d’aujourd’hui doivent s’adresser a des
arbitres impartiaux et qui ne soient pas de leur nation.

Suggestion plutét singuliére en un temps ou il n’existe pas d’institu-
tions internationales, et ou les propositions de Kant n’ont pas eu
d’écho en France. Mais le principe méme de I’indemnité n’est pas
remis en cause, alors qu’il aurait d0 I’étre si I’on était resté fidele aux
principes des Lumiéres. Ceux-ci proclamaient qu’un homme ne peut
pas étre la propriété d’un autre homme, et donc qu’il n’y a pas de droit
a remboursement pour une propriété illicite. En novembre 1827, De-
george écrit ainsi dans la Revue: «Il faut absolument reconnaitre le
principe que I’lhomme ne saurait avoir le droit de propriété sur un au-
tre homme [...]». Et pourtant, les auteurs de la Revue n’ont pas appli-
qué ce méme principe pour ce qui est de la reconnaissance d’Haiti. De
ce point de vue, il y a déja une certaine régression aprés la Révolution.

Il est vrai que la politique de Boyer ne portait pas ses alliés a
faire preuve de rigueur. Quand il avait repris les négociations en 1821,
il avait lui-méme envisagé une indemnisation «raisonnable», qu’il
n’avait pas chiffrée, alors qu’a Paris, on I’a vu par le texte de More-
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nas, on I’avait déja fait. Ce qu’il voulait, c’était une déclaration du
gouvernement frangais reconnaissant sans ambages la pleine indépen-
dance d’Haiti. Or Paris s’obstinait a vouloir limiter la souveraineté
haitienne. Lors des négociations de 1824 qui eurent lieu a Paris alors
gue Boyer offrait jusqu’a 80 millions, le gouvernement francais pré-
tendait encore garder la «souveraineté extérieure». Et I’ordonnance du
17 avril 1825 portée a Port-au-Prince par I’amiral Mackau se présen-
tait comme un ultimatum. Boyer I’a cependant acceptee, apres avoir
d’abord dit non, en échange d’une explication écrite de Mackau selon
laguelle Charles X n’entendait porter aucune atteinte a la pleine sou-
veraineté d’Haiti. Ce document n’a cependant pas été rendu public par
Boyer. Jullien et les siens en avaient-ils connaissance, on ne sait.

On constate simplement qu’en octobre 1825, la Revue, dans un
compte-rendu des poemes de circonstance publiés a cette occasion,
qualifie I’événement d’«acte inattendu». En novembre, elle signale la
brochure de Ternaux relative a I’emprunt de 30 millions pour Haiti
(qui ne pourra en fait en utiliser que 24 pour régler la premiére annuité
de 30 millions, le reste venant de Port-au-Prince), qui le présente
comme une excellente affaire, et affirme qu’Haiti est largement en
mesure de payer les 150 millions. Un texte que Métral reprend dans le
numéro de décembre. Sur ce terrain, en somme, apres I’acceptation de
Boyer, c’est le soulagement. Haiti est reconnu, on ne discutera plus de
I’indemnité puisqu’elle I’a acceptée. Et on fera en toute occasion
I’éloge de Boyer. Tout au plus regrettera-t-on, dans ce numéro de
mars 1827 ou est signalé le nouveau Code Civil haitien, ce fameux
article constitutionnel présent depuis la proclamation de I’indépen-
dance qui interdit la propriété aux blancs; on ne cessera d’en discuter
tout au long du X1X° siécle et jusqu’a I’occupation américaine.

La brochure de Jean-Baptiste Say publiée a Port au Prince et dont
la Revue donne un compte-rendu, évidemment trés favorable, en juil-
let 1822, ne fait pas exception: elle critique les négociants haitiens, qui
génent I’activité des négociants étrangers déja nombreux et influents a
cette date, alors qu’elle loue la politique de Boyer. Sur la question du
libéralisme dans les échanges extérieurs, il y a en effet accord,
I’autoritarisme du président se manifestant plutét a I’égard de la
paysannerie; la condition de cette derniére n’est pas le souci dominant
des collaborateurs de la Revue.
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Il est cependant un point sur lequel les appréciations de Boyer et
de la Revue différent notablement. La Revue, certes, rend compte des
démarches de Boyer aux Etats-Unis, alors qu’il tente d’organiser une
émigration de noirs libres de ce pays vers Haiti."* 1l critique en méme
temps I’action de la Société de Colonisation américaine qui est en
train de jeter les bases de ce qui va devenir le Libéria. Boyer observe,
a juste titre, que le rivage africain choisi n’est pas un désert, qu’il y a
la des populations africaines établies depuis longtemps. Il est vrai
gu’il les considére comme des «barbares» et juge que les noirs améri-
cains, déja «civilisés», auraient tout intérét a s’établir plutdt dans un
pays civilisé comme Haiti. La Revue informe trés fidélement ses lec-
teurs des démarches entreprises au nom de Boyer par Granville, un
ancien combattant des armées napoléoniennes rentré apres 1815. Mais
pour son compte, loin d’adopter cette position, elle est intéressée par
les colonies qui se créent en Afrique et dans lesquelles elle voit
I’avant-garde de la civilisation: le Libéria et surtout la Sierra Leone,
devenue colonie de la Couronne anglaise en 1808.

Une suite de colonies civilisées sur la cote de I’Afrique ouvrirait d’im-

menses relations commerciales aux peuples maritimes des deux mondes

et détruirait a jamais cet affreux trafic de chair humaine qui déshonore
encore certaines nations.

C’est ce qu’on lit dans ce numéro d’octobre 1824, ol I’on trouve aussi
la lettre de Boyer a la Société de Colonisation américaine. La ligne
générale de la Revue a cet égard est exprimée avec encore plus de
force dans I’article liminaire de I’année 1825, qui est de la plume de
Sismondi:
Nous ne parlerons point des colonies destinées a répandre la civilisation
sur le vaste continent de I’ Afrique et qui, du cap de Bonne Espérance et

de Sierra Leone, porteront peu a peu dans I’intérieur la lumiére et la vertu
pour réparer les longs forfaits de I’Europe [...].

Ainsi les nouvelles conquétes seraient-elles la réparation due pour les
crimes de la traite et de I’esclavage des noirs — qui en 1825 sont en-
core assez loin d’appartenir au passé! On mesure les conséquences de
ce retournement de vision de la part des abolitionnistes. D’autant plus
que, nombre de textes I’attestent comme en passant, ils voient ce pro-
cessus de «civilisation» (au sens actif du mot) comme I’échange des

13 Dans ses numéros d’octobre 1820, puis d’octobre et novembre 1824.
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denrées que peut produire I’ Afrique contre les productions de I’indus-
trie européenne, matieres premiéres contre produits finis. La Revue
n’est donc pas anticolonialiste, méme si, parfois, la colonisation est
critiquée incidemment, mais surtout parce qu’elle est jugée trop cod-
teuse.

Haiti cependant n’est pas seulement un probléme de la vie politi-
que frangaise et internationale. C’est aussi une donnée de fait essen-
tielle pour réfuter tous ceux qui prétendent nier I’unité de I’espéce
humaine, ceux qui dénigrent en bloc tout ce qui est noir. Les argu-
ments de la propagande esclavagiste, toujours active a I’époque et
encore longtemps aprés, étaient la-dessus brutaux et sans nuances. La
Revue leur oppose en mai 1822 que le gouvernement haitien «pourrait
servir de modele a ceux de la vieille Europe». Haiti est la preuve vi-
vante que tous les &tres humains, noirs et mulatres y compris, dispo-
sent des mémes capacités intellectuelles, qu’ils participent tous de
cette perfectibilité qui, pour les Lumiéres et pour les Idéologues, est
constitutive de la condition humaine.

Outre Haiti, la Sierra Leone peut servir a le rappeler. C’est a son
sujet que Coquerel, dans le numéro de juillet 1822, s’oppose a ceux
qui parlent dans «les traités de physiologie» ou dans «certains ouvra-
ges de politique» d’une «infériorité intellectuelle» des noirs, ou de
«prépondérance des sens sur la pensée» chez eux. Mais «toutes les
fois que les malheureux esclaves ont eu de la liberté, les qualités de
I’intelligence leur sont venues avec elle»; et de renvoyer, en note, au
livre de Grégoire De la littérature des négres: «Partout ou on les af-
franchit, ils ont montré un godt trés prononcé pour une ingénieuse
industrie [...] leur ceeur s’est ouvert tout comme le ndtre aux sublimes
impressions du beau et du juste. Voila les faits.»

Dans la «revue des progrés des peuples dans les 25 derniéres an-
nées» qui ouvre le numéro de janvier 1825, dont Sismondi est I’au-
teur, I’éloge vibrant d’Haiti est lancé comme un défi aux esclavagis-
tes, mais aussi a ces savants physiologistes qui théorisent les doctrines
racialistes a prétention scientifique. Il convient de citer ce passage
exhaustivement:

La carriere parcourue par la nouvelle nation haitienne, a Saint-Domin-

gue, dans ce quart de siecle, est pour I’humanité entiére, un plus beau su-

Jet de triomphe. C’est la que les fils de I’ Afrique ont prouvé qu’ils sont
des hommes, qu’ils méritaient d’étre libres, qu’ils savaient apprécier la
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lumiere et la vertu. Un crime effroyable des Européens transporta les
Africains dans les Tles de I’Amérique; une suite de crimes les y maintint
dans I’esclavage et les rendit féroces; s’ils commirent aussi des crimes en
brisant leurs chaines, la responsabilité en pése tout entiére sur ceux qui
les avaient forgées. Tant que I’esclavage dura a Saint-Domingue, I’im-
moralité et I’ignorance furent proportionnelles a la privation absolue de
liberté [...] Depuis qu’Haiti est libre et que les négres sont leurs propres
maitres, leur ardeur pour s’instruire I’a emporté encore sur leur ardeur
pour s’affranchir. Un quart de siecle a suffi pour transformer ceux qu’on
regardait comme un bétail a figure humaine en une nation civilisée, chez
laquelle des écoles s’ouvrent de toutes parts, ou la pensée fait des progres
rapides, ou chagque année apporte dans les meceurs, en dépit du climat, une
amélioration notable, ou les crimes sont rares, ou la justice est rendue
avec promptitude et impartialité, ou I’agriculture, I’industrie, le com-
merce prosperent, ol la population a doublé au milieu méme des guerres
terribles qui ont accompli et suivi I’émancipation. Voila ce que des né-
gres ont su faire en vingt cing ans.

Et de leur opposer la stagnation de la Turquie ottomane, pourtant peu-
plée de blancs.

Ecrit avant I’acceptation de I’indemnité par Boyer, ce tableau ne
parait pas ressembler tout a fait a celui que tracera Scheelcher quel-
ques années plus tard. Mais il serait superficiel de s’amuser a relever
erreurs ou exagerations. D’ailleurs, on ne saurait s’attendre a ce qu’un
libéral de ce temps essaye seulement de comparer les entreprises de
Christophe a I’état présent d’Haiti.** L’essentiel, c’est qu’ici la Révo-
lution haitienne est d’abord appréhendée dans son contenu et sa signi-
fication universels. Elle proclame aux yeux du monde entier la pleine
identité humaine de ces noirs que les «physiologistes» reléguent a un
rang inférieur. Elle affirme I’égalité fondamentale de toutes les «varié-
tés de I’espece humaine» pour reprendre I’expression de Buffon. En
s’appuyant sur le fait qu’est I’existence indépendante de la nouvelle
république, ce texte postule I’égalité de droits qu’il faut reconnaitre
enfin aux noirs, et qui implique I’abolition compléte de I’esclavage.
Celui des noirs, parce qu’il est le plus visible et le plus atroce, mais
aussi bien de tout esclavage et de tout esclavagisme. Par Ia, Sismondi

14 La Revue donnera cependant dans son numéro de septembre 1825 un tableau
assez détaillé de I’état d’Haiti d’aprés le livre de Joseph Duclos: Essay on the Ci-
vilization of Haiti. Le traducteur en tire la conclusion que «la nation haitienne a
acquis la possibilité d’acquitter I’indemnité stipulée, en dernier lieu, au profit des
anciens colons». Cependant, il apparait que le déficit commercial atteint 20 mil-
lions, alors que les recettes budgétaires sont de I’ordre de 7 millions de gourdes,
soit 35 millions de francs.
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souligne qu’Haiti n’est pas simplement une exceptionnelle victoire
d’esclaves insurgés, mais quelque chose qui interpelle la conscience
universelle, sur le méme plan que la Déclaration des Droits de
I’Homme et du Citoyen. C’est aussi en fonction du climat idéologique
en France — et plus généralement en Europe et aux Etats-Unis —
qu’Haiti revét une haute signification, pour autant qu’on invoque cette
réalité contre les théories racialistes en pleine expansion.

Cette démarche de Sismondi était d’autant plus urgente que la Re-
vue ne s’est pas toujours aussi rigoureusement dressée contre ces théo-
risations que peut le faire Grégoire dans De la noblesse de la peau®
vers la méme date. Il est symptomatique que le seul article de Benja-
min Constant publié ici, en février 1826, tout en s’élevant vigoureu-
sement contre I’usage politique de la notion de races humaines, et de
leur hiérarchisation, I’admette cependant sur le terrain de la science. Il
s’agit du compte-rendu d’un livre d’un obscur philosophe d’alors,
Dunoyer, intitulé L’industrie et la morale considérées dans leurs rap-
ports avec la liberté (1825). Il avait été analysé une premiére fois dans
ce méme numéro par Garnier. Or celui-ci, apres avoir exposé la thése
de Dunoyer d’un progrés humain toujours mené par la race blanche,
ayant pour conséquence qu’elle est considérée comme le type et la
source de I’espéce, que les races d’une autre couleur en sont des
déviations ou des dégénérescences, qu’elles en différent d’autant plus
par I’intelligence qu’elles s’en écartent davantage par la couleur,
riposte ainsi: «Or ceci est évidemment contredit par les faits; car les
noirs d’Haiti sont aujourd’hui plus intelligents que les cuivrés de la
Terre de Feu.»

Benjamin Constant est beaucoup plus hésitant. Selon lui, «le sys-
téme de M. Dunoyer sur la différence des races» a «sa portion de Vvéri-
té», il est prestige acquis des Cuvier, Lacépéde, Geoffroy Saint Hi-
laire... Constant, qui a la Chambre combat la traite tolérée par le gou-
vernement de la Restauration, enchaine aussitdt sur cet énoncé, en
jugeant qu’il «faut écarter soigneusement [ce systeme] de la politique.
Le pouvoir n’est que trop disposé a représenter ses propres exces ca-
pricieux et volontaires comme une suite des lois de la nature». A son

15 Cette ceuvre de I’abbé Grégoire, de 1826, a été rééditée: De la noblesse de la
peau ou du préjugé des blancs contre la couleur des Africains et celle de leurs
descendants noirs et sang-mélés, Grenoble, Million, 1996 et 2002.
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tour il va invoquer I’exemple des noirs d’Haiti, «qui sont devenus des
législateurs fort raisonnables, des guerriers assez disciplinés, des
hommes d’état aussi habiles et aussi polis que nos diplomates [...]».
Un peu avant, Constant, retrouvant I’inspiration des Lumiéres, avait
objecté a Dunoyer que «toutes les races sont susceptibles de perfec-
tionnement». La conclusion cependant méle I’indécision face aux
théories des races a la décision sur le terrain proprement politique:
Laissons les physiologistes s’occuper des différences primitives que la
perfectibilité dont toute I’espéce est douée surmonte tot ou tard; et gar-

dons nous d’armer la politique de ce nouveau prétexte d’inégalité et
d’oppression.

Certes, Constant a bien identifié le danger, qui deviendra bient6t réali-
té. Mais il n’en fait pas moins une grave concession en admettant que
la science puisse fonctionner sur la base d’une théorie des races (et
non plus des variétés) de I’espéce humaine.

D’autres dans la Revue se révélent encore plus laxistes. Dans le
numéro suivant, Paganel, rendant compte d’un article de Bory de
Saint-Vincent dans le Dictionnaire classique d’Histoire Naturelle, ne
trouve aucune objection a adresser a un auteur qui distingue pas moins
de 15 races humaines...

Mais sur ce terrain, comme sur celui du combat pour la reconnais-
sance de I’indépendance, il faudrait sans doute retourner les interroga-
tions habituelles. On est enclin a demander en quoi et comment les
libéraux francais ont pu aider la cause d’Haiti. Mais on doit surtout se
demander en quoi et comment la victoire des esclaves et I’indépen-
dance de leur nouvelle nation ont aidé la cause du progrées en France —
et dans le monde. C. L. R. James (1984) a souligné que I’insurrection
avait obligé la Révolution francaise a devenir enfin ce qu’elle était,
par I’abolition de I’esclavage; de méme, I’Haiti indépendante devint
une premiére barriére contre le flot montant des théories racialistes et
des racismes tout court. Ce phare, selon I’expression de Grégoire,
proclame a distance I’égalité et la fraternité universelles: la liberté, ils
ne I’ont pas congquise pour eux seuls.

De toute facon, les libéraux francais, certes incapables d’analyser
les processus socio-économiques contrastés qui se déroulaient la-bas,
avaient besoin de donner de ce pays une image s’accordant avec leur
vision du progreés de I’espece humaine dans son ensemble. Considérée
dans le cadre de I’histoire mondiale, cette vision n’est pas fausse. Pro-
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gres il y a eu, en effet; et il doit étre une aide pour d’autres en d’autres
zones de la terre. C’est en ce sens que la Révolution haitienne, I’'une
des plus colteuses en vies humaines qu’il y ait jamais eu, prend toute
sa valeur d’universalité.
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Hans-Joachim Konig

Acerca del impacto ambivalente de la revolucion
haitiana sobre las revoluciones de Ameérica Latina

1. Laproblemética

El ciclo de la emancipacion de América, que se abre en 1775 con la
revolucion angloamericana, inicia el principio de la crisis de los impe-
rios coloniales modernos. En el espacio y el tiempo, las revoluciones
en Francia, luego en Haiti desde 1790 o en 1804 con la formacion de
un Estado propio, después en Hispanoamérica desde 1810 y finalmen-
te en Brasil en 1822, guardan estrechas relaciones entre si. Mirando
las fechas, Haiti con su revolucion parece ser el precursor de los Esta-
dos de América Latina. ;Pero en qué consisten estas estrechas relacio-
nes?

Miremos las siguientes citas para acercarnos ya a una primera con-
testacion a esta pregunta. En carta de 12 de agosto de 1798, que desde
Londres dirige Francisco de Miranda a su amigo Mr. Turnbull, afirma:

[...] le confieso, que tanto como deseo la libertad y la independencia del

Nuevo Mundo, otro tanto temo la anarquia y el sistema revolucionario.

No quiera Dios que estos hermosos paises tengan la suerte de Saint Do-

mingue, teatro de sangre y crimen, so pretexto de establecer la libertad;

antes valiera que se quedaran un siglo mas bajo la opresion barbara e im-
bécil de Espana (Archivo de Miranda, XV: 207).

La segunda cita dice:

Ha dado parte don Ariaola, de este vecindario, que corre entre los libres y
esclavos de la Serrania [de Coro] muy valida la noticia de la toma de la
Isla Espafiola de Santo Domingo por el Negro Tusén y que manifiestan
gran regocijo y alegria con ella, usando del estribillo de janda, fiate de
tison! respondiendo él a quien se lo dicen: eso es para que lo vean (C6r-
dova-Bello 1967: 129).

Es un testimonio del justicia mayor, teniente coronel Andrés Boggie-
ro, en una comunicacion del 24 de febrero de 1801 por la cual informa
acerca de los efectos de dicha revolucion en el animo de los habitantes
de Coro en el afio de 1795. Describe la popularidad de que gozaba la
rebelién haitiana entre las masas de color en Coro, VVenezuela.
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Se nota claramente que la revolucion haitiana introducia un nuevo
elemento social que conmovia profundamente los cimientos estructu-
rales de la sociedad americana. El levantamiento del pueblo haitiano
no sélo significaba la separacién de Francia, con las consiguientes
consecuencias para el ejercicio de la soberania, sino que conllevaba la
liberacion absoluta de los esclavos y su ascenso a clase dirigente, pun-
to neurélgico de la problematica politico-social de las colonias
espafiolas y de Brasil, donde existia una sociedad jerarquicamente
estructurada.

Las dos citas nos motivan a distinguir entre las reacciones de las
clases populares y de las de las clases altas para poder evaluar el im-
pacto de la revolucion haitiana sobre las de América Latina."

2. Las reacciones de las clases populares

Las rebeliones de esclavos sucedidas en América bajo la inspiracion
de la revolucion haitiana fueron numerosas. En diferentes provincias
de Venezuela, Nueva Granada y Brasil fue aprovechada por las clases
de color para lanzar sus reclamos contra la clase principal, en cuyos
miembros veian a sus opresores, aquellos que mantenian cerradas las
compuertas de la igualdad a la cual asimilaban la idea de la libertad e
interpretaban el concepto de independencia.

En mayo de 1795 estalla en Coro la sublevacion de los negros
loangos o0 minas, muchos de ellos profugos de Curazao. Es éste el
movimiento de mas caracterizado corte jacobino. Su principal direc-
tor, el zambo José Leonardo Chirinos, tuvo contacto muy estrecho con
los elementos haitianos de esa etnia.

Los negros alzados de Coro, centro de la industria azucarera y ba-
se de una aristocracia blanca, abogaban por la “ley de los franceses”,
por la libertad de los esclavos y la supresion de la servidumbre, por la
eliminacion de impuestos, contribuciones, estancos y alcabala, por la
eliminacion de la nobleza blanca (Brito Figueroa 1961: 41-88). Una
de las causas de esta rebelion fue el hecho de que los criollos habian
logrado en 1794 la suspensién de una nueva ley de esclavos redactada
el 31 de mayo de 1789, con la cual el Gobierno espafiol queria clarifi-
car los derechos de los esclavos y los deberes de los amos, y en gene-

1 Omito aqui el aspecto econémico o los resultados favorables para Cuba, tan bien
documentado en Cérdova-Bello (1967).
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ral mejorar las condiciones de vida de aquellos (Lucena Salmoral
1996; Leal 1961). En la estrategia a seguir se incluia el suministro de
armamento por los barcos franceses surtos en La Vela, Maracaibo y
Puerto Cabello, y propagar la insurreccién en la provincia de Caracas.

Se levantaron esclavos y trabajadores de color, alrededor de tres-
cientas personas. Ocuparon haciendas, saquearon las propiedades, ma-
taron a cualquier terrateniente que caia en sus manos, e invadieron la
ciudad de Coro. Esta mal equipada rebelion fue facilmente aplastada,
y muchos de sus seguidores fueron fusilados sin juicio. Fue s6lo una
chispa de una constante lucha subyacente de los negros contra los
blancos en los Gltimos afios de la colonia, cuando los esclavos fugiti-
vos establecian frecuentemente sus propias comunas, alejadas de la
autoridad de los blancos.

El foco de rebelion de los grupos de color de Coro, que trato de
arrastrar también a los indios, se propag6 a otros centros de Venezue-
la. Y hasta 1799 se mantuvo la agitacién, escalonadamente, en locali-
dades como Cumana, Carupano, Cariaco, Rio Grande, Maracaibo, que
completan los eslabones de la cadena de la insurreccion inspirada en
las fuentes haitianas.

La consecuencia directa de la rebelion de los negros de Coro fue la
ruina de las haciendas por la disminucion de los efectivos de esclavos
especializados en las labores agricolas, los cuales sufrieron tremendas
bajas en la accién bélica o por las sanciones sumarisimas aplicadas
por las autoridades hispanas.

En abril de 1799 estall6 en Cartagena de Indias una insurreccién
de individuos de color en la cual particip6 el negro José Diego Ortiz,
que habia participado en la rebelién de Coro junto con Leonardo Chi-
rinos. Después de la insurreccion de Coro se produjo en Uruguay una
insubordinacion de africanos y sus descendientes sin mayores conse-
cuencias, pero si de singular significacion en lo que se refiere a la
inspiracion jacobina haitiana. Esos elementos de color, un nimero de
sesenta, aproximadamente, se concentraron en una isla del rio Yiy
proclamaron la repablica bajo los auspicios de la “ley de los france-
ses”, con las consignas de jLibertad, Igualdad, Fraternidad!.

Otro levantamiento es el del 19 de mayo de 1799 en Maracaibo
(Brice 1960). Esta accion es parte del programa trazado por los revo-
lucionarios haitianos en estrecha combinacion con hispanoamericanos,
de exportar la revolucion negra, por lo menos en el area del Caribe. En
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este sentido, la Capitania General de Venezuela constituia un preciado
objetivo por razones diversas de orden estratégico, politico, econémi-
co y social, ya que en este Gltimo aspecto encontraban asidero en la
densa poblacion de color las consignas de la revolucion haitiana. La
revuelta fue liderada por el sub-teniente de Milicias de Pardos, Fran-
cisco Xavier Pirela.
El plan contenia, segin los documentos trabajados por Eleazar
Cordova-Bello, elementos jacobinos haitianos:
a) incendio de la ciudad como medida tactica para desarticular los efecti-
vos militares acantonados en la plaza; b) exterminio indiscriminado de
los individuos de la etnia europea; ¢) asesinato de toda la jerarquia de la
provincia, con inclusién de varios dignatarios de la Iglesia; d) sustitucion
de los cuerpos militares, desde la base, por milicianos y comandos jaco-
binos de color; e) propalar el espiritu de la insurreccion jacobina hasta
los indios goajiros y centros de esclavos de Nueva Granada y Venezuela;
f) imponer la ley de los franceses con sus atributos de libertad e igualdad

al estilo haitiano; g) abolicion de la esclavitud (Cérdova-Bello 1967:
141).

No obstante, la sublevacion de Maracaibo, planeada para la noche del
19 de mayo de 1799, no llegé a desarrollarse conforme a lo programa-
do por sus autores.

La revolucion de los venezolanos Manuel Gual, capitan retirado
de granaderos de las Milicias de Infanteria Regulares de Caracas, y
José Maria Espafia, teniente justicia mayor de Macuto, en La Guaira
en julio de 1797, aunque no tiene su inspiracion en la rebelion de los
hombres de color haitianos y si en el ideario revolucionario frances,
fue motivo de preocupaciones para los esclavistas de la zona antillana,
por las amplias proyecciones sociales de su programacion. Entre los
papeles de propaganda subversiva para popularizar la revuelta, desta-
can el discurso “Habitantes de la América espafiola”, la “Cancion
Americana” y la “Carmafiola Americana”.? Con el lema “Libertad e
igualdad”, lograron los conjurados reclutar un vasto grupo de pardos y
blancos pobres, trabajadores y pequefios propietarios, comerciantes y
artesanos humildes. Habian elaborado un plan de accién que estable-
cia los diferentes pasos para apoderarse del poder e instalar un gobier-
no republicano. Su programa incluia la libertad de comercio, la aboli-

2 “Documentos. Los pardos en la colonia”, en: Boletin del Archivo General de la
Nacién, Caracas (XXXV, 1948: 333-351); Garcia Chuecos (1949); Grases
(1978). Cf. también Pino Iturrieta (1991).



Acerca del impacto ambivalente de la revolucidn haitiana 117

cion de la esclavitud y del tributo indio y la distribucion de la tierra a
los indios. Se ve que sus planteamientos chocaron con la vieja estruc-
tura colonial. En especial, la promesa de erigir una sociedad mas justa
de iguales entre blancos, indios y gentes de color, como establece el
articulo 33 (Pino lturrieta 1991: 58), era demasiado radical para los
propietarios criollos. Por eso, los criollos de Caracas, los mantuanos,
una vez descubierta la conspiracion el 13 de julio por las autoridades
locales espafiolas, no s6lo manifestaron su unanime y profunda indig-
nacién, sino que colaboraron para aplastar el movimiento revoluciona-
rio. Con su apoyo, las autoridades lograron cortar el movimiento rapi-
damente. Los grupos importantes de Venezuela rechazaron las ideas
revolucionarias francesas o contenidas en la declaracion de los “Dere-
chos del Hombre”. Habia fracasado un proyecto que, junto con el
cambio de gobierno a un modelo republicano, quiso también cambiar
la estructura social, esclavista y discriminatoria en lo racial, porque
como observaba Alejandro de Humboldt durante su visita a Venezuela
en 1802, la élite criolla no veia “en las revoluciones sino la pérdida de
sus esclavos” y hasta preferiria “una dominacién extranjera a la auto-
ridad ejercida por americanos de una casta inferior” (Humboldt 1956,
11: 244).

3. Reacciones de los criollos

La impresion producida por la revolucion haitiana en los sectores cul-
tos de los pueblos hispanoamericanos fue de estupor, debido al matiz
de exterminio que revistio la guerra, con un marcado caracter étnico.
Pero si comprendieron los promotores de la emancipacion de las pro-
vincias ultramarinas espafolas el significado que en beneficio de su
causa traia consigo la liberacién de Haiti de la dominacién francesa.
Algunas citas documentan esa aceptacion ambivalente de la revo-
lucion haitiana con sus aspectos politicos y sociales por parte de las
élites criollas. Ya en 1796 Miranda escribi6 (en su carta de 31 de di-
ciembre) a Manuel Gual: “Dos grandes ejemplos tenemos delante de
los ojos: la revolucion americana y la francesa, imitemos discretamen-
te la primera, evitemos con sumo cuidado los efectos de la segunda”
(Archivo de Miranda, XV: 403). En el No. 1l del Mercurio Venezola-
no, editado en Caracas en 1811, del cual fue redactor el piamontés
Francisco Isnardi, asimilado a la causa republicana hispanoamericana,
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se incluye, en la columna editorial, un sereno analisis de las revolu-

ciones realizadas con anterioridad, en el cual se destaca el rechazo a la

accion jacobinista francesa y haitiana:
Quatro revoluciones ha producido el amor innato de la libertad y la inde-
pendencia en nuestros dias; y tres de ellas hacen honor al genero huma-
no. ¢A que, pues, presentar a cada paso el Jacobinismo Frances, la guillo-
tina de Robespierre, el despotismo Militar de Bonaparte, los negros
horrores del Guarico; y no hacer mencion de los Suizos, los Holandeses,
y los Americanos del Norte, que han ensefiado & los tiranos, que la espe-
cie humana lexos de pertenecer & un ciento de hombres, son estos los que
deben ser juzgados y sentenciados por la especie humana. Semejante
conducta, no tiene otro objeto que el de perpetuar la usurpacion por la
fuerzay el terror (Mercurio Venezolano 1960: 171).

La opinion de Miranda e Isnardi era respaldada por un denso sector de
la sociedad hispanoamericana. El libertador Simén Bolivar, un admi-
rador de Toussaint Louverture y de Pétion por sus cualidades de esta-
distas, de organizadores, de constructores de una patria, repudiaba la
accion destructora y sanguinaria de un Dessalines, de un Henri Chris-
tophe y de un Boyer, quienes tuvieron emuladores en Hispanoamérica.
En carta de 11 de marzo de 1825 para el general Francisco Paula
de Santander, el vicepresidente de Cundinamarca durante la ausencia
de Bolivar en su campafa libertadora en el Per(, asienta el libertador:
La guerra [...] de Haiti, debe servirnos de modelo en algunas cosas; pero
no en el genero horrible de destruccién que adoptaron, pues aunque alla

fué atil, aqui no sirve para nada, porque lo que se destruye es indtil a to-
dos (Bolivar 1950, 1I: 103).

Unos meses mas tarde, en otra carta a Santander, el 20 de mayo de
1825 desde Arequipa, con ocasién de planificar las bases de la liga de
defensa y confederacion de los Estados Americanos, se pronuncié en
términos concretos contra la independencia de Cuba por considerar
que se daria en esa isla una réplica de la republica negra haitiana; asi,
expuso:
No se olvide Ud. jamés de las tres advertencias politicas que me he atre-
vido a hacerle: primera, que no nos conviene admitir en la liga al Rio de
la Plata; segunda, a los Estados Unidos de Ameérica, y tercera no libertar
a la Habana. Estos tres puntos me parecen de la mayor importancia, pues
creo que nuestra liga puede mantenerse perfectamente sin tocar a los ex-

tremos del Sur y del Norte: y sin el establecimiento de una nueva repa-
blica de Haiti (Bolivar 1950, II: 137).
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El rechazo de Bolivar de la revolucion social de Haiti, su estupor y
horror respecto de una pardocracia, del poder politico de los negros,
culmina en una frase que aparece en sus apuntes sobre las ventajas del
congreso de Panama4, escritos al principio del afio 1826, cuando dice
gue con la formacién de una liga americana “la América no temeria
mas a ese tremendo monstruo que ha devorado a la isla de Santo Do-
mingo” (Bolivar 1939: 315).

¢Porqué los criollos rechazaban el ejemplo de la revolucion haitia-
na cuando ellos también luchaban por la libertad, por la emancipacién
y por la igualdad? Tiene que ver con el contenido de la revolucion
tanto francesa como haitiana. Respecto de la Revolucion Francesa
podemos constatar dos valoraciones segun las dos constituciones de
1791 y de 1793. La primera fase de la Revolucion Francesa, que cul-
mind con la promulgacion de la Constitucion de 1791, la cual regula-
ria la monarquia constitucional, estuvo inspirada, entre otras fuentes,
en la filosofia de Montesquieu, y mucho también en las conquistas
logradas en este orden por los patriotas angloamericanos, y fue acogi-
da por las élites criollas. En la Carta Fundamental venezolana de
1811, por ejemplo, esta presente la influencia de la Constitucion de
1791. Mas, cuando en 1793 la Revolucién Francesa sufre el violento
descenso al plano del desastre, en que el crimen fue el regulador de las
pasiones y bajo la cuchilla de la guillotina comenzaron a rodar las
cabezas de los desdichados monarcas franceses, de sus colaboradores,
de los mismos burgueses, y se agudizo la persecucion del clero, en las
élites hispanoamericanas se operd una radical resaca de la simpatia
hacia aquel magno evento revolucionario, que se transforma en repu-
dio. Si bien en la conciencia de los criollos fue firme la idea de sobe-
rania y de libertad, fueron sometidos estos bienes a ciertos canones de
mesura, que con mas amplitud les ofrecia el ejemplo y la experiencia
de los Estados Unidos, que habian logrado la independencia sobre el
terreno firme de un orden civil.

El rechazo también fue relacionado a la situacion social en la so-
ciedad colonial. El grupo de los gobernantes peninsulares formaba una
aristocracia monopolizadora de los cargos principales de la adminis-
tracion publica. A su vez, el criollo constituia otra aristocracia. En
todas las provincias del vasto imperio hispanoamericano, la sociedad
colonial se caracterizaba por diferencias étnicas/culturales y desigual-
dades socioeconémicas. Tenia unas estructuras sociales jerarquicas
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que justifican calificarla de sociedad sefiorial. EI fundamento de esta
sociedad sefiorial lo formaba la posesion y el aprovechamiento de la
tierra, de los grandes latifundios y plantaciones, asi como de la fuerza
de trabajo, sea del trabajo de los esclavos, como en Venezuela, sea de
la mano de obra asalariada, de los indios y mestizos, como en la Nue-
va Granada. Los miembros de la clase alta social trabajaban también
en aquellas instituciones que les concedia la colonia espafiola, es de-
cir, en el cabildo, el ayuntamiento, la milicia, la audiencia. La gran
masa de la poblacion rural, indigena, era considerada como mero po-
tencial de mano de obra y pertenecia, por lo tanto, a la clase baja. De-
bajo de ellos s6lo estaban los esclavos y sus descendientes, asi como
los mestizos sin derechos. Los criollos se dedicaban a obstaculizar la
funcion de los peninsulares y a hostigar a los individuos de los estratos
inferiores al suyo.

Dentro de estas condiciones sociales, creadoras de rencores y re-
sentimientos, no existia una conciencia comdn o un sentimiento de
pertenecer a una comunidad de intereses. Los diferentes grupos se
referian a cosas diferentes cuando expresaron el deseo de independi-
zarse. En los hombres de la clase dirigente criolla de 1810 si estuvo
bien definido el ideal de independencia politica. A esta élite, poseedo-
ra de los bienes de la cultura, de la prestancia social y depositaria del
poder econdmico, le faltaba el poder politico para administrar sus
propios intereses y no recibir leyes de otros.

El caso de Venezuela nos demuestra de manera significante tanto
los diferentes proyectos de independencia como el temor ante una
pardocracia, un proceso parecido al de Haiti. Pues precisamente no
solo existian conflictos entre americanos y europeos/peninsulares, sino
también entre diferentes clases sociales que actuaron con intereses
particulares. En vista de las grandes tensiones en la sociedad venezo-
lana, donde se enfrentaban hombres libres con hombres no libres, y
hombres blancos con hombres no blancos, y también en vista de las
aspiraciones de libertad e igualdad de los pardos y de las luchas de los
esclavos, la aristocracia criolla llegé a convencerse de que la Espafia
de la crisis gubernamental sobrevenida por la invasidn de Napole6n ya
no era capaz de controlar los acontecimientos ni en Europa ni en Ve-
nezuela ni de preservar la estructura social, es decir, su preeminencia
social. El 19 de abril de 1810 los criollos tomaron la iniciativa para
prevenir otras soluciones de la crisis: depusieron a la administracion y
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a la audiencia y convirtieron al cabildo en el nlcleo de un nuevo go-
bierno de Venezuela. Empez6 lo que se puede Ilamar un proceso pre-
ventivo de construccion del Estado.® La Junta representaba a la clase
dominante criolla, que a pesar de tener intereses divergentes siguié un
mismo concepto de la nueva sociedad en el sentido de preservar los
valores sociales antiguos. Es verdad que la igualdad legal, tan anhela-
da por los pardos, llegé a instaurarse; pero, mediante el sufragio cen-
satario, era reemplazada por una desigualdad real.* Y como no se abo-
lié la esclavitud, se consolidd la preeminencia social y politica de los
criollos. No es de extrafiar que precisamente de este proceso preventi-
vo de construccién de Estado surgieran las luchas internas de clases
diferentes, que en los préximos afios debian debilitaron la republica
venezolana.

Ante la aspiracion de la clase criolla se levanté en Venezuela la
oposicion de los pardos, quienes veian con desconfianza que la direc-
cion del gobierno pasara a manos de los nobles criollos, sus opresores
seculares, contra quienes mantenian continuas quejas y requerimien-
tos. En las guerras por la independencia muchos jefes realistas, como
por ejemplo Boves en Venezuela, supieron capitalizar el resentimiento
social existente en los grupos de mestizos, indios y africanos y aun de
blancos desposeidos, para su lucha cruenta contra los criollos rebel-
des. Precisamente bajo la direccion de Boves la guerra de liberacion se
convirtié en una guerra social de clases, de los pardos contra los blan-
cos y sus haciendas. No sorprende que esa guerra aumentara el resen-
timiento de los criollos en contra de los pardos o de la emancipacion
de los negros. Muchos criollos no fueron capaces ni estaban dispues-
tos a extender el principio igualitario a las demas clases sociales.

La aristocracia criolla, victima de los prejuicios y de la inquina so-
ciales de los peninsulares, se convirtio en victimaria de las clases infe-
riores hispanoamericanas. De parte de los europeos habia la intencion
de restringir ciertas aspiraciones de los criollos, principalmente en el
orden politico. Pero a su vez éstos se ensafiaban contra los pardos y
obstaculizaban su acceso a los centros de cultura y decision politica.

Sigo aqui las valoraciones de Carrera Damas (1991; 1995).

Primera Constitucion de Venezuela, cap. Il, ii, 26, en: Presidencia de la Republi-
ca: Documentos que hicieron historia: siglo y medio de vida republicana (1810-
1961), tomo | (1962: 64). Caracas: Ediciones Conmemorativas del Sesquicente-
nario de la Independencia.
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Esa conducta de los criollos contenia, ademas de prejuicios sociales y
étnicos, un imperativo econdmico, pues en el denso grupo de los par-
dos se encontraba la mano de obra barata. Los esclavistas agotaron
todos los recursos por ahogar la revolucién negra, no pensando en
revisar el estatus de la sociedad colonial. Slo afios mas tarde, indivi-
duos de espiritu igualitario no lograron sino concesiones muy limita-
das en favor de los esclavos.

4. A manera de resumen

En Haiti si se registr6 en forma integral la Independencia en toda su
esencia. El pueblo haitiano rompi6 radicalmente con Francia. El ele-
mento europeo fue execrado y exterminado, y el odio se volcé tam-
bién en contra del mulato, producto del cruce del blanco y del negro.
La guerra de emancipacion haitiana retne los caracteres de una guerra
de clases y, en su sentido revolucionario, ofrece los contornos mas
completos. Hubo una transformacion politica, social y econémica
desde la base, siendo subvertido radicalmente el orden social. Las
oprimidas masas de color se transformaron en clase dirigente, con el
surgimiento de élites dentro de ellas mismas. La tierra se dividié en
pequefias parcelas que fueron a manos de individuos de los otrora
sectores desposeidos. El nacimiento del Estado haitiano trajo consigo
un nuevo orden con su fisonomia propia, en el que poco se conservo
del pasado.

El desajuste politico-civil fue el denominador comln en las socie-
dades hispanoamericanas de la post-independencia. Los individuos de
las élites que estructuraran los nuevos Estados que surgen en América
desde el comienzo del siglo XI1X, actdan en funcién de sus intereses.
Basta para corroborarlo revisar las primeras constituciones, de acen-
tuado caracter censitorio, que coloca la direccion del gobierno en
manos de unos pocos privilegiados. Se suma a este sello la injusticia
social.

Las revoluciones de principios del siglo XIX en América Latina
eran solo revoluciones politicas y, si se incluye la subsiguiente forma-
cion de Estados, revoluciones nacionales originadas por la posicion
anticolonialista frente a las potencias coloniales. Falt el componente
social en su totalidad; y si se dio en forma rudimentaria, pronto se vio
eclipsado por los intereses politicos de los criollos. Sin embargo, los
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simbolos nacionales y las constituciones inauguraron valores genera-
les como libertad, autodeterminacion, igualdad de derechos y libertad
econdmica. Estos valores comprometian tanto a la politica interior
como a la exterior.

Si en la politica interior estos valores se hubieran aplicado conse-
cuentemente, habrian producido no sélo un cambio politico del estatus
colonial sino también profundas transformaciones sociales, como por
ejemplo la eliminaciéon de mano de obra barata. Pero su aplicacion en
la esfera social no estaba prevista por las clases dirigentes de ese en-
tonces. Persistié s6lo como retérica politica. Durante la lucha por la
Independencia, que dur6 casi veinte afios, la mayor preocupacion fue
la formacion y el mantenimiento del Estado hacia afuera. Los objeti-
vos politicos tenian primacia sobre las aspiraciones sociales. Ademas,
a raiz de los violentos sucesos durante las protestas sociales de finales
del siglo XVIII (Tupac Amaru en el Perd, los Comuneros en la Nueva
Granada, Coro en Venezuela), asi como las manifestaciones sangrien-
tas de la Revolucion Francesa en su fase jacobina después de 1793, y
los sucesos en Haiti, los criollos habian adoptado una actitud de de-
fensa frente a cambios sociales precipitados por miedo a desarrollos
no controlables. Vale decir que la separacion de la potencia colonial se
llevé a cabo mediante revoluciones cuyo resultado fue Gnicamente la
independencia politica, mientras que se hizo poco o nada para acom-
pafarla de los necesarios cambios sociales. La formacion de Estados
politicamente independientes fue sélo el comienzo de un penoso pro-
ceso de desarrollo hasta lograr efectivamente la emancipacion social
de toda la poblacion.

Para resumir o mejor dicho, para contestar a la pregunta del im-
pacto de la revolucion de Haiti sobre las revoluciones en América
Latina, podemos o tenemos que decir que al fin y al cabo fue un im-
pacto negativo, que la revolucidn haitiana sirvié de ejemplo negativo
y detestable para un cambio social. Como fueron los criollos quienes
lograron imponer su proyecto nacional, su idea de igualdad y libertad,
y los proyectos de las clases bajas o populares fracasaron, se produjo
el rechazo del ejemplo haitiano.
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Ineke Phaf-Rheinberger

L’impossibilité d’une Révolution caraibéenne:
Curacao et Venezuela (1795-1817)*

Les livres sur la Révolution et I’Indépendance d’Haiti omettent sou-
vent le fait que les événements depuis 1791 ont eu un effet direct sur
les régions environnantes. On peut en effet se demander pourquoi il
n’y a pas eu une révolution dans toute la région aprés I’abolition offi-
cielle de I’esclavage par la Convention nationale a Paris en février
1794. Au contraire, quand le Congrés des Etats Américains s’est réuni
a Panama en 1826, il était clair que le point de départ de I’indépen-
dance d’Haiti était en dehors de toutes les considérations diplomati-
gues du moment. Pour éviter un éclat avec les pays participants —
Grande Colombie (Colombie, Equateur, Panama, Venezuela), Pérou,
Amérique Centrale, Mexique — ainsi qu’avec les observateurs des
Etats-Unis, d’Angleterre, et des Provinces Unies, tous trois pays indé-
pendants mais n’ayant pas aboli I’esclavage, aucun représentant
d’Haiti ne fut invité.

Pourtant, I’histoire nous enseigne aussi qu’il existait dans toute la
région Caraibe une extréme sensibilité pour tout ce qui concernait la
modification des conditions du travail des esclaves. Pour illustrer cette
situation, je présenterai quatre événements concrets: la rébellion a
Coro, une cité sur la cote du Venezuela; la rébellion a Curacao, I’ile
prés de Coro dans la mer Caraibe; la conspiration de Manuel Gual et
José Maria Espafia a La Guaira, le port de Caracas; et I’exécution de
Manuel Piar, I’un des généraux les plus fameux de I’armée libératrice
de Simon Bolivar, dans la cité d’Angostura en Guyane vénézuélienne.
Tous ces faits eurent lieu entre 1795 et 1817. Je décrirai les circon-
stances précises de ces événements avant de les situer dans leur
contexte concret et de discuter finalement de leur importance tant pour
la situation d’Haliti que pour le présent.

1  Ce travail n’aurait pu étre réalisé sans I’aide précieuse de Jean-Paul Gaudilliere
(Paris) et Sylvie Mutet (Potsdam). Ils m’ont aidé a clarifier mes idées et a rendre
mon texte plus intelligible.
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1. Lesévénements a Coro, a Curagao, a La Guaira,
a Antofagasta

Dans la nuit du dimanche 10 mai 1795, environ trois cents esclaves
célébrerent une féte — un fandango — dans le moulin a sucre de I’ha-
cienda «Las Macanillas» (sans propriétaire) dans la plaine de Curima-
gua a peu de distance de Coro. lls la poursuivirent plus tard a «EI So-
corro» (propriété de José Telleria) ou ils proclamerent «la Loi des
Francais», c’est-a-dire la libération des esclaves. Attaquant la maison
du propriétaire, ils assassinérent un invité mexicain, José Maria Man-
zanos, et blesserent gravement Ildefonso Telleria, le fils de José Telle-
ria. Apres quoi ils saccagerent les haciendas «Bardn», «La Magdale-
na» et «Sabana Redonda», y mettant le feu et pillant les maisons.

Au petit matin du 11 mai, les révoltés s’en retournérent a «El So-
corro». Pendant ce temps, le jeune Manuel de Urbina, fils du proprié-
taire de «Sabana Redonda», s’était échappé a Coro avec I’objectif
d’informer ses habitants du désastre. Le responsable judiciaire de
Coro appela immédiatement des milices armées pour défendre la cité
contre une possible attaque et pour préparer la répression systématique
de la révolte. 1l se dépécha d’envoyer un message au Gouverneur et
Capitaine général Pedro Carbonell a Caracas, disant que les révoltés
refusaient de payer les imp0ts et tributs royaux, voulaient assassiner
tous les blancs et s’approprier leurs femmes. La révolte ne dura pas
plus de deux jours. Le commandant de la révolte, José Leonardo Chi-
rinos,? fut fait prisonnier le 28 juillet et exécuté a Caracas le 10 dé-
cembre de la méme année.

Le second événement eut lieu dans la plantation «Kennepa» (pro-
priété de Caspar Lodewijk van Uytrecht) a Curagao. Il y eut aussi une
cérémonie pour préparer la révolte parce qu’on parle dans les docu-
ments officiels d’une «awa juramentu», d’une boisson préparée pour
I’occasion et bue par tous les participants. Au petit matin du 17 aodt
1795, les quarante ou cinquante esclaves de la propriété rurale «Ken-
nepa», a Bandabou, refusérent de se mettre au travail. Le propriétaire
envoya immédiatement son fils au Gouverneur de Veer a Willemstad
pour I’informer de cette catastrophe. Celui-ci organisa des groupes
d’hommes armés pour défendre la cité. Malgré le soutien d’esclaves

2 On écrit aussi souvent «Chirino». Pour la cohérence de cet essai, je maintiendrai
«Chirinos» comme nom de famille.
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provenant d’autres plantations, la révolte fut tout aussi courte que la
précédente, réprimeé en quelques semaines. Son commandant, Tula,
fut lui aussi capturé et exécuté dans le Rif (le récif) pres de Willem-
stad, le 3 octobre.

Dans le cas de La Guaira, les choses sont un peu différentes. Le
matin du 11 juillet 1797, Manuel Montesinos y Rico, un commergant
et propriétaire aisé de Caracas d’origine aragonaise, confia a son bar-
bier Juan José Chirinos qu’il participait a une conspiration qui devait
éclater a La Guaira le 16 juillet et visait a fonder une république com-
prenant les six provinces du Venezuela, et a abolir les tributs et I’es-
clavage. Montesinos révéla que les dirigeants étaient Manuel Gual et
José Maria Espafia. Chirinos — un officier du Corps des Hommes de
Couleur («pardos») — répéta cette conversation a ses collégues soldats,
qui entrérent en consultation avec des officiels du gouvernement es-
pagnol. Deux jours apres, on capturait déja Montesinos, mais Gual et
Espafia réussirent a se réfugier aux Caraibes. José Maria Espafia
s’échappa pour Curacao et ensuite pour la Guadeloupe. Aprés son
retour clandestin a La Guaira, il fut découvert, fait prisonnier et exécu-
té le 8 mai 1799. Gual chercha asile via Curagao, la Guadeloupe et la
Martinique a Trinidad, ou les agents du gouvernement vénézuélien
I’empoisonnérent le 25 octobre 1800.

Le quatriéme événement dramatique eut lieu a Antofagasta, a cing
heures de I’aprés-midi du 17 octobre 1817. Il s’agit de I’exécution du
général Manuel Piar, né a Curacao. Il avait vécu a La Guaira comme
jeune homme avec sa mere, la sage-femme de I’épouse d’Espafia.
Avec son mari Fernando Piar, cette sage-femme avait donné asile a
Gual et Espafia a Curacao en 1797. Pour cette raison, on peut supposer
gue son fils Manuel était au courant des événements de La Guaira et
Caracas, ce qui constitua sans doute un motif essentiel de son enga-
gement au sein du mouvement pour I’indépendance de I’Amérique
espagnole, pour lequel il perdit la vie un an avant que Bolivar ne pro-
clame la République du Venezuela dans cette méme cité d’Antofa-
gasta, le 20 novembre 1818.

Tous ces hommes exécutés voulaient obtenir une amélioration du
statut social des gens de couleur. Le fait qu’il s’agissat d’une question
tres sensible est indiqué par la fonction de démonstration publique
donnée a I’exécution des verdicts. Les exécutions des condamnés a
mort furent organisées de la facon suivante. José Eduardo Chirinos et,
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deux années plus tard, José Maria Espafia furent pendus a la potence
par le méme bourreau, Agustin Blanco, a onze heures du matin, sur la
place centrale de Caracas. Les corps furent exposés en spectacle pour
les badauds pendant plusieurs heures. Ensuite, dans I’aprés-midi,
Blanco écartela les corps en coupant mains et téte, qui furent envoyées
sur les places publiques de Coro et La Guaira. Dans le cas de Tula, le
verdict fut extraordinairement cruel; on I’attacha sur une croix, lui
rompit les os, lui brila le visage et finalement lui coupa la téte pour
I’exposer publiqguement sur le Rif. Piar fut le seul dont on laissa le
corps intact. Aprés son exécution par les armes, les troupes vinrent
défiler devant son corps avant de I’enterrer dans le cimetiere
d’Antofogasta, aujourd’hui Ciudad Bolivar.

2. Larelation entre les quatre événements

La premiére impression est que les révoltes de Coro et Curagao res-
semblent & de nombreuses révoltes locales de I’histoire coloniale de
I’Amérique. Pourtant, il existe une série d’indications qui suggeérent
I’existence d’une stratégie et une vision plus ample. L’indépendance
des Etats-Unis et la guerre qui s’en est suivie avec I’ Angleterre étaient
largement connues. Une légion d’ environ 2 000 affranchis de Guade-
loupe, Martinique, et Saint-Domingue participa aux batailles sous les
ordres du Major Général le Vicomte Francois de Fontanges en 1799.
Francois Rigaud et le futur roi d’Haiti, Henri Christophe, comptaient
parmi eux. Pour ces hommes, le premier objectif de la Révolution
d’Haiti était I’égalité entre hommes de couleur et blancs ainsi que
I’abolition de I’esclavage. Cet objectif était un fait tellement extra-
ordinaire qu’il ne pouvait pas rester caché. L’historien Jacob Price
(1991 : 269) constate gque les contacts commerciaux et maritimes entre
les pays de la région Caraibe fournissaient la base d’une communauté
informelle indépendante de tout relais officiel. Les possessions hol-
landaises de Curacao et St. Eustache étaient des étapes essentielles de
ce circuit, Curagao en relation avec les ports du Venezuela et St. Eus-
tache avec les Etats-Unis. Les corsaires francais colportaient les nou-
velles partout; ce qui explique que, dans les documents officiels des
révoltes, la «Loi des Francais» figure comme un trope.
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3. Coro

José Leonardo Chirinos était un zambo, le fils d’un esclave noir, Goa-
tl ou Juan Cruz, et d’une femme amérindienne, Candida Rosa. C’est-
a-dire gu’il naquit libre, parce que le statut de la femme décidait du
statut des enfants. Sa mére appartenait a la tribu des caquetios, qui
possedaient des droits spéciaux depuis les premiers temps de la colo-
nisation espagnole. lls étaient exonérés de tributs et ne pouvaient pas
étres réduits en esclavage. Le nom de famille Chirinos dérivait du fait
gue son pére avait été esclave de la famille de Manuel Chirinos, un
avocat et commercant. Mais, parce que José Leonardo avait épousé la
mulatresse Maria Dolores, I’esclave cuisiniére de José Telleria, il tra-
vailla aprés son mariage pour ce propriétaire de «El Socorro» pendant
que ses quatre fils naissaient esclaves dans cette méme maison.’

Telleria voyageait beaucoup dans les pays environnants comme
Curacao et Haiti pour vendre des mules et des cuirs. Il était le plus
souvent accompagné par son serviteur préféré, José Leonardo. De
plus, le 31 mai 1789, le roi bourbon Charles IV proclama a Aranjuez
la Cédule royale, qui améliorait considérablement la situation des
esclaves dans I’Amérique espagnole.” Cette cédule ne fut pas appli-
quée au Venezuela, ou elle se transforma en un mythe. Dans la région
de Coro, il y avait un griot et guérisseur du nom Cocofio qui entendait
propager la vérité sur le code dans toutes les propriétés rurales (Quin-
tero 1996 : 121-122).

La cédule était aussi connue dans la cité de Coro ou vivait un autre
homme libre, José Caridad Gonzéalez, qui avait voyagé en Espagne. I
affirmait qu’a Madrid il avait vu de ses propres yeux le roi et la cé-
dule. Gonzéalez, un ami proche de José Eduardo, était trés populaire
parmi les loangos de Coro parce qu’il avait obtenu la promulgation
d’une autre cédule qui leur concédait des titres. Il était donc considéré
comme le protecteur des loangos, c’est-a-dire des gens qui étaient
arrivés a Curacao d’Afrique pour étre vendus comme esclaves. Dans
de nombreux cas, les agents les convainquirent de se réfugier a Coro
parce que le gouvernement vénézuélien proclamait chaque homme
esclave des Antilles néerlandais libre sur son territoire. A la faveur de

3 Bonifacio 1777; Maria Biviana 1778; José Hilario 1783; Rafael Maria 1787.
4 Le texte de la Cédule royale est reproduit dans Acosta Saignes (1984 : 380-388).



130 Ineke Phaf-Rheinberger

ce reglement, il se créa a Coro un quartier de loangos, le Quartier
Guinée («Barrio Guinea») qui était fameux pour ses fétes a tambours.”

Les loangos constituaient un lien avec Curagao, le principal dép6t
des esclaves a vendre dans I’Amérique espagnole. Dans le Quartier
Guinée, ou Gonzalez vivait, on parlait papiamentu. Gonzélez espérait
étre nommé capitaine du bataillon des loangos qu’il avait formé. Mais,
malheureusement pour lui, le gouverneur Pedro Carbonell refusa de
lui concéder ce grade. En dehors du fait qu’il ait été I’ami de Chirinos,
il n’existe aucune preuve démontrant que Gonzélez ait été chargé de
diriger I’insurrection a Coro aprés la proclamation de la révolte dans
la plaine de Curimagua. Mais les fonctionnaires le croyaient toutefois
tres dangereux & cause de ses contacts avec La Guaira et les corsaires
francais. On soupconnait un complot pour prendre Coro, et ensuite La
Vela et Maracaibo. Ceci explique que Gonzalez ait été assassiné sans
aucun proces deux jours aprés le 10 mai.

L’historien vénézuélien Ramon Aizpurua (1993) a étudié les dy-
namiques de contrebande mentionnées par Jacob Price. Coro s’inté-
grait a une zone c6tiere qui s’étendait de la péninsule de Paraguana
jusqu’a la riviere Unare, une zone exposée au commerce avec
I’Europe et avec les Antilles. La Vela-Coro et La Guaira-Caracas
étaient les deux ports qui dominaient I’exportation des produits du
marché interne des provinces. Aizpurua a montré la rivalité entre la
Compagnie Guipuzcoana — compagnie officielle d’Espagne possédée
par des basques — et les Antilles néerlandaises. Selon son analyse, les
Hollandais étaient les maitres absolus de la contrebande dans la ré-
gion, et ils faisaient une séparation entre 1) le «Giro Caraibes», le
voyage entre les fles des Caraibes ainsi que vers les Etats-Unis; et 2)
le «Giro Reducido» vers les Tles plus proches du Venezuela, aussi
appelé le «Giro Mulero».

Il est possible que cette circulation ait eu un impact sur les visions
de Chirinos. De toute fagon, il déclara devant la justice de Caracas que
les propriétaires conspiraient avec les corsaires francais, un fait parti-
culiéerement intéressant & la lumiére des événements de La Guaira en
1797. En outre, José Leonardo avait une grande expérience, par son

5 On ne sait pas exactement ce que signifie loango. Il est probable que cette ex-
pression fasse allusion a la région cdtiere de I’Afrique de I’Ouest qui appartient
aujourd’hui au Congo et au Mali. Plusieurs fois, on désigne aussi Mina, la forte-
resse S&o Jorge da Mina, comme possession hollandaise.
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travail dans les milieux commercants de la région, le pére de Telleria
ayant été fonctionnaire de la Compagnie Guapuzcoana a Coro.

4. Curagao

De méme, les documents sur la révolte des esclaves a Curagao parlent
d’une conspiration pour occuper I’ile, assassiner les propriétaires, et
abolir I’esclavage. Apparemment, il y avait une participation de toutes
les couches de la population locale: les négres et mulatres esclaves, les
negres et mulatres libres, et les «petits blancs». Les esclaves étaient au
courant de la situation en Europe, ce qu’on peut déduire du témoi-
gnage écrit du prétre Jacobus Schinck, adressé au gouverneur de Cura-
cao. Le pere rapporte une conversation avec le dirigeant Tula dans la
nuit du 19 ao0t. Tula lui dit:

Nous sommes trop maltraités, nous ne voulons faire mal a personne, mais

nous cherchons notre liberté. Les negres francais ont obtenu leur liberté.

Les ngs—Bas sont occupés par les Francais, nous devons étre libres ici
aussi.

Le témoignage de Schinck est trés important. Tous les membres du
gouvernement hollandais dans les Antilles étaient protestants et I’en-
trée dans cette Eglise était interdite aux esclaves. Seuls les catholiques
étaient prosélytes et, dans de nombreux cas, ils préchaient dans leur
propre langue, le papiamentu.” Par conséquent, les esclaves devaient
avoir plus confiance en un prétre qu’en un représentant du gouverne-
ment, d’ou la familiarité relative de Tula avec Schinck. On le voit
aussi dans la suite du journal de Schinck. Tula attendit jusqu’a ce que
tous les autres militants aient abandonné la chambre pour poursuivre
sa conversation avec Schinck: «Mon Peére, la proclamation de la liber-
té francaise a servi a nous tourmenter; quand on punissait I’un d’entre
nous, on lui disait toujours: tu cherches la liberté toi aussi?».

6  «Wij zijn al te zeer mishandelt, wij zoeken niemand kwaad te doen, maar zoeken
onze vrijheid, de fransche negers hebben hunne vrijdom bekoomen, Holland is
ingenomen door de franschen, vervolgens moeten wij ook hier vrij zijn» (Paula
1974 : 268).

7 Un message destiné aux Chrétiens par Monseigneur Niewindt en 1833 est la pre-
miére publication en papiamentu (Prefecto Apostolico 2002).

8  «Heer Pater, de fransche vrijheid heeft ons gediend tot torment; als jemand van
ons gestraft wierd, wierd hem telkens tegengeworpen: gij zoekt ook uw vrij-
heid?» (Paula 1974 : 269).
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Ces fragments sont les seules reproductions connues de phrases de
Tula parce qu’il n’existe pas de document de son interrogatoire par la
justice. En tout cas, Schinck lui répondit que Curacao n’avait pas de
montagnes assez confortables pour s’échapper ou cimarroner comme
a Saint-Domingue ou sur le continent, montrant ainsi qu’il savait —
comme Tula — ce qui se passait en ces autres lieux. Dans ce contexte,
il est important de savoir que le surnom de Tula était Rigaud, d’aprés
le nom du général André Rigaud (Joseph Benoit, 1761-1811), un mu-
latre né dans Les Cayes et fils d’un aristocrate frangais et d’une né-
gresse ayant suivi une formation professionnelle comme orfévre a
Bordeaux. Aprés avoir combattu comme volontaire dans les troupes
francaises pour I’indépendance des Etats-Unis, Rigaud fut I’un des
généraux de I’armée des affranchis a Saint-Domingue a partir de
1791. Les documents mentionnent que Rigaud avait écrit une lettre a
Tula mais n’en reproduisent pas le texte. Rigaud avait-il établi des
contacts avec les esclaves des environs, en particulier les esclaves de
Curacao, au moment de la crise et des rivalités avec Toussaint Louver-
ture?®

Pour comprendre les propos de Tula, on doit aussi prendre en
considération la situation européenne. Les Frangais avaient envahi les
Pays-Bas durant I’hiver 1794 et, aprés la fuite du stadhouder, les Hol-
landais proclamérent la République Batave le 20 janvier 1795. Cette
République Batave était liée a une république qui avait aboli
I’esclavage par décret officiel. 1l n’existe pas de portrait de Tula, mais
on le qualifie toujours de negre dans les documents officiels, ainsi que
son frére Nicolaas van Spransa. On ne connait rien de plus sur
I’origine des deux fréres, seulement qu’on avait besoin d’un traducteur
(sans préciser pour quelle langue) pour pouvoir les interroger. Deux
autres dirigeants de la révolte, Bastiaan Carpata et Louis Mercier,
étaient des esclaves du capitaine de la marine Albert Kikkert, qui joua
un réle important dans I’arrestation des chefs du complot. Les docu-
ments mentionnent souvent la présence de frégates de diverses na-
tions, qui peuvent avoir eu un role particulier dans ce scénario.

9 «He was opposed to slavery, but believed in the caste system and wished the
mulattoes to be the dominant caste. He established in the South Province a mu-
latto dictatorship. White men were barred from holding public office; blacks ser-
ving in the army could not advance beyond the rank of captain» (Korngold 1965 :
117). Voir aussi James (1963 : 181-185).
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5. La Guaira

Dans le cas de la conspiration de La Guaira, deux hommes ayant des
positions officielles furent reconnus responsables. Manuel Gual était
un capitaine a la retraite et le fils d’un officier qui avait défendu le
port de La Guaira contre les attaques des Anglais en 1747. Espafia
occupait la fonction de sergent de la justice de Macuto, prés de La
Guaira, et était propriétaire d’une hacienda produisant du cacao. La
conspiration a été planifiée. Pedro Grases (1978) reproduit quelques
documents trouvés a la maison d’Espafia de La Guaira: les ordonnan-
ces de la conspiration, un manifeste aux habitants de I’Amérique es-
pagnole, une chanson américaine, une carmagnole américaine, et une
traduction des Droits de I’Homme et du Citoyen avec un discours
préliminaire destiné aux Américains. Le volume de Grases est impor-
tant parce qu’il clarifie I’histoire de la traduction de la Déclaration des
Droits de I’Homme. Antonio Narifio fut le premier a en traduire une
version abrégée a Bogota a 1793, mais il a lui-méme détruit non loin
de la totalité des 1 000 exemplaires. La diffusion réelle eut lieu quand
la traduction de Juan Bautista Picornell arriva d’Espagne, pays dont il
était exilé pour avoir tenté de proclamer la République. Cette Décla-
ration fut trés bien recue dans La Guaira et eut un effet immédiat sur
les plans de Gual et Espafia.

Les deux hommes appartenaient a la catégorie des criollos, des
blancs nés dans la colonie ayant des ancétres espagnols. L’historien
Héctor Garcia Chuecos (1949) rapporte qu’il régnait une atmosphére
particuliérement égalitaire dans La Guaira, au point que les commer-
cants espagnols, les trois ingénieurs de la place, tout le corps d’artil-
lerie, et aussi le prétre de I’église étaient sympathisants de la conspira-
tion. Il existait aussi une curiosité extraordinaire pour les nouvelles de
France et des colonies francaises. Comme Montesinos I’avait révélé a
son barbier, beaucoup de personnes blanches et mulatres («pardos»,
«morenos») aspiraient a I’égalité sans pour autant insulter la religion.
Instaurer une propriété commune des biens terrestres, sans impot sur
le tabac, le libre commerce et la possibilité pour les hommes de vivre
ensemble comme des fréres était leur but, et c’est précisément dans
cette derniére idée que résidait leur erreur. Les trois miliciens pardos —
Juan José Chirinos, Francisco Javier de Ledn, et Juan Antonio Ponte —
furent félicités comme serviteurs du roi pour avoir trahi la conspira-
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tion. Ils regurent une augmentation de salaire, une décoration et
I’attribution du droit de s’intituler «don», ce qui signifiait qu’on les
considéerait comme des blancs, une amélioration considérable de leur
statut social.

6. Antofagasta

Apres son retour de La Guaira a Curagao, durant I’invasion anglaise
de 1803, Piar était favorable a la cause francaise. Il vécut de 1804 a
1810 en Haiti, c’est-a-dire qu’il s’établit dans le pays immédiatement
aprés I’indépendance. Piar était un ami du président de la République
du Sud, Alexandre Pétion, un mulatre, qui avait distribué des terres
aux petits paysans. Piar était dans Les Cayes durant la visite de Mi-
randa en Haiti et intervint aussi pour assurer les contacts entre Pétion
et Simdn Bolivar. Il n’existe pas de documents donnant des détails sur
la vision politique de Piar. Mais sa popularité parmi les soldats était
trés grande. Il s’identifiait aux conditions des gens de couleur et la
justice sociale était I’'une des raisons de son intérét pour Bolivar. On le
voit par exemple dans ses notices préparatoires pour le congrés de
Panama ou il mentionne qu’on ne doit plus avoir peur du «monstre
terrible» qui a dévoré I'fle de Saint-Domingue et que la différence
d’origine et de couleur perdront de son influence et de son pouvoir
(Bolivar 1994 : 184). Le conflit entre Piar et Bolivar était autant un
conflit sur la situation stratégique qu’un conflit ayant pour racines les
différences d’origine sociale. On publie encore aujourd’hui des com-
mentaires sur les rapports entre Bolivar et Piar dont on peut dire qu’ils
ont été transformés en mythe sur I’obsession de I’origine.

Piar, enfant d’une mulatresse de Curacgao et d’un Canarien, appar-
tenait a la catégorie des pardos ou mulatres. Il occupait simultanément
une position supérieure parce que, dans quelques documents, il figure
comme don. En outre, Piar avait épousé une femme blanche a Curagao
en 1799. Les suppositions sur son origine sont multiples. Comme il
n’existe pas d’acte de naissance, on n’a, pendant longtemps, pas pu
savoir si Piar était issu du mariage de ses parents ou bien s’il était un
enfant adopté et le fils illégitime d’un prince portugais et d’une dame
de la haute société de Caracas. Les rumeurs sur son origine étaient
tellement répandues que Bolivar les mentionne dans sa déclaration
contre Piar, dans laquelle il traite les actions de ce dernier de mons-
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truosités (Bolivar 1994 : 68). Sans doute ses talents d’organisateur, ses
idées stratégiques, et son caractére obstiné ont-ils contribué a la
condamnation de Piar. Mais le fait décisif reste plut6t la condition des
castes qui faisait que Piar ne pouvait pas se défendre d’une maniére
adéquate, une situation que Bolivar, dix ans plus tard, regretta pro-
fondément.

7. Lasignification contemporaine de ces événements

Quand on considére I’évidence des relations de Coro avec les Antilles
Néerlandaises, il apparait remarquable que dans la documentation
officielle sur la révolte a Curacao — mise a part la remarque indirecte
de Schinck — on ne trouve aucune référence a Coro. Il y avait seule-
ment trois mois de différence entre les deux événements et il est im-
possible que le gouvernement de Curacao ait ignoré ces faits. En
outre, dans les documents sur La Guaira, on ne mentionne jamais les
deux révoltes antérieures de Coro et de Curacao. Dans la documenta-
tion sur Piar, son séjour & La Guaira comme jeune homme occupe
seulement un réle marginal. Ni les fonctionnaires de I’époque ni les
écrivains n’ont considéré comme important d’établir une relation entre
ces événements. Nous connaissons aussi trés mal ce que pensaient les
dirigeants de ses conspirations en dehors de ce qu’ils ont dit sous la
torture. Pourtant, on peut reconstruire la dynamique interne des évé-
nements d’une autre fagon.

Dans tous les cas, la persévérance du mythe est surprenante. Il
existe une chanson populaire préparatoire de la révolte de Chirinos
avec accompagnement de tambour:

José Leonardo Chirino,

allons chercher la lumiere,

et que cette chanson de croix

nous illumine la route.
Refrain: A na na na na na nay...

Je salue le bois saint

et ses fleurs et lumiéres.

La grande croix des carrefours
je la salue avec sa chanson.
Refrain.

Croix sainte, pouvoir divin.
Crucifix de Dieu,
donne au négre le courage
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pour changer son destin.
Refrain.

Tres sainte Croix de mai,
Arbre de la rédemption,
donne a cette révolution

Ta bénédiction et protection.
Refrain.!?

Il n’y a pas de preuve d’un contact direct entre Chirinos et Haiti mais,
dans I’imaginaire littéraire, la relation entre la révolte de Coro et Haiti
est un fait accompli. Francisco Herrera Luque, un écrivain bien connu
au Venezuela, a dédié un chapitre a José Leonardo Chirinos dans La
historia fabulada (1983). Il le présente sous la forme d’une piece de
théatre avec pour acteurs José Leonardo, don Telleria, don Chirino,
José Caridad Gonzalez, et deux narrateurs. Dans la conversation entre
les deux propriétaires, don Telleria et don Chirino, I’auteur suggére
que Caridad ne peut pas étre de Curagao mais doit étre plutdt un révo-
lutionnaire haitien qui prétend étre de Curagao. Il est naturellement au
courant des événements a Haiti, tout comme de ceux concernant José
Leonardo. Le narrateur dit qu’ils imitaient le commencement de la
révolte a Haiti le 10 mai 1795 avec la féte préparatoire de «El So-
corro». José Caridad parle I’espagnol avec un fort accent francais, et
Herrera Luque explique le mot loango d’une maniére tres originale:
Dans cette année 1795 vivaient dans la province de Coro deux cents es-
claves qui pour s’étre réfugiés a Curacao obtinrent, conformant aux lois

en vigueur, la Iibelgté. On les appelait loangos, demi-langues, pour ne pas
parler I’espagnol.

Tula est une figure constitutive d’identité dans la littérature, le théatre,
la poésie, les arts visuels et les traditions orales en papiamentu. Joce-

10 «José Leonardo Chirino,/ Vamos a buscar la luz./ Y que este canto de cruz,/ Nos
ilumine el camino./ Estribillo: A na na na na na nay./ Saludos al madero santo,/ A
sus flores y sus luces./ A la gran cruz de las cruces,/ le saludo con su canto./ Es-
tribillo./ Cruz santa, poder divino./ Crucifijo del Sefior,/ Détale al negro el valor,/
Para cambiar su destino./ Estribillo./ Santisima cruz de mayo,/ Arbol de la reden-
cion./ Dale a esta revolucion/ Tu bendicién y amparo./ Estribillo» (Cazorla 1995 :
7).

11 «Para ese afio de 1791 vivian en la provincia de Coro doscientos esclavos, que
por haberse fugado de Curacao, segun las leyes vigentes, adquirian la libertad.
Los llamaban loangos, medias lenguas, por no hablar el castellano» (Herrera Lu-
que 1983 : 285).
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line Clemencia, dans son article «Katibu ta galifia» (L’esclave est une
poule) cite une chanson populaire:

Léve toi, Tula, leve toi!

I fait déja du soleil.

Tu as dormi pendant un long temps

dans ton hamac a Rif.

Pardon, Tula? Qu’est-ce que tu dis?

Parle haut pour mon peuple,

parle! Sens toi libre de crier. b
Personne ne doit plus se cacher.

On peut aussi visiter la maison natale de José Maria Espafia a La
Guaira, qui a été transformée en musée. Au Venezuela on le considere
— avec Gual et Francisco de Miranda — comme I’un des précurseurs
importants de I’indépendance. Les investigations sur la conspiration
de Gual et Espafia ont permis de réécrire I’histoire de la traduction de
la Déclaration des Droits de I’'Homme pour I’Amérique espagnole.
Apparemment, dans les années turbulentes entre I’indépendance des
Etats-Unis et celle de I’Amérique espagnole, I’exemple de Saint-Do-
mingue/Haiti a accompagné la diffusion de ce texte radical, si signifi-
catif pour les événements politiques locaux.

Le mythe de Piar est lui aussi trés persistant. Américo Fernandez
(2001) mentionne sa présence au théatre, dans la poésie, I’existence de
monuments dédiés a sa présence dans Ciudad Bolivar. L’anthropolo-
gue Yolanda Salas et Norma Gonzalez Viloria (1995) ont réalisé une
recherche extrémement intéressante sur I’interprétation populaire de
Bolivar et Piar dans la vie quotidienne de cette ville. Elle distingue
entre bolivarismo — la version officielle de I’histoire — et le piarismo —
la version des marginalisés, qui est une interprétation populaire et
critique de la version officielle.

La persévérance de ces mythes montre qu’aujourd’hui encore
I’histoire régionale de la nation est sujette a des conflits. Une des rai-
sons de ces tensions est sans doute I’absence d’une interprétation de
I’histoire attribuant une place aux divisions de castes de la société
coloniale. C’est justement au siécle des Lumiéres que I’on a com-
mencé a considérer la société de castes comme un objet propre. Rena-

12 «Lanta Tula, lanta ‘riba!/ Solo a sali basta ratur/ Ya b’a drumi muchu kaba/ Den
bo hamaka riba Rif./ Ablif, Tula? Kiko bo disi?/ Papia duru pa mi tende./ Papia!
Grita libremente./ N’tin nad’i skonde mas» (Clemencia 2001 : 441).
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to Mazzolini (sous presse) résume dans son article les interprétations
scientifiques de ce probléme. Et Maria Concepcién Garcia Saiz (1990)
a publié un volume magnifique sur le développement du genre de
peinture des castes qui montre le réle unifiant de I’Eglise catholique.
Science et art n’étaient pas tellement développés au Venezuela ou a
Curagao au temps des révoltes, mais on s’était bien approprié le pro-
bléme. L’historiographie vénézuélienne distingue entre des visions
politiques, sociales, ou psychologiques pour expliquer la complexité
des circonstances. Ce n’est que dans le cas de Curacao que I’on conti-
nue a considérer la révolte de Tula comme un fait isolé et sans dyna-
mique intellectuelle propre.

L’isolement de Curagao dans I’historiographie est aussi évident si
I’on considére I’état des connaissances sur les amérindiens. José Leo-
nardo Chirinos, ami des loangos, avait une mere caquetio, une tribu
qui appartenait au royaume du légendaire Manaure, un cacique
converti tellement populaire qu’il occupe un réle fondateur dans Cien
afios de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez. Les caquetios
étaient une ethnie trés orgueilleuse car elle était le seul peuple indi-
géne de la région toujours exempté de tributs aux Espagnols. Parmi les
caquetios se trouvaient les habitants précolombiens des Antilles Néer-
landaises comme le révéle les vers de I’ceuvre Elegias de varones
ilustres de Indias (1589) de Juan de Castellanos:

Ils n’ont pas de motivations pour poursuivre des querelles

causées par un caractere mal intentionné.

Les femmes sont extrémement belles,

Et les hommes courtois.

C’est pourquoi ils

possedent des conditions nobles et pacifiques.

Ils sont courageux pour la guerre
et ileur langue est le caquetio.

Castellanos était un ami de Juan de Ampiés, le premier gouverneur
espagnol de ces Tles des Gigantaux (Aruba, Curacao et Bonaire), rési-
dant a Hispaniola. Ampiés conclut un traité de paix avec Manaure a
I’époque de la fondation de la cité de Coro, Santa Ana de Coro, le 26
juillet 1527. Pendant ces années, Coro fonctionnait comme marché

13 «No tienen para qué formar querellas/ De natura por malas proporciones:/ Son las
mujeres por estremo bellas,/ Gentiles hombres todos los varones;/ Por consi-
guiente son ellos y ellas/ De nobles y apacibles condiciones;/ Tienen para la gue-
rra gentil brio/ y su lenguaje es el caquetio» (Phaf-Rheinberger 2001 : 471).
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d’esclaves et centre du commerce de I’or. Méme au moment ou vivait
Chirinos, la communauté des caquetios avait conserveé ses privileges.

En conclusion, on peut suivre la trajectoire de ces quatre événe-
ments dans I’écriture historique et littéraire. Dans tous les cas, on
trouve des références continues a la «Loi des Francais» et éventuelle-
ment a Haiti. Les officiels espagnols et hollandais furent trés sensibles
a ces révoltes et conspirations. lls n’ont toutefois pas pu éviter que les
légendes continuent & voir ces faits dans un contexte plus ample. A
partir de 1794, la décision d’organiser une révolte a été progressive-
ment liée a la tentative d’instaurer un systéme de gouvernement pro-
pre. Les ports de la mer Caraibe ont été pionniers dans leur quéte vi-
sant a établir une société alternative a la société coloniale. Les effets
du systeme des castes n’ont toujours pas disparu. De ce point de vue,
I’histoire des monuments dédiés a la mémoire de ces hommes extraor-
dinaires en est témoin. Juan Ramon Lugo (1995) rappelle les difficul-
tés a présenter José Leonardo Chirinos comme une figure de la résis-
tance contre les conditions coloniales et I’esclavage dans I’état de
Falcon. Et leteke Witteveen (1995) relate les 35 années de lutte pour
définir un concept adéquat pour le monument de Tula.**

Il semble que la discussion au niveau officiel et dans I’historio-
graphie ait enfin commencé. J’espere que cet article contribuera a ce
gu’on voie cette histoire dans un contexte régional en relation avec
Haiti, comme on le fait pour les événements européens. Les investiga-
tions récentes sur ce sujet doivent étre pergues comme partie d’une
stratégie visant & renforcer les détails de I'impact de la Révolution
haitienne et a stabiliser sa présence contemporaine comme partie inté-
grale de I’Amérique.

14 Gloria Lowe a realisé un vidéo-clip documentaire, Desenkadena (2000), sur le
processus de construction de ce monument du sculpteur Nel Simon (Production:
Leonard Henry, Third Horizon Foundation, Mijndensedijk 74, NL-3631 NR
Nieuwersluis, Pays-Bas. Email: glorialowe8@hotmail.com).
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Un fossé a dimension variable:
la vision francaise des relations haitiano-allemandes
(1890-1910)"

Le statut de premiére République noire de la «Perle des Antillesy,
obtenu en 1804 par les armes contre 1’occupant frangais, n’engendra
pas I’indépendance idéale. En effet, la France conserva de fait une
influence déterminante sur les affaires politiques du pays en lui «oc-
troyant» par exemple 1’indépendance en 1825, ou encore en 1880, par
la mise en place de la Banque Nationale d’Haiti. Les liens sont com-
merciaux et continus. La France absorbe la production haitienne de
café et veille jalousement a ses monopoles, que ce soit celui de la
clause du pays le plus favorisé, en ce qui concerne les douanes, ou de
la Compagnie Générale Transatlantique... Ces assises se voient pour-
tant ébranlées entre 1890 et 1910 par la concurrence nord-américaine
et allemande. Cette période reste peu étudiée malgré ’ampleur des
enjeux économiques qui se profilent en Haiti. Un désir manifeste de
modernisation se concrétise par un appel de capitaux extérieurs alors
méme qu’une relative stabilité politique rassure les négociants nord-
américains et allemands. L’examen de la presse nationale haitienne
souligne la part croissante de ces derniers dans 1’obtention de conces-
sions dans le pays, par exemple.

L’Empire de Guillaume II jouit d’une puissance industrielle con-
sidérable dont il convient d’écouler la production par 1’acquisition de
territoires en Afrique ou, plus précisément, dans le cas qui nous inté-
resse ici, par des efforts pour s’emparer du marché commercial en

1 Je tiens a remercier les organisateurs du colloque et Serge Gruzinski (Centre de
Recherches sur les Mondes Américains) de m’avoir offert la possibilité¢ de parti-
ciper a ce colloque. Ce retour a Berlin me renvoie en 1995, lorsque, pour la pre-
miére fois, j’allai a la rencontre d’Haiti. Les archives du Ministére — Acta des
Ministerium der Auswartigen Angelegenheiten — parce que rédigées en vieil haut
allemand, m’invitérent alors a reprendre la route vers Paris, Nantes puis Port-au-
Prince.



144 Pascale Berloquin-Chassany

Haiti (Renouvin 1955 : 15-16, 36, 165, 189; Henderson 1993; Lahme
1990).” Cet expansionnisme prussien se heurte, sans pour autant flé-
chir devant la résistance francaise et nord-américaine. Si les Etats-
Unis visent également des débouchés économiques, leur objectif est
plus ambitieux: il s’agit de détourner I’influence européenne du bassin
des Caraibes (Doctrine Monroe, de 1923).

Les lettres consulaires frangaises abondent en signaux d’alerte qui
annoncent une profonde modification des forces étrangeres en Haiti,
sans pour autant attirer efficacement leur attention (Manigat 2003).?
La vision consulaire d’un Empire allemand menagant est-elle la con-
séquence d’un contexte européen transposé dans les Caraibes? La
défaite de 1870 assombrit vraisemblablement le tableau d’un Empire
germanique aux ambitions belliqueuses.” Les alliances franco-alle-
mandes restent sporadiques et politiques. Il ne saurait étre question de
partager les avantages que chacun a obtenus dans le domaine écono-
mique. La France se voit menacée en tant que puissance coloniale sur
différentes zones géographiques en cette fin du XIX® siécle, et une
focalisation sur Haiti permet de dégager un surprenant paradoxe: slire
de ses liens historiques avec ce pays, toute 1’appréciation économique
des relations haitiano-allemandes se voit reléguée a une énumération
dépassionnée, comme si cette menace n’en était pas une ou, plus con-
crétement, relevait de la fatalité. La France redoute I’ingérence politi-
que allemande dans la mesure ou son influence propre semble consti-
tuer I’objectif a protéger par excellence. Cette peur éclate au grand
jour lorsque I’arrivée de batiments de guerre allemands se profile et le
ton épistolaire frangais adopte alors un ton paniqué. L’indépendance,
quoique relative, doit rester la chasse gardée de la France. Cette ap-
proche invite a une critique rigoureuse de la subjectivité des représen-
tants francais. Nous ne pouvons perdre de vue que la teneur sensible

2 En 1885, le Congres de Berlin envisage de construire un empire colonial (vues
sur Samoa).

3 «[...] il est regrettable de le dire, ni les grandes maisons de commerce frangaises,
ni les compagnies de navigation subventionnées ou autres n’ont cherché a réagir
sérieusement [...]» (CCC 12 : 107, lettre du 6 octobre 1891 rédigée a Carcas-
sonne, Etude sur la situation économique de la France et des Etats-Unis dans
I’Tle d’Haiti, réalisée a Port-au-Prince).

4  Entre 1891 et 1895, de nombreuses rumeurs colportent des promesses de traité
commercial entre I’ Allemagne et Haiti.
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des récits a pour objectif de convaincre Paris d’envoyer un navire vers
Port-au-Prince.

Au tournant du XX° siécle, les relations diplomatiques marquées
par I’ombre des canonniéres se teintent d’enjeux économiques. La
clairvoyance réduite de la France surprend au regard des éléments,
certes €pars, mais néanmoins présents, relatant 1’avancée méthodique
de la présence allemande en Haiti.

1. Présence discréete en Haiti

Dés 1764, une colonie allemande s’installe aux environs du Modle
Saint-Nicolas:
L’Indépendance haitienne les distinguera des blancs frangais, [ils] leur
donnérent les droits de citoyen et le nom générique de «noir». Un siécle
plus tard, de nouveaux habitants des villes hanséatiques arrivent en Haiti,

entrérent comme employés chez les négociants frangais, épouserent leurs
filles et devinrent leurs successeurs (Aubin 1910 : XXI-XXII).?

L’intégration allemande inquié¢te d’autant plus la France que cette
pratique du mariage avec les Haitiennes «noires ou non» (CP 44 : 212,
lettre du 1 novembre 1894) signale une installation définitive sur le
territoire.

Les missives consulaires frangaises couvrant notre période dénon-
cent la redoutable et si discréte concurrence allemande. En 1887, des
officiers mandatés par la Société de Géographie allemande adressent
mensuellement des croquis et un rapport a leur gouvernement. En
1903, des capitalistes allemands circulent en Haiti, ce qui amplifie les
rumeurs sur la création d’une banque ou 1’achat de concessions. Le
regard frangais regrette la proximité apparente entre I’Allemand et
I’Haitien, comme si elle compromettait, a terme, son influence dans le
pays. Il est vrai que le Frangais en Haiti veille & maintenir une certaine
distance avec la société haitienne.

Au niveau diplomatique, les relations sont cordiales.® En 1891, la
vision frangaise révele un constat glacial de I’avancée allemande en
Haiti: «L’Allemagne a trouvé le moyen de profiter de notre décadence

5  Loi Dubois du 30 octobre 1860: le mariage d’une Haitienne avec un étranger lui
confére I’administration des biens du couple (Joachim 1979 : 176).

6  En témoigne 1’organisation par le consul impérial de I’anniversaire de I’arrivée
du Président Salomon au pouvoir en 1885 (Nantes, 2MI 5 vol 19, lettre du 26 oc-
tobre 1885).
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commerciale en Haiti pour multiplier par cinq le chiffre de ses expédi-
tions dans ce pays».’ Pourtant, Haiti autorise la création d’une Léga-
tion afin d’étre représentée a Berlin.® En 1892, le représentant consu-
laire d’Allemagne en Haiti est élevé au rang de ministre résident. Son
exemple en matiére de conciliation est proposé aux ressortissants
frangais toujours plus avides d’indemnités,’ les banques de Hambourg
alimentent les emprunts gouvernementaux tandis que leurs navires
de commerce deviennent de plus en plus compétitifs. Si en 1901, la
signature du trait¢é de commerce entre Paris et Port-au-Prince pro-
voque une guerre de tarifs entre Haiti et 1’Allemagne (sur laquelle
nous reviendrons), I’année 1902 s’achéve par le mariage de Boisrond-
Canal avec une baronne de Madelung. Cet événement symbolise pour
la France la confiance intéressée qui se développe entre Haiti et
I’ Allemagne. '’

Cette entente, quoique fragile, est bien réelle. Alors, comment ex-
pliquer ce détachement frangais équivoque devant I’avancée alle-
mande sur le plan de I’économie intérieure haitienne, tout en contraste
avec I’angoisse précisément formulée au moindre soubresaut entre les
représentants diplomatiques haitiens et allemands?

2. Investir en Haiti

En cette fin du XIX® siécle, Haiti aspire a une modernisation de ses
infrastructures et utilise pour cela des capitaux extérieurs.'' Les pro-
jets, les contrats de concession et les traités de commerce se bouscu-
lent, multipliant les points d’ancrage de I’ingérence allemande au dé-
triment de son ennemie de 1870. La Compagnie Transatlantique, so-
ciété francaise de transport maritime, jouit du monopole en Haiti.
Toutefois, son service laisse a désirer, les mécontents se font entendre

7 CCC 12 : 107, lettre du 6 octobre 1891 rédigée & Carcassonne, Etude sur la
situation économique de la France et des Etats-Unis dans I'Tle d’Haiti, réalisée a
Port-au-Prince.

8 CP 40 : 88, lettre du 30 juin 1890, Exposé de la situation générale d’Haiti, année
1890.

9 La rédaction du Réveil du 29 juillet 1893 exprime son désir de voir les Frangais
les imiter.

10 Lespinasse est le gendre du banquier allemand Reinbold.

11 Ainsi, en 1883, le Président Salomon offre la nationalité haitienne a tout entre-
preneur s’engageant a créer une usine dans le pays (Nantes, 2 MI 5 fol 86 vol 18,
lettre du 5 mars 1883).
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et se tournent vers les concurrences hollandaise et allemande (Gaillard
1989 : 73)."* En 1909, la compagnie Hamburg-Amerika Linie (Atlas
Line Service), la Deutsche Lloyd, sans omettre la Koninklijke Westin-
dische Maildienst, desservent toutes les semaines les principaux ports
de I'ile et leurs navires sont trois fois plus nombreux que ceux de la
Compagnie frangaise.

2.1 Concessions

Transporter la production agricole — café, coton, campéche — et com-
muniquer efficacement implique la construction de cables, de lignes
de chemin de fer, de tramway et la réfection des routes et ponts (Cor-
vington 1994 : 20-21). Les investisseurs étrangers s’emparent du mar-
ché, a peine déguisés sous la dénomination de «Compagnie haitienne»
ou de préte-noms d’intermédiaires nationaux."”’ Au-dela de 1’accord
gouvernemental, 1’¢laboration d’un projet en Haiti exige 1’aval législa-
tif, ce processus prend du temps.'* Par exemple, I’affaire des cables
sous-marins embrasse une large part de notre période."” La quéte de la
rentabilité et la difficulté de I’atteindre expliquent les spéculations, les
changements de propriétaire...

Prenons I’exemple des rames de tramways dans la capitale hai-
tienne dont la circulation observée en 1897 ne saurait interrompre la
valse des gestionnaires. Les concessionnaires — veuve Daguesseau
Lespinasse J. Granville — du contrat originel de construction (1893), le

12 Dés 1888, la durée et le colit du transport varient entre la Compagnie frangaise et
ses concurrentes de «26 a 30 jours pour 1 000 francs contre 15-20 jours entre 750
a 800 francs» (Nantes, 2MI 5 vol 20, lettre du 7 avril 1888).

13 En 1890, la concession de la Gonave appartient a des négociants et des banquiers
allemands (Joachim 1979 : 176).

14 Par exemple, le contrat qui lie le gouvernement a F. Pressoir, ingénieur frangais,
financé par la Banque de 1’Union Parisienne pour réaliser la voie ferrée entre
Léogane et les Cayes ne regut guére la sanction du Corps législatif en raison des
troubles politiques de 1911 (NS 43, contrat du 31 mars 1911; Michel 1989 : 59).
La construction du «Pont Hippolyte» en métal entre les Gonaives et Saint-Marc
envisagée dés 1890, entérinée par la loi du 20 aotit 1895, n’est pas encore réalisée
en 1907 (Moniteur Officiel du 22 mai 1907).

15 En 1888, le cable semble trop colteux pour le Président Salomon. Grace a la
médiation du Frangais Charles d’Aubigny, Président du Comité de Bienfaisance
de Port-au-Prince, ce contrat est voté en septembre 1892. La dette non rembour-
sée a I’échéance prévue se greffe aux négociations du traité commercial franco-
haitien en 1900.
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cédent I’année suivante a H. Laforestrie, qui en fit de méme en 1895
au bénéfice du Comité des Négociants d’Haiti.'® En 1901, devant les
difficultés de gestion, le gouvernement devenu propriétaire des
Tramways de Port-au-Prince les céde la méme année a la Société des
Chemins de Fer de la Plaine du Cul-de-Sac — PCS, compagnie alle-
mande — (Michel 1989 : 124-125; Corvington 1994 : 76-77). Cette
derniére poursuit son extension vers le nord du pays.'” En 1905, les
comptes de la PCS révélent le succés de I'utilisation de ce mode de
transport, qui se pérennise.'®

Les mines de cuivre a exploiter, la recherche de manganése (arron-
dissement des Coteaux), d’or (Borgne et Miragoane), de pétrole, de
fer et de salines suscitent un attrait qui se vérifie dans la multiplication
des contrats de concession en cette période. La région de I’Etang
Saumatre (Valliére, Fort Liberté) laisse a son tour présager des gise-
ments miniers (cuivre, fer, platine) «sur un espace de 400 km® envi-
ron». D’ou I’intérét d’y implanter une ligne de chemin de fer (PCS)."
La découverte de gisements miniers rend la réalisation de telles infra-
structures prioritaire.”’ De méme la conclusion d’un contrat reléve-t-

16 Le «Comité des négociants d’Haiti, est formé des sieurs Simmonds fiéres,
F. Hermann et Co, F. Elie et Co et Tancréde Auguste. Les travaux de construc-
tion du réseau, [...] débuteront en 1896» (Corvington 1994 : 21).

17 Lignes Port-au-Prince — Lac Azuei (1903), pour Carrefour (1907) et pour Léo-
gane (1910) (Michel 1989 : 67, 69; Corvington 1994 : 131).

18 Nord Alexis, dans son discours du 1% mai 1905 pour la Féte de I’Agriculture,
s’étend sur les résultats honorables «obtenus par les chemins de fer de la PCS et
celui du Cap Haitien a la Grande Riviére du Nord» (Moniteur Officiel du 6 mai
1905). Pendant la période 1910-1911, un million de passagers empruntent les
tramways de la capitale (Michel 1989 : 71).

19 La présence de mines de cuivre le long des voies améne le syndicat a créer une
société anonyme, Chemin de fer du Nord (Nantes, 2MI 7 vol 26 : 299, lettre du
15 avril 1902).

20 Notons I’intervention de I’Etat en 1904 pour achever les travaux de la ligne de
chemin de fer Cap-Haitien — Grande Rivi¢re du Nord (loi du 27 février 1904) par
une nouvelle convention entre le Secrétaire d’Etat aux Travaux Publics et la So-
ciété des Chemins de fer du Nord (contrat du 1% septembre 1898 accordant a
J.-C. Euscbe la concession de ladite ligne) et le regroupement de capitaux hai-
tiens, parce qu’insuffisants, avec ceux de 1’extérieur — la BNH pour une somme
de 4 0008, des capitalistes allemands pour 2 0008, nord-américains pour 1 000$;
les actions frangaises représentent une valeur de 5 0003, celles du gouvernement
haitien 15 000$; et 2 0008 sont apportés par des nationaux (Nantes, 2MI 7 vol
26 : 299, lettre du 15 avril 1902).
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elle d’une véritable aventure internationale, qui attise les convoitises
étrangéres.”’ Ainsi en 1903:
[...] le gouvernement allemand suit avec attention les affaires d’Haiti.
Pendant le mois de février, la capitale fut visitée par plusieurs Allemands
[...] [dans] I’espoir que le Président Nord Alexis accorderait a 1’Alle-

magne des concessions au point de vue commercial (NS 10 : 82, lettre du
2 mars 1903).

Dés 19009, la lutte entre la compagnie allemande Plaine du Cul de Sac
(PCS) et le groupe nord-américain Mac Donald mobilise 1’opinion
publique et I’attention diplomatique. L’enjeu consiste en I’acquisition
du contrat de construction des lignes de chemin de fer dans le nord du
pays. La médiatisation de la querelle favorise la mise a jour du danger
impérialiste par I’emprise économique en Haiti.** Les accusations
pleuvent sur les investisseurs nord-américains en raison de leur mépris
suppos¢ a I’égard des Haitiens.” Les Allemands regoivent moins
d’attaques en raison de leur intégration plus sensible a la vie haitienne
et le succes relatif de leurs entreprises (tramways...).>* Toujours est-il
que le contrat est signé avec la compagnie nord-américaine en avril
1910 et sanctionné par la Chambre des députés puis par le Sénat mal-
gré les injonctions de méfiance du journal L’ Impartial:

[...] il serait excessivement imprudent de confier a un seul homme,

M. Mac Donald, 500 km a construire [...] n’oublions pas que depuis

1904, ces mémes personnes, avec quelques changements de noms, n’ont
pu faire que 20 km (L’Impartial du 13 janvier 1910).

21 De recommandations en négociations; par exemple, Charles d’ Aubigny obtient la
concession d’une ligne de chemin de fer pour le sieur Ledoux, en 1890 (Nantes,
2MI 6 vol 22, lettre du 8 septembre 1890). En 1895, O’Shea (Irlandais) manda-
taire d’un syndicat financier européen (Angleterre, France, Hollande), cherche a
récupérer le contrat de Nemours Auguste, couverture d’un syndicat francais
(Nantes, 2MI 7 vol 26 : 299, lettre du 15 avril 1902, loi du 29 octobre 1898).

22 «[...] les adversaires se reprochent déja mutuellement de menacer 1’indépendance
du pays [...] et de vouloir triompher en distribuant de gros pots de vin» (NS 4 :
60-61, lettre du 12 aout 1909).

23 L’Impartial accuse Mac Donald d’étre «arrivé en ce pays avec la notion que les
Haitiens sont des gogos» (14 aolt et 25 octobre 1909).

24 En 1910, ’image de la PCS a quelque peu perdu de son éclat: la direction est
étrangére, souvent vacante et 1’entretien des voies, la sécurité des voyageurs, la
ponctualité des trains restent insuffisants (L’Impartial du 8 mars 1910, cite le
Nouvelliste, Rapport des commissaires du gouvernement).
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Le représentant frangais observe passivement les événements «car la
France ne peut rien obtenir en Haiti», faute de capitalistes et d’entre-
preneurs (NS 11 : 13, lettre du 6 octobre 1909).

2.2 Le Bord de Mer

L’¢lite dite du «Bord de Mer», qui détient le haut commerce de
I’import/export, est majoritairement francaise au début de notre pé-
riode.”> Sa composante financiére (banquiers, spéculateurs) change de
visage entre 1890 et 1910: I'influence frangaise céde le pas devant le
dynamisme allemand et nord-américain. En effet, en 1909, les quatre
plus grosses maisons d’importation du pays sont tenues par des Alle-
mands. Le journal L’Impartial dénonce leur monopole de la banque et
du haut commerce d’exportation, et I’expression «moustaches blon-
des» devient symbole de «gros bonnets, ceux qui traitent des grosses
affaires et réalisent de beaux placements» (Corvington 1994 : 66,
193). Et ce malgré la concurrence fort enviée de la convention de
commerce signée avec la France en 1900.

Les Haitiens accédent difficilement au crédit en raison notamment
de son étroite dépendance par rapport a la fluctuation du cours des
devises étrangeres (Manigat 1967 : 330). Le moindre contrat accordé a
des capitalistes étrangers laisse craindre une occupation territoriale.*®
Par conséquent, le gouvernement haitien respecte au mieux ses enga-
gements, nullement tenté de partager le sort de sa voisine, la Républi-
que dominicaine, dont les douanes furent saisies en 1905 par les Etats-
Unis. Dans la mesure ou ces revenus permettent principalement de
rembourser la dette extérieure, I’Etat manque parfois de liquidités et
s’adresse pour y remédier a des préteurs étrangers. Lorsque la Banque
Nationale d’Haiti refuse son soutien, les taux d’intérét des emprunts
locaux s’enflamment et les emprunts se succédent pour rembourser les

25 Selon Georges Corvington (1994 : 27), les Haitiens détiendraient le moyen com-
merce. En 1880, A. Thoby estime a trois le nombre de négociants nationaux.
T. Auguste, A. Bobo et C. Leconte investissent dans le commerce par le biais des
travaux publics ou agricoles (Péan 1977 : 26-64). Une «Etude sur la situation
économique de la France et des Etats-Unis dans I’ile d’Haiti», lettre émise de
Carcassonne le 6 octobre 1891, indique le chiffre de 64 négociants consignataires
dont 5 Nord-Américains (CCC 12 : 107). Gusti-Klara Gaillard (1989 : 99) les
chiffre a 3 000 personnes en 1894.

26 La cession de la moindre parcelle de territoire est formellement interdite par la
Constitution haitienne.
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précédents. Les différents gouvernements deviennent ainsi redevables
aupres des négociants du Bord de Mer. Ces derniers profitent des
faveurs des représentants diplomatiques de leurs pays respectifs en
finangant par exemple des partis politiques. Ce moyen de pression
stimule 1’ingérence étrangére en Haiti.

Pendant la magistrature du Général Nord Alexis, de nombreux
contrats sont sanctionnés par les Chambres, accordant des concessions
a des entrepreneurs haitiens. L’objectif prend une tournure spéculative
ou associative en collaboration avec 1’étranger, faute de financements
nationaux.”’” Le cri d’alarme francais devant les concurrences nord-
américaine et allemande en Haiti souligne une fois encore son dépit:

[...] nous devons tout faire, en ce moment surtout, pour empécher que

certaines concessions haitiennes ne tombent entre les mains des Amé-

ricains, au plus grand détriment de I’influence frangaise dans notre an-
cienne colonie (NS 16 : 9, lettre du 21 septembre 1908).

Un constat s’impose: la tonalité des courriers frangais reste descrip-
tive. Les concessions sont égrenées au fil des lettres consulaires. Le
recul frangais en ce domaine est présenté comme une fatalité qui ne
saurait mobiliser davantage d’attention. En effet, cette ancienne colo-
nie brille par I’échec de ses entreprises, aussi bien celles bénéficiant
d’un monopole officiel (BNH, Compagnie Transatlantique) que les
compaé,f;lies privées, telles que le service hydraulique de Port-au-
Prince.

3. Ingérence politique

Lorsque les relations diplomatiques s’échauffent entre 1’ Allemagne et
Haiti, la menace de la canonniére fait son effet. Au cours de notre
période, elle perd toutefois de son efficacité: les enjeux se sont dépla-

27 «[...] ils espérent soit revendre leur contrat a des compagnies, soit trouver des
capitalistes consentant a s’associer avec elles et leur apporter les fonds nécessai-
res» (NS 16 : 5, lettre du 25 février 1908).

28 Service qui n’est guére géré correctement par la commune et se voit confié¢ en
1902 au sieur Aboilard, citoyen frangais (Corvington 1994 : 72). L’année sui-
vante, devant la non-exécution manifeste du contrat, I’Etat haitien tente de le ré-
cupérer moyennant une somme compensatoire, et ce au besoin par la force, car
I’outrage est d’autant plus sensible qu’un pavillon frangais flotte sur les batiments
sensés étre publics, donc haitiens. L’accord voit le jour en 1904 et la sentence du
26 juillet 1906 fixe I’indemnité a 225 000 francs.
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cés vers le terrain économique et les relations humaines centralisent
I’attention générale.

3.1 Suprématie navale

Emil Liiders, inscrit a la Légation allemande, est arrété pour vol et
condamné a un an de prison en 1897. Le Comte de Schwerin, Repré-
sentant de la Prusse, ne se contente pas de sa remise en liberté et le
Président Sam se voit contraint de verser une indemnité de 20 000
dollars «parce que la force prime sur le droit», mais refuse catégori-
quement de présenter des excuses. Les relations diplomatiques s’inter-
rompent deés lors que le Ministre allemand refuse tout arbitrage au
nom de son gouvernement et quitte 1’ile avec sa femme, fin octobre.
L’hostilité se concrétise par des ultimatums qu’il n’est plus possible
de prolonger. Chacun redoute le bombardement allemand. Meyer,
Représentant francais, se posa médiateur, d’une part en consultant les
désirs de 1I’Allemagne et, d’autre part, en rédigeant la lettre d’excuses
du gouvernement haitien destiné a la Légation allemande.”” L’alerte
fut rude pour les Haitiens, le cabinet ministériel démissionna, chacun
espérait une résistance de la part du Président Sam. L’année suivante,
les relations sont a nouveau cordiales entre Port-au-Prince et Berlin,
beaucoup trop aux yeux des Etats-Unis et de la France qui observent,
suspicieux, les sondages effectués par des navires allemands dans les
ports haitiens.

La laborieuse transition du pouvoir en 1902 se caractérise par la
scission entre un gouvernement provisoire vacillant (Boisrond-Canal)
et une opposition au nord du pays qui gagne en vigueur (les partisans
de Firmin). Le soutien allemand auprés du gouvernement provisoire
(armes) ne semble guére préoccuper la France qui s’obstine a ne pas
intervenir en Haiti. Lorsque, le 2 septembre, 1’Amiral Killick, firmi-
niste, saisit le Markomania, batiment allemand transportant des armes
pour le gouvernement haitien, le prétexte est fourni a Boisrond-Canal
pour revendiquer une aide plus conséquente auprés de 1’Allemagne.
Le batiment de guerre Panther se dirigea alors vers la ville du Cap
Haitien, au nord du pays, afin de régler le sort de la Créte a Pierrot,
aviso haitien aux mains des firministes. Devant cette menace, 1’ Amiral

29 «La lettre d’excuses exprimerait des regrets et [que] I’on se contenterait du mot
regretter exclusivement» (CCC 12 : 345, lettre du 11 décembre 1897).
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Killick saborda son navire aprés en avoir évacué 1’équipage. L’Em-
pereur Guillaume II fut satisfait du dénouement — «Bravo “Panther”,
gut gemacht!» («Bravo “Panther”, belle action!»); pourtant, la popula-
tion maitrisée par Firmin ne fournira pas I’alibi nécessaire pour justi-
fier une attaque allemande.

Les limites de la force militaire apparaissent dés 1’arrivée du Gé-
néral Nord Alexis au pouvoir en décembre 1902. L’exemple le plus
explicite reste le Procés de la Consolidation, deux ans plus tard, qui
procede d’une enquéte judiciaire ouverte a 1’encontre des dirigeants
étrangers de la Banque Nationale Haitienne.”® La clémence du Prési-
dent malgré les sollicitations étrangeres n’est pas au gott du jour, ce
qui provoque une arrivée massive de navires allemands (I’Indéfatiga-
ble, le Bremen, le Panther). Le représentant francais réclame un sou-
tien maritime a son gouvernement, en vain. Notons que la sanction des
coupables étrangers fut tout de méme prononcée, comme si la menace
militaire perdait de son importance.

3.2 Du pouvoir financier

Les banques de Hambourg alimentent les emprunts gouvernemen-
taux.’' La diplomatie frangaise redoute cette manne financiére en Haiti
au point de sombrer parfois dans un délire paranoiaque: 1’ Allemagne
projetterait un protectorat de Santo-Domingo, d’Haiti, la Banque Na-
tionale d’Haiti serait allemande, sous une étiquette frangaise, elle au-
rait obtenu «des concessions véritablement fabuleuses qui équivalent a
I’abandon des recettes haitiennes entre ses mains» (Nantes, 2 MI 5 vol
20, lettre du 30 mars 1888). Sans plonger dans le mélodrame francais
a Port-au-Prince,” il est incontestable que certains hommes politiques
nationaux profitent des soutiens financiers allemands. A tel point
qu’en 1900 «les Allemands se rendant compte de 1’influence qu’exer-
ce notre Légation sur les secrétaires d’Etat actuellement au pouvoir,

30 Nantes, 2MI 7 vol 27 : 150, lettre du 11 septembre 1903. Le proces de la Conso-
lidation débute le 28 novembre 1904 (Moniteur Officiel du 4 janvier 1905). De
la Myre Olrich et Tippenhauer sont arrétés et le premier est reconnu coupable
sans circonstances atténuantes (arrété du 4 janvier 1905). Aprés négociation de
I’amende, la libération par grace présidentielle est accordée.

31 Simmond aide ainsi le gouvernement du Général Salomon (Nantes, 2 MI 5 vol
19, lettre du 16 septembre 1886).

32 «Faine est inféodé a certaines maisons allemandes, ses créanciéres» (CCC 13 :
131, lettre du 13 mai 1899).
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font des efforts pour renverser ce Cabinet en vue de préparer I’ave-
nement de M. Faine et M. Lespinasse, anciens ministres notoirement
dévoués a leurs intérétsy.>

Lorsque la succession du Président Sam prend une tournure pro-
blématique, en avril 1902, Tippenhauer, représentant d’un groupe de
capitalistes allemands, s’engage, au moyen d’un prét, a faciliter 1’arri-
vée de Leconte a la présidence, «moyennant la concession a des Alle-
mands des mines d’Haiti, du monopole exclusif du charbon de terre
établi dans la région du Mdle» (Nantes, 2MI 7 vol 26 : 303, lettre du
15 avril 1902). L’Empire n’a pas besoin du Mole-Saint-Nicolas, il
posséde déja a Saint-Thomas et a Kingston des dépots de charbon.
Toutefois, ses intéréts sont notables en Haiti, les pertes occasionnées
par la destruction de la ville du Petit-Goave I’illustrent en s’élevant a
50 000 dollars.*

Dans le registre diplomatique, un incident mérite d’étre relaté ici
en raison de son issue inattendue. Nord Alexis opposa une résistance
farouche aux menaces allemandes. En 1904, les couples Zimmerer
(Représentant de I’Allemagne) et Deprez (Légation frangaise) sont
accueillis «par une gréle de pierres lancées par les soldats de la
garde».” Des excuses sont réclamées au plus haut niveau. Nord
Alexis s’y plie sans pour autant inclure le gouvernement dans sa dé-
marche. Lors d’une réception officielle, le Président aurait simplement
signifi¢ aux diplomates «Messieurs les Ambassadeurs, je vous ex-
cuse» afin d’éviter de présenter les excuses au nom de la République
d’Haiti. Sa réputation d’illettré servit de prétexte pour cette confusion
volontaire.”® La déception allemande eut beau motiver la réclamation
d’un navire, I’affaire en resta la. La finesse du Président haitien révele
la réalité, en méme temps que la ténuité, de sa marge de manceuvre.

33 Le traité commercial franco-haitien est sur le point d’étre signé et 1’Allemagne
vise les mémes avantages (CCC 13 : 197, lettre du 4 janvier 1900).

34 Les maisons Hermann Reinbold & Cie et Gorlack & Cie seraient en partie pré-
servées (Nantes, 2 MI 7 vol 27 : 2, lettre du 18 aott 1902).

35 L’incident eut lieu le 22 juin 1904 au soir (P. Desprez, NS 12 : 222, télégramme
du 23 juin 1904).

36 Le Moniteur Officiel publie le 6 juillet 1904 une version nuancée: «Son Excel-
lence le Président de la République [...] leur présenta ses excuses personnellesy,
le pays n’est donc pas officiellement incriming; I’incident ne fut pas relaté a
1’opinion publique.
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En aout 1911, I’Allemagne continue d’alimenter les révoltes civi-
les et militaires en finangant le parti du Général Leconte. L’entente est
ostentatoire, comme en témoigne l’irruption armée des marins du
Bremen pour protéger les nationaux allemands. Ainsi, sans le moindre
scrupule, 1I’Allemagne finance les partis politiques de 1’opposition tout
en parant aux difficultés gouvernementales passagéres. La supériorité
militaire compléte, si le besoin s’en fait sentir, les méthodes économi-
ques plus discrétes et somme toute irrégulieres. L essentiel de sa stra-
tégie porte sur des contrats de concession avant de s’engager plus
avant dans un arrangement officiel comme la signature d’un traité de
commerce.

3.3 Pour un traité de commerce avec I’Allemagne?

En 1892, la France s’interroge sur les visées de la Prusse, la soupgon-
nant de négocier un traité commercial avec Haiti qui compromettrait
ses priviléges. Les rumeurs s’estompent pour reprendre trois ans plus
tard.”’

La France absorbe les deux tiers de la production caféiére d’Hai-
ti,’® le dernier tiers est destiné a Hambourg.®® Le cacao en amande
représente 10% de I’importation totale de I’Empire. Ce dernier est
également trés intéressé par le bois de campéche pour ’industrie de
Saxe. En juillet 1900, la France s’entend avec Haiti sur un nouveau
traité de commerce.” En conséquence, 1’Allemagne proclame la

37 En janvier 1895, la Prusse revendique a son tour une commission pour I’examen
de ses demandes d’indemnités (CP 45 : 18, lettre du 8 janvier 1895).

38 Soit approximativement 25 kilos-tonnes en 1904. 10% des importations frangai-
ses de café proviennent d’Haiti. Cette valeur concerne la moyenne annuelle entre
1887 et 1896 (CCC 13 : 234, lettre du 24 février).

39 Ce café serait de qualité inférieure par rapport a celui destiné a la France (CCC
13 : 367, lettre du 8 octobre 1901).

40 Les droits d’importation du café en France sont réduits «au nom de la Nation la
plus favorisée». Cette convention est en vigueur pour une durée de 18 mois re-
conductible automatiquement pour une méme période en 1’absence de dénoncia-
tion. La France commet une erreur involontaire vis-a-vis de son ancienne colo-
nie: «Antérieurement a 1892, il n’avait jamais été question d’admettre les mar-
chandises de Haiti au bénéfice du tarif conventionnel. Le tarif de 1885 ne
mentionne pas le traité de 1838, la clause de I’article 3 [...] se retrouve entre 1830
et 1860 dans la plupart des traités commerciaux notamment avec les Pays du
Centre et Sud Amérique. Elle a toujours été interprétée en France comme ne
donnant pas droit au bénéfice du tarif conventionnel. La liste des tarifs minimums
de 1892 ne mentionne pas Haiti», ce qui montre bien ’absence de réciprocité
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guerre des tarifs douaniers, réduisant ainsi considérablement les
échanges entre les deux pays. Berlin impose alors une augmentation
de 20% des droits de douane sur les bois de campéche importés
d’Haiti et multiplie par deux ceux qui portent sur le café et le cacao.
Dés le mois d’avril 1901, le Président Sam, réplique par 1’augmen-
tation des taxes portant sur les produits haitiens en Allemagne. Les
deux gouvernements campent sur leurs positions. Si la demande des
négociants en bois de campéche reprend de la vigueur apres le régle-
ment de ce désaccord, celle portant sur le café restera faible en raison
de la concurrence brésilienne.

Dés 1906, le consul Munzenthaler tente de négocier avec Sannon
une entente commerciale. La encore, 1’objectif consistera a éviter la
prorogation du trait¢ avec la France. Devant ce nouvel échec
«’Empereur Guillaume n’a pas tardé a faire sentir sa mauvaise hu-
meur aux Haitiens». Mais le gouvernement du Général Nord ne céde
pas d’un pouce, car aucune convention ne le lie avec I’Allemagne. Il
n’est en rien tenu de lui accorder les mémes avantages. En 1907, le
retrait du décret impérial du 17 avril 1901 marque la fin de I’appli-
cation du droit prohibitif qui frappait certains produits et denrées
d’Haiti. La signature de la convention haitiano-allemande a lieu le
31 juillet 1908. «Haiti y gagne de voir se rouvrir pour ses campéches
et ses cacaos le port de Hambourg qui en recevait autrefois de grandes
quantités» (NS 30 : 82, lettre du 30 juillet 1908).

Si la France renouvelle son traité avec Haiti en 1907, I’ Allemagne
et les Etats-Unis obtiennent de leurs cotés des avantages 1’année sui-
vante sur les droits de biéres et de cordages. Devant la résistance de
Nord Alexis, la France n’accéde pas aux priviléges équivalents et ne
s’en offusque excessivement: «a mon avis, cette question des biéres et
cordages n’était pas en réalité trés importante pour nous, je crois qu’il
ne serait pas bon d’insister davantage sur 1’obtention gratuite de la
faveur accordée aux Etats-Unis par la loi du 29 aotit 1908. En effet, il
ne faut pas oublier que nous avons le traité de commerce le plus avan-
tageux qui ait été signé en Haiti jusqu’a ce jour» (NS 30 : 145, lettre
du 30 juin 1909). A long terme, la France espére regagner du terrain.

entre les deux Nations dites «favorisées» (NS 29 : 58, lettre du 9 janvier 1900,
Paris, a destination du ministre frangais des Finances).
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Les Allemands en Haiti s’impliquent pour réussir leur intégration
a la société haitienne. A I’inverse des Frangais, le préjugé de couleur
ne semble guére les préoccuper. Ils investissent par 1’obtention de
contrats de concession (minerais, chemin de fer) pendant que les res-
sortissants de la voisine du continent restent frileux et I’ingérence
nord-américaine se dessine. L’ingérence est perceptible par le biais de
«ses négociants, ses ingénieurs, ses banques, sa marine marchande».”'
La crainte francaise de 1’avancée allemande se focalise sur la dimen-
sion politique (financement des partis) et relationnelle, occultant le
terrain économique national pourtant largement occupé par 1’Alle-
magne. Sa formidable puissance a éclaté sans fard avec 1’affaire Liider
et portera loin ses conséquences symboliques.*> En 1899 et 1900, le
Représentant francais redoute un débarquement allemand en Haiti.
Force est également de constater son efficacité dans la résolution de
ses réclamations, au grand dam de la France: le fantdme de sa marine
de guerre suffit a en accélérer le réglement, comme en 1902.

La conscience de I’ampleur des enjeux économiques entre Haiti
et ’Allemagne manque a [’interprétation diplomatique francaise.
Comme si, faute d’investissement frangais en Haiti, ce terrain était par
avance inaccessible. La confrontation avec la concurrence semble
ainsi se cloisonner a des luttes diplomatiques, comme si ce rempart
francais était le dernier, celui qu’il fallait défendre. Ne s’est-elle pas
trompée de combat en concentrant son énergie sur les relations diplo-
matiques haitiennes? Les progrés nord-américain et allemand sont
sensibles sans étre pour autant considérés ou contrés efficacement. En
1910, la France baisse les bras.

Somme toute, cette approche révele la complexité de la situation
haitienne encore a 1’ordre du jour: son avenir semble misé entre les
différentes puissances. La concurrence pour le commerce maritime
par exemple se joue entre la Compagnie Générale Transatlantique, la
Hamburg-Amerika Linie et la Deutsche Lloyd. La fagade haitienne
se maintient jusqu’en 1905-1908 pour s’effacer ensuite avec la lutte
ouverte entre la PCS et la Compagnie Mac Donald. Nous retrouvons
le méme schéma dans la polémique au sujet des chemins de fer en

41 Nantes, 2 MI 7 vol 27 : 27, lettre du 21 septembre 1902.
42 «[...] toute cette affaire a été artificiellement grossie. On voulait chatier Haiti,
telle est I’exacte vérité» (NS 10 : 48, lettre du 13 juin 1898).
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Haiti. Toutefois, le climat diplomatique change. L’animosité du Prési-
dent Nord Alexis a I’égard des étrangers ameéne 1’ Allemagne a se rap-
procher de la France (1904), ponctuellement. Utiliser la force mari-
time pour accéder au réglement des affaires en cours ne suffit plus;
de nouvelles stratégies personnelles et financiéres se développent.
Les gouvernements haitiens entendent limiter autant que possible
I’influence étrangére dans le pays. Les efforts manifestes de la France
semblent plus ou moins gérés selon les forces en présence. En 1908,
Dalbémar Jean Joseph rédige par exemple a I’intention de Carteron,
Représentant francgais, une lettre pour lui signifier le mécontentement
du Président Nord devant le rapprochement qu’il s’est autorisé «qui
est une réelle immixtion [...] dans les affaires intérieures du Paysy.*
La résistance est complexe et passe par la personnalité du Chef de
I’Etat, en témoigne la fermeté du Général Nord devant les revendica-
tions commerciales des puissances étrangeres. D’ou ces phases de
tension exacerbée entrainant un déploiement d’instruments tantot mili-
taires, tantot économiques.
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Ulrich Fleischmann

L’histoire de la fondation de la Nation haitienne:
mythes et abus politiques

L’insurrection des esclaves de Saint-Domingue et la Guerre de
I’Indépendance d’Haiti qui sont & I’origine de la fondation d’Etat la
plus singuliére, la plus dramatique et la plus impressionnante de toute
la Caraibe et méme d’ Amérique latine, a-t-elle conduit a la formation
d’une conscience collective et aux mythes correspondants, partagés
par le peuple haitien tout entier? La réponse a cette question pourrait
étre tres breve: non — du moins pas dans le sens utilisé par Doris
Sommer (1991) dans son ouvrage bien connu sur les «Foundational
Fictions» de I’Amérique latine. Nous devons pourtant ajouter qu’elle
se limite a un genre trés précis: la prose romantique écrite au siécle de
la fondation des «nations» en Amérique latine.! Cette forme d’écriture
n’existe pratiquement pas en Haiti,? qui connait pourtant un mouve-
ment littéraire romantique trés large. Une premiere raison de cette
absence peut étre le fait que I’'indépendance d’Haiti a été congue
comme la continuation de la Révolution francaise trahie par Napo-
Iéon; elle se placait donc dans le contexte d’une modernité éclairée qui
correspondait peu aux idées romantiques. Il nous parait par consé-
quent légitime de chercher un concept plus large pour ces «mythes de
fondation» qui — avec ou sans fondement historique — ont joué ce réle.
Mais quels sont les critéres qui permettent de les identifier? Il est évi-
dent que nous ne prétendons pas présenter, dans le cadre limité d’un

1  Ces restrictions excluent des romans plus récents comme Cien afios de soledad
de Gabriel Garcia Marquez ou La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes
(Sommer 1991 : 27-29). Que I’on accepte ses arguments ou non, on doit admettre
que ces fictions sont lues dans leur pays d’origine et dans toute I’Amérique latine
comme une littérature de fondations. La méme observation s’applique a Os Ser-
tdes de Euclides da Cunha, omis par Sommer certainement pour des raisons de
genre.

2 Le seul roman qui, en Haiti, s’approche de cette définition, Stella (1859) d’Eme-
ric Bergeaud, est une ceuvre peu connue qui ne présente que le point de vue d’une
minorité. Sur Stella, voir Hoffmann (1992b).



162 Ulrich Fleischmann

article, une définition exhaustive de tels mythes; nous nous limiterons
a dégager quelques conditions qui nous paraissent essentielles:

— Ces mythes doivent établir et justifier un lien particulier entre une
communauté et le territoire qui émane d’un pacte avec une force
supérieure: une force divine ou un destin imposé par I’histoire.

— 1l en résulte une mission qui dépasse la force et les intéréts des
individus.

— Pourtant ce lien et cette mission sont représentés d’une maniére
particuliére par des personnes privilégiées qui les interprétent ou
les imposent; celles-ci acquierent le réle de «héros», qui se carac-
térise souvent par des prouesses mais aussi par des échecs et se
termine par leur chute finale sous forme de punition ou de sacri-
fice. Quoi qu’il en soit, elles laissent leur trace sur terre et dans la
communauté sous la forme d’un message, d’un destin qui sera ce-
lui de la communauté toute entiére.

1. Les constitutions

Le genre classique de ce mythe est le récit épique souvent transmis
sous une forme orale.®> Mais, dans la conscience haitienne, les pre-
miers textes «fondateurs» sont d’un ordre moderne et pragmatique: ils
se présentent sous forme de déclarations, de symboles, de constitu-
tions, bref, sous forme de textes ou de signes qui, tout en étant de
I’ordre du quotidien, décrivent également la communauté haitienne et
sa mission face a I’histoire. lls sont, de plus, attribués a des héros de la
Guerre de I’Indépendance qui, tant dans leur réle que dans leurs
échecs et leur chute finale, caractérisent les premieres années du nou-
vel Etat: Toussaint Louverture, Dessalines, Christophe en premier
lieu, mais aussi Rigaud, Boisrond-Tonnerrre, Pétion et beaucoup
d’autres. Leurs prouesses et leurs messages constituent le seul fonde-

3 L’un des meilleurs exemples d’un tel récit épique dans I’espace caribéen est une
réinvention moderne présentée par Simone Schwarz-Bart. Ti Jean qui sauve la
terre est un apprenti d’une communauté d’anciens marrons et le témoin de leurs
histoires: «Alors on parlait de ces négres défunts et on disait ce qu’avait été leur
destinée ici-bas, sur cette méme terre, les combats désespérés dans I’ombre, et la
course et la chute finale, le foudroiement; et tout soudain, a un moment toujours
imprévisible, il tombait du ciel un drdle de silence a I’intérieur duquel les héros
remontaient de la terre, devenaient perceptibles a chacun...» (Schwarz-Bart
1979: 14).
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ment de I’histoire du pays, connu et reconnu par tous les Haitiens,
méme si leur role est controversée et s’interpréte de maniere tres
contradictoire, selon les tranches de population concernée, ou bien
selon les périodes de I’histoire nationale. Ces différences sont en rap-
port étroit avec les événements et les développements historiques
gu’elles accompagnent, non seulement comme une musique de fond,
mais dont elles deviennent souvent en outre le motif principal, dans
I’orchestration des maux qui tourmentent le pays.

Quand, apres les batailles décisives de I’année 1803, s’ouvrit la
voie vers I’indépendance, les différentes factions des insurgés sem-
blaient étre unanimes quant a la raison historique et au fondement
idéologique du nouvel Etat. Ces derniers étaient déposés d’abord dans
I’Acte de I’Indépendance du 1% janvier 1804, rédigé par Boisrond-
Tonnerre et signé par les principaux généraux et officiers de I’armée.
Ceux-ci se considéraient, comme tous les habitants du pays, comme
des «indigénes», une dénomination qui référe aux premiers habi-
tants de I’7le; mais qui, au dela, refléte «the idea of a political alli-
ance against slaveholders and colonizers», c’est-a-dire «a conscious
choice»,* motivé politiquement. Le «serment de renoncer & jamais a la
France» s’associe a I’idée que le destin et I’histoire leur avaient attri-
bué, en tant que peuple opprimé de couleur, la place des autochtones
qui avaient disparu de la terre. Cette continuité s’exprimait également
par la renaissance du nom d’Haiti. Cette idée, celle d’une mission
anti-colonialiste, inouie a I’époque, domine également la premiére
constitution du nouvel Etat, celle de 1805 attribuée a Dessalines.
L’octroi de la nationalité haitienne favorise les noirs; en revanche, les
droits des résidents blancs sont tres restreints: «aucun blanc, quelle
gue soit sa nation, ne mettra le pied sur ce territoire a titre de maitre ou
de propriétaire et ne pourra a I’avenir y acquérir aucune propriété».
Le nouveau drapeau haitien — une bande bleue sur une bande rouge —
apparait déja en 1803 quand les combattant retirent la bande blanche
du drapeau frangais. Notons que le régime Duvalier le remplaca en
1964 par un autre dont les couleurs noire et rouge rangées vertica-
lement signalent une interprétation différente. Utilisé par Dessalines

4 Fischer (2004 : 162). Cette signification differe de celle en usage dans tous les
pays latino-américains, notamment en République dominicaine.

5  Price-Mars (1953 : I, 39). Ces articles disparaissent des constitutions suivantes en
1843 (nationalité) et 1918 (propriété).
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au moment de la défaite définitive des troupes francaises (Fourcand
1965 : 32-33), ce drapeau symboliserait les deux «races» d’Haiti: les
hommes «noirs» plus proches de la hampe que les negres «rouges» —
expression créole utilisée pour les «mulatres». L’Etat dessalinien de
1804 est donc «noir» dans le sens haitien, c’est-a-dire qu’il représente
d’abord les intéréts des anciens esclaves, surtout celui d’étre défendu
contre un retour éventuel des troupes frangaises ou une invasion des
puissances esclavagistes qui les entourent. C’est donc un Etat en alerte
permanente, ce qui justifie un régime autoritaire avec une armée dis-
proportionnée: «Au premier coup de canon d’alarme, les villes dispa-
raitront et la nation sera debout».’

Cet Etat est le produit d’une guerre de races avec toutes ses atroci-
tés:” il doit effrayer et ne pas apaiser ses nombreux adversaires et,
parmi eux, les mulatres désireux de démontrer au monde leur douceur
et culture. La Constitution dessalinienne de 1805 stipule donc un Etat
et un peuple noir soumis a un régime patriarcal:

Toute acceptation de couleur parmi les enfants d’une seule et méme fa-

mille, dont le Chef de I’Etat est le pere, devant nécessairement cesser, les

Ha'l'tienssne seront désormais connus que sous la dénomination générique
de noirs.

Cette expression du «noirisme» s’accorde avec une conception étati-
que a laquelle on préte souvent peu d’attention: I’Etat dessalinien est
présenté comme un «empire» (Article 1); son chef, I’empereur, dis-
pose de pouvoirs considérables, entre autres celui de nommer un suc-
cesseur. La dénomination de «République» n’apparait que dans la
deuxiéme constitution sous Pétion (1807), mais tous les chefs d’Etat
considérés comme «noiristes» — Toussaint Louverture, Dessalines, le
roi Christophe (mais aussi Pétion), Soulouque, et finalement, en se
référant expressément a la tradition dessalinienne, Francois Duvalier —

6 Article 28 des dispositions générales de la Constitution dessalinienne (1805).
Pour I’organisation militaire de I’administration, voir les articles 32 & 38 sur le
gouvernement de I’Etat (Fischer 2004 : 268).

7  C’estainsi que C. L. R. James présente sa derniére phase aprés I’emprisonnement
de Toussaint Louverture: «It was now a war with the racial divisions emphasiz-
ing the class struggle — blacks and Mulattoes against the whites» (James 1963 :
359).

8  Article 14, cité par Price-Mars, 1953 : I, 39; dans la prochaine constitution apres
I’assassinat de Dessalines en 1806, cet article disparait, ainsi que la notion
d” «Empire», pour faire place a la dénomination «République» de I’Etat haitien.
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utiliseront la constitution pour consacrer la perpétuité de leur pouvoir
par la constitution (Fourcand 1965).

Ceci peut surprendre, car les constitutions n’ont jamais eu une
grande influence sur la réalité politique en Haiti, et la plupart des pré-
sidents mulatres, qui s’insérent plus dans la tradition républicaine,
n’ont pas hésité a violer la loi pour étendre leur pouvoir. Pourquoi les
«noiristes», surtout Toussaint et Dessalines, empruntent-ils un si long
chemin pour légitimer une conception autoritaire du nouvel Etat? La
constitution encore coloniale de Toussaint Louverture, et surtout celle
de Dessalines, sont, selon une étude longue et instructive de Sybille
Fischer (2004), des documents qui témoignent d’une «modernité ré-
duite au silence». Un regard plus proche sur leur contradictions — la
consécration des attitudes et mesures autoritaires a I’intérieur d’un
texte trés moderne — pourrait contribuer a faire comprendre non seu-
lement le marasme des constitutions en Haiti, mais aussi le «noirisme»
en tant que doctrine politique. La forme politique d’un «empire» ou
d’un «royaume» peut étre inspirée par les circonstances: I’exemple de
I’Etat napoléonien ou bien les nécessités d’un Etat menacé de I’ex-
térieur. Pourtant I’étude de Barthélemy (2000 : 233-234) sur la culture
«bossale» en Haiti offre une voie d’acces plus concluante, car elle
rejoint directement le sens propre de la métaphore utilisée dans la
constitution dessalinienne: le Chef de I’Etat comme pére de famille.
La famille africaine, ancétre de la famille «bossale» en Haiti, est
communautaire; le «lakou» traditionnel, hélas en voie de disparition,
repose sur un bien commun et inaliénable: le «byien miné» (bien des
mineurs). La gestion des biens de I’ensemble de la famille élargie
exige une hiérarchie et une autorité (du pére) mais doit reposer sur le
consensus entre tous ses membres. Le pouvoir est donc dilué:

La raison en est que I’autorité n’est jamais acceptée comme émanant de

I’individu lui méme, ce qui serait impensable entre individus égaux, mais

comme provenant du groupe seul dont I’intéressé est ainsi a la fois sujet
et représentant (Barthélemy 2000 : 234).

Ceci signifie que dans la gestion des processus politiques en Haiti, la
sauvegarde et I’intérét économiques sont doublés par un conflit entre
un concept de modernité, provenant de I’extérieur, et une tradition
«bossale» qui ne s’articule pas sous des formes «rationnelles» de tex-
tes issues de la culture moderne et qui est donc ignorée comme projet
politique viable.
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Au cours de I’histoire d’Haiti, cette culture traditionnelle du «noi-
risme» n’a pas pu s’exprimer. Ce qui a persisté, c’est son fond autori-
taire de plus en plus détaché des constitutions: privé de son fond égali-
taire, il a eu des conséquences néfastes qui se sont reproduites a tra-
vers toute I’histoire d’Haiti, a commencer par le massacre de tous les
blancs du pays ordonné par Dessalines en 1805 jusqu’a la chasse aux
mulatres sous le régime de Frangois Duvalier, qui fit disparaitre une
grande partie de la couche intellectuelle du pays.

2. A I’heure des historiens

La «modernité niée» a pesé lourdement sur le petit Etat qui n’était
reconnu que du Saint-Siege, les autres nations voyant peu d’avantage
a perdre les bonnes gréces de la France pour un pays si insignifiant. La
reconnaissance politique de la France était donc la condition primor-
diale de la démobilisation et d’un retour a la normalité. Ayant réuni
I’Tle entiére sous le drapeau haitien en 1822, le nouveau président
Boyer a cherché a entrer en négociations avec la France. Celle-ci ne
demandait pas moins que le dédommagement de ses citoyens pour les
terres et les esclaves perdus, condition inacceptable pour les Haitiens.
Le 15 juillet 1825, une escadre de plusieurs batiments de guerre jetait
I’ancre dans la rade de Port-au-Prince pour remettre au Sénat haitien
une Ordonnance du Roi de France Charles X. La menace était évi-
dente et le gouvernement haitien céda a ce qui paraissait inévitable: la
reconnaissance diplomatique d’Haiti, moyennant une indemnité de
150 millions de francs et de priviléges de douane accordés a la France.
Le méme soir, le gouvernement haitien offrait une réception aux ami-
raux francais que les chroniques décrivent comme joyeuse et somp-
tueuse:

Les bouteilles de vin étaient ornées de petits drapeaux haitiens et fran-

cais. Des canons placés dans la rue saluaient chacun des toasts d’une

salve d’artillerie. Vers la fin du banquet, le représentant [haitien] J. Elie

chanta un “hymne a I’Indépendance” [...] dont la premiére strophe se
terminait par les vers suivants:

En ce jour de réjouissance,
La France a comblé nos voeux:
Vive Haiti! Vive la France! (Corvington 1975 : 57).

Cette description fait pressentir les lourdes conséquences de la frater-
nisation inégale entre la puissante métropole et sa colonie jadis révol-
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tée. Certes, le petit pays diffamé recut une certaine garantie de sécurité
et de continuité, mais le prix qu’il paya était énorme: une dette qui, en
créant de nouvelles dettes, allait entraver tout développement du pays.
A ceci s’ajoute que I’austérité des premiéres années fut remplacée par
une mentalité de consommation nourrie par I’accés facile et relative-
ment bon marché aux produits importés de France, ne concernant,
bien sOr, qu’une mince couche de la société, les mulatres qui géraient
maintenant les affaires de I’Etat dans leur intérét et qui étaient forte-
ment enviés par leur congéneres exclus. Ce fait allait générer des
conflits multiples, causes de guerres civiles permanentes supportées
par des armes achetées a crédit aux marchands nord-américains qui
couraient les ports du pays, et ajoutant aux dettes qui devinrent im-
payables.

C’est I’arriere-fond social et économique d’un phénomene unique
en Amérique: la naissance d’une historiographie volumineuse qui, en
décrivant et en interprétant surtout la Guerre de I’ Indépendance, sert
de document d’apologie de la nouvelle classe dominante, celle des
mulatres. Ce nouveau genre de textes, savant, copieux et doté d’un
luxe de détails, excluait la majorité de la population; environ 40 ans
apreés les événements, I’écriture s’emparant des mythes populaires qui
entourent la guerre et les utilisant pour établir leur perspective du pas-
sé et de I’avenir de la nation haitienne.®

Pour faire ressortir les particularités de cette nouvelle écriture his-
toriographique, voici d’abord une bréve présentation d’une «chroni-
que» de la Guerre de Saint-Domingue — une des rares qui se présente
comme contemporaine et qu’on pourra appeler, méme avec quelques
réserves, «noiriste»: I’Histoire de la catastrophe de Saint-Domingue
(1824) écrite par Juste Chanlatte, un personnage un peu ambigu de
I’époque.’® Comptant un peu plus de 100 pages, ce texte est trés bref
pour ce qui est des descriptions historiques. En revanche, les deux
premiers chapitres condamnent I’injustice et les horreurs de I’escla-
vage a la maniére et avec la rhétorique des abolitionnistes de I’époque.

9 Pour une vue d’ensemble de ce genre, dotée de détails biographiques sur les
auteurs, voir Middelanis (1996 : 181-184).

10 Juste Chanlatte (1766-1828) «est un versatile, et sa versatilité lui vaudra plus tard
de séveres critiques. Elevé en France, collaborateur des Anglais pendant les guer-
res révolutionnaires, il a rédigé les proclamations de Dessalines puis est devenu
publiciste officiel de Christophe» (Viatte 1954 : 341).
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L’orientation «noiriste» apparait nettement quand ces attaques som-
maires sont dirigées contre les mulatres: contre Ogé, le premier chef
des insurgés mulatres qui «portait dans son cceur I’affreux projet de
séparer sa cause de celle de sa souche primitive»; s’il meurt torturé par
les blancs, cette fin se justifie «par son orgueilleux égoisme ou par la
politique raffinée de ceux qui le faisaient mouvoir» (Chanlatte 1824 :
34). En relation avec les stéréotypes de «barbarie» et de «civilisation»
qui deviennent de plus en plus les champs de bataille de cette querelle
entre «noiristes» et «mulatres», Chanlatte retourne I’argument classi-
gue des «mulatres»: d’un cbté la guerre honnéte qui met en relief les
vertus des combattants, «lI’honneur, la valeur, la patrie»; de I’autre la
guerre de Napoléon:
[...] méditer de sang-froid, dans le silence du cabinet, I’assassinat de tout
un peuple; le poignarder lachement, aprés I’avoir endormi aux accents
d’une siréne enchanteresse [...] Francais, c’est une contradiction d’idées,
un raffinement de scélératesse, une monstruosité qu’aucun de vos histo-

riens n’a encore reprochée aux peuplades que vous nommez sauvages!
(Chanlatte 1924 : 49).

Il est facile de découvrir I’esprit de faction dans le texte de Chanlatte.
Il ne le cache pas, tout au contraire; le texte a été rédigé a une époque
ou le «noirisme» était encore en vogue. Les histoires «mulatres»
volumineuses de Thomas Madiou (4 volumes a partir de 1847), de
Beaubrun Ardouin (11 volumes, 1853-1860) et de Joseph Saint-Rémy
(1850) — qui tous avaient vécu pendant de longues périodes a Paris ou
ils étaient en contact avec le monde intellectuel de la France —, au lieu
de justifier inconditionnellement la Guerre de I’Indépendance en tant
que telle, défendent un point de vue relativiste, présenté comme le
devoir de I’historien voué a la science impartiale. Ils soupésent donc
chaque épisode, chaque fait, chaque personnage de la guerre selon des
critéres d’intégrité personnelle, de comportement chevaleresque, d’hé-
roisme, de républicanisme et de conscience démocratique. Le nouvel
historiographe ne cherche pas a faire une présentation épique de la
fondation du premier état de négres et d’esclaves; il veut plut6t savoir
en quoi elle contribue a I’évolution universelle de I’humanité. Les
sciences historiques, comme I’explique Ardouin dans la préface de ses
Etudes, doivent chercher une évolution morale des faits qu’ils présen-
tent, car: «C’est par la qu’elle encourage les hommes a faire le bien,
qu’elle les détourne du mal» (Ardouin 1958 : I, 1).
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Bien qu’ils se réclament de I’exactitude scientifique, ces textes ne
répondent pas toujours aux normes du genre, surtout en ce qui
concerne I’indication de leurs sources. En se référant au développe-
ment de I’historiographie romantique en France, ils ajoutent a la do-
cumentation la description scénique et surtout la caractérisation détail-
lée des personnages.™ Eloignés de quarante ou cinquante ans des évé-
nements qu’ils décrivent, ils suggérent un témoignage direct qui est
justifié par référence a une forme de savoir collectif, aux récits des
témoins recueillis et & une tradition populaire choisie au golt «mu-
latre». L’animosité entre le noir Toussaint Louverture et André Ri-
gaud, chef des mulatres, devient un sujet de prédilection. Joseph
Saint-Rémy, par exemple, chante les hautes qualités de ce dernier dont
le plus bel exemple était qu’il forcait ses soldats a apprendre a lire. Il
invite le lecteur a chercher au sud de I'fle les

quelques vieillards africains qui possédent les éléments de I’instruction

classique [...]; ce sont des légionnaires de Rigaud; tous admirables de

bon sens; ils ont le cceur haut, placé au-dessus des préjugés de I’épiderme

(Saint-Rémy 1850 : 83).

En comparaison avec Rigaud, qui porte «le sourire le plus gracieux»
(23), les chefs des noirs n’ont pas de chance avec Saint-Rémy: Bias-
sou «eétait brusque, fier, emporté, violent, coléreux, vindicatif, témé-
raire»; Jeannot est encore pire: «sa figure était perfide, son aspect
effrayant, rebutant, son regard atroce, son coeur véritablement vicieux,
méchant, noir» (23). Ca y est: son cceur aussi était «noir».

Des jugements aussi évidents ne sont certainement pas la regle, car
selon tous ces historiens la supériorité morale et intellectuelle des
mulatres consistait aussi dans le fait qu’ils n’étaient pas «racistes»
comme les noirs. Ainsi, il fallait une certaine habilité pour faire valoir
cette perspective, mais avec un peu d’attention on la retrouve toujours,
aussi bien dans la disposition de I’ouvrage tout entier que dans la des-
cription des événements particuliers ou apparait toujours I’opposition
entre la guerre civilisée et chevaleresque des mulatres et la guerre
sauvage et barbare des anciens esclaves. D’autres prises de position ne
sont accessibles qu’a I’initié qui connait la valeur symbolique des
différents personnages: Ogé, Chavannes, Rigaud et plus tard Pétion

11 Voir Middelanis (1996 : 191-192). Selon lui, seul Madiou se basait davantage sur
des sources écrites et se fait réprimander par ses collégues.
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qui représentent le c6té mulatre; Mackandal, Jean-Francois, Biassou,
Jeannot, Dessalines et Christophe qui commandent les noirs. Tous-
saint Louverture est revendiqué par les deux camps: il est noir
d’origine et ancien esclave, mais il est aussi élevé au rang d’un «gé-
nie» et, grace a sa fin tragique, a celui de martyr de la patrie. Ces
concessions & un patriotisme romantique connaissent cependant des
limites, car c’est Toussaint qui avait anéanti le pouvoir «mulatre» dans
le sud de la colonie. Saint-Rémy parle de Toussaint comme «preuve
que les dons de Dieu ne sont pas distribués aux hommes en raison de
la blancheur de leur épiderme», mais il n’oublie pas d’ajouter: «mal-
gré ses fautes, ses crimes, ses erreurs» (Saint-Rémy 1850 : 112).

De tels jugements, volontairement ambigus, se cachent quelque-
fois derriére des récits de scenes-clef de la guerre. L une d’entre elles,
citée fréeqguemment et longuement dans tous les ouvrages, est celle de
I’entretien entre le général francais Hédouville et le chef des mulatres,
Rigaud, épié par Toussaint Louverture. En 1798, Hédouville avait
proposé a Rigaud de collaborer avec lui contre Toussaint qui, par la
suite, se sentit obligé de supprimer cruellement les forces de Rigaud.
Pour Chanlatte (1824 : 39-42) Toussaint avait raison de se méfier du
mulatre; a I’époque des historiens «mulatres», on blamait I’ingénuité
de Toussaint qui se fit avoir bétement par Hédouville pour semer la
discorde entre les deux factions. Tous admettent, pourtant, qu’il n’y
avait aucun témoin de cet entretien; pour cette raison, Ardouin souli-
gne ceci en faisant appel a «la vérité historique» et en mettant en
garde contre «les traditions populaires» (Ardouin 1958 : 94). Néan-
moins, il décrit largement cet entretien et méme ses participants:
Toussaint «mal partagé par la nature, était petit de taille, laid de fi-
gure, nasillard, quoique [...] I’éclat du génie dans les regards»; «Ri-
gaud, au contraire, quoique de taille ordinaire, avait une figure at-
trayante, une physionomie ouverte, [...] la tournure enfin d’un vrai
militaire» (Ardouin 1958 : 111, 94). Rien n’explique mieux le biais et
les tergiversations de I’historiographie «mulatre».

Ces stratégies d’écriture tendancieuses autant que contradictoires
sont considérées par les «noiristes» d’Haiti comme les preuves d’une
«lutte de classes» caractéristique de ce pays (Denis/Duvalier 1958;
Trouillot 1962). Mais leur portée va plus loin: elles révelent aussi un
changement de paradigme caractéristique de la seconde moitié du
XIX® siecle: le fait singulier de I’histoire est interprété selon les lois du
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progres universel. Cette transition apparait dans un ouvrage curieux
qui, dans I’histoire littéraire d’Haiti, est présenté comme le premier
roman, mais qui fait aussi partie de I’historiographie: intitulé Stella et
paru en 1859, I’ouvrage se présente comme une description allégori-
gue de la Guerre de I’Indépendance. L’auteur lui-méme dit que Stella
«ne devait avoir du roman que la forme. Il fallait que la vérité s’y
trouvat; voila pourquoi nous avons pris soin de ne point défigurer
I’histoire» (Bergeaud 1859 : VI). Malgré ces précautions affichées, la
forme littéraire donne a I’auteur I’opportunité de «corriger» et de juger
les faits et il I’utilise sans géne. Les personnages principaux du roman
sont les deux fréres Romulus et Remus, esclaves a Saint-Domingue,
qui représentent le noir et le muléatre. Quand ils se révoltent contre le
colon, ils sont aidés par la mystérieuse Stella, une femme blonde (!)
avec des ailes blanches (!). Le lecteur apprendra a la fin qu’elle sym-
bolise la Liberté élevée dans les bas quartier de Paris et qu’elle devint
populaire pendant la Révolution, trop populaire méme, car elle avait
dd fuir vers la colonie pour éviter le culte de sa personne. Au cours
des événements, elle montre une fatale tendance a toujours donner
raison a Remus, le mulatre, surtout quand il s’agit d’expliquer la
guerre de Toussaint (Romulus) contre Rigaud (Remus), que Bergeaud
traite avec insistance: Romulus «faisait la guerre ni pour un droit ni
pour un principe, il se débattait sous les lourdes conséquences de ses
fautes» (Bergeaud 1859 : 180). Ces fautes, apprend le lecteur, sont
innées chez sa race, comme par exemple celle de «I’imprévoyance».
Remus les partage aussi, mais a un moindre degré; il se laisse mieux
guider par Stella, tandis que Romulus se laisse séduire par le colon.
L’expédition Leclerc apparait comme une juste punition de la trahison
de Romulus, mais Remus I’aide néanmoins une derniére fois a se bat-
tre contre le colon. Stella demande finalement I’union des deux fréres
car «la cause a laquelle vous allez vous dévouer est celle de I’huma-
nité autant que la votre propre» (210).

L’intérét du roman consiste dans la réduction du déroulement his-
torique complexe a des actes individuels qui s’expliquent par une psy-
chologie raciale. Mais, a la fin, Stella, le génie de la liberté francaise,
excuse ces défauts raciaux par un argument caractéristique de I’évolu-
tionnisme de I’époque: «lls étaient a peine sortis de I’état de la nature;
d’indomptables passions les tyrannisaient [...]» (298). Bergeaud lui-
méme donne une derniere consolation: «Les temps avancent pour
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toutes les races; la civilisation ne reculera pour aucune d’elles» (XI).
La Révolution d’Haiti, paradigme libérateur de la race noire, avait
donc cédé sa place aux théories de I’évolution.

3. Les mythes et les fictions littéraires

Bergeaud n’est pas le seul & mélanger fiction et historiographie.'?
Créer une ceuvre, et plus encore créer des ceuvres littéraires, confere
en Haiti un prestige social extraordinaire qui peut étonner dans un
pays qui souffre d’un des taux d’analphabétisme les plus élevés du
monde. Les mécanismes sociaux de ce fait surprenant ont été exposés
maintes fois par Léon-Francois Hoffmann, par moi-méme et par
d’autres chercheurs, de maniere qu’il suffit ici de résumer: la produc-
tion et la lecture littéraire ont été considérées, des le début de la pre-
miere nation «noire», comme étant le moyen le plus certain de réfuter
le préjugé de I’infériorité intellectuelle de la race noire et de son inca-
pacité a la création esthétique; faire de «beaux vers», exprimer des
sentiments, faisait donc partie de la vocation d’Haiti. Cette valorisa-
tion extraordinaire de la culture de I’écriture a été de plus renforcée
par les dogmes de la Révolution qui prénait une République de ci-
toyens éclairés, qui se légitimait envers eux grace a des textes statutai-
res et éducatifs.

La République d’Haiti, successeur d’une colonie illettrée ol toute
activité intellectuelle était suspecte, était donc construite sur un para-
doxe: un Etat et une culture basés sur I’écriture mais sans lecteurs.
Seule une mince couche de mulatres était apte a gérer les affaires de
I’Etat et elle défendait jalousement ce privilége, par exemple au tra-
vers d’un systeme scolaire qui donnait une éducation excellente a une
minorité et écartait la majorité. Etre capable d’écrire des poémes et,
plus tard, des romans, ouvrait les portes aux postes de I’Etat pour ce
petit cercle de politiciens au sein duquel se disputait I’acces a la prési-
dence. La corrélation entre les carriéres politiques et littéraires appa-
rait déja dans une comparaison des biographies des auteurs haitiens
(Fleischmann 1969 : 259-256); d’ailleurs, elle est justifiée ouverte-
ment dans maints textes, tel ce gros volume écrit par Demesvar De-

12 A voir: les fictives Mémoires du Général Toussaint Louverture écrites par lui-
méme (1853) de Joseph Saint-Rémy ou, de Louis-Joseph Janvier, Le vieux piquet
(1884), sur le soulévement des Cacos, raconté par un participant fictif.
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lorme et qui porte le titre suggestif Les théoriciens au pouvoir (1870).
D’un autre c6té, le public haitien apprécie beaucoup les caricatures
littéraires qui mettent en scéne un politicien ignorant dont la conduite
n’est pas a la hauteur de sa tache.*®

L’existence et la canonisation d’une telle littérature en font une
institution nationale, non seulement parce qu’elle fait partie de I’héri-
tage de la nation, mais aussi parce qu’elle est un instrument d’édu-
cation civique. Méme s’il est évident qu’une telle conception de la
littérature contribue a la sauvegarde de la politique «mulatre», les
quelques «noiristes» radicaux qui ont pu s’installer au gouvernement
n’ont pas 0sé remettre en question la valeur «éclairée» du texte litté-
raire. «Lisez donc, jeunes gens. Lisez pour vous instruire, lisez pour
apprendre & devenir meilleurs que nous, lisez pour fuir quelquefois les
réalités mauvaises de notre vie», exhorte Price-Mars,** pére de I’indi-
génisme haitien, en s’adressant aux jeunes Haitiens. La révolution
culturelle qu’il inaugure a partir de 1928, et qui met fin au «mula-
trisme» traditionnel, ne touche pourtant pas a la littérature comme
institution nationale. Celle-ci reste le rempart d’un idéalisme politique
qui est une arme a double tranchant: il invite & corriger la réalité du
pays ou bien a la fuir.

Au regard des scissions intérieures du peuple haitien, il n’est pas
étonnant que — malgré I’histoire impressionnante du pays — il n’existe
pas ou peu de mythes de fondation reconnus par I’ensemble du peuple
haitien. Au niveau des couches supérieures des mulatres, on trouve
beaucoup de «mythes» qui sont plutdt négatifs: Haiti comme pays
persécuté, méconnu et détracté; mais aussi son contraire: Haiti comme
«pays perdu» d’avance. Notons pourtant qu’au niveau collectif exis-
tent deux mythes qui sont «fondateurs» dans le sens classique du
terme, car ils relient, par I’intervention de Dieu ou du destin, la nation
haitienne a la terre qu’ils réclament comme la leur: d’une part le my-
the des «ancétres» indiens qui est essentiellement celui de la «reine»
taino Anacaona et de son mari Caonabo, et de leur mort tragique due a
la trahison et la violence des barbares espagnols; et d’autre part le
mythe du Bois Caiman, lieu d’une réunion conjuratrice d’esclaves

13 A voir surtout les romans «réalistes» comme ceux de Fernand Hibbert et de
Justin Lhérisson; mais jusqu’a présent le sujet du politicien stupide (qui est sou-
vent aussi criminel et méchant) est souvent exploité.

14 Dans: Témoignages sur la vie et I’ceuvre du Dr. Jean Price-Mars (1956 : 85).
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menés par Bouckman, un prétre vodou, réunion qui est censée avoir
déclenché la Guerre de I’Indépendance. Ces deux mythes sont pour-
tant ambigus car ils portent également des connotations négatives: les
Tainos d’Haiti apparaissent dans les premiers rapports de Christophe
Colomb et d’Oviedo comme des étres trés frustes et primitifs, sans
culture matérielle et spirituelle notable; et les descriptions de la céré-
monie du Bois Caiman évoquent également I’image courante des sau-
vages réunis autour d’un feu de camp, le son des tambours, la danse
frénétique et les incitations malveillantes des «prétres» de cultes san-
guinaires.

Au cours du XIX°® siécle, ces deux mythes subissent donc des mo-
difications qui les adaptent a I’idéologie mulatre dominante. Anacao-
na, un nom qui signifierait La Fleur d’Or, est présentée comme la
sceur du «roi» Coanabo de Nagua du centre de I'Tle et I’épouse du
«roi» Behechio de Xaragua située sur la presqu’ile du Sud-Est. Plu-
sieurs chroniqueurs espagnols parlent d’elle, le plus connu étant
Bartolomé de Las Casas qui nous donne une description idyllique de
leur vie et de I’hospitalité qu’ils offrent aux Espagnols.”® Ce qui im-
porte plus que cette idylle — qui rappelle les cours nobles de I’époque
de la Renaissance —, c’est la mort tragique d’Anacaona qui, selon cette
tradition, mourut pendue «devant les ruines fumantes de sa capitale»
aprés que ses nobles furent massacrés lors d’une invitation des Espa-
gnols. «Elle mourut en la saison des fleurs en I’an 1503. A son cou,
qu’orna toujours un collier d’églantines, il y avait une corde et, au
bout, la langue pendante et le sourire était a ses levres blémes, la petite
reine couleur de sapotille, les deux bras croisés sur ses seins nus. Le
sang du dernier hoquet macula son pagne de coton et sa longue cheve-
lure s’éparpilla au vent frais du crépuscule» (Fouchard 1988 : 88-89).
Cette description relativement récente de la mort d’Anacaona n’a pas
besoin de commentaires pour faire comprendre comment la légende
d’Anacaona a pu s’installer comme mythe de fondation en Haiti.

15 «Anacaona, cantando sus cantares y haciendo sus bailes, que llamaban areytos,
cosa mucho alegre y agradable a ver». Elle est accompagnée par une escorte
de femmes «con unas medias faldillas de algodén, blancas y muy labradas en
la tejedura de ellas, que las cubrian desde la cintura hasta media pierna; traian
ramos verdes en las manos, cantaban y saltaban con moderacién, como a mujeres
convenia, mostrando grandissimo placer, regocijo, fiesta y alegria» (Las Casas
1951 : 441).
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Les ceuvres indianistes littéraires en Haiti du XIX°® siécle corres-
pondent a celles du romantisme en Amérique latine; leur souche est la
méme: I’image de I’Indien comme héros tragique de Chateaubriand. Il
est sensible, chevaleresque, hospitalier; il défend farouchement son
honneur et dédaigne la mort qu’il préfére a la servitude — bref, il pré-
sente un idéal qui est totalement opposé a la réalité haitienne de cette
époque, caractérisée par des guerres civiles bruyantes et sanguinaires,
des exécutions sommaires et autres barbaries. Certes, I’importance de
I’indianisme haitien est limitée a quelques poemes et drames. Il offre
un refuge aux Haitiens lassés des turbulences quotidiennes mais,
au-dela de I’image du «bon sauvage», un autre but se cache qui est
didactique et politique a la fois: il doit justifier et renforcer I’idéal
mulatre de la civilisation et du bon godt. Les préfaces en parlent
ouvertement: «A I’aube du nouveau siecle qui va commencer, une
évolution morale s’impose a notre dignité nationale pour la conquéte
de cette autre fleur d’or: La considération du Monde [...]» (Chauvet
1899: 1).

L’indianisme romantique en Haiti se tarit, comme ailleurs, avec
I’apparition d’autres paradigmes littéraires comme le réalisme et la
critique sociale; mais il réapparait encore de temps en temps, comme
le décrit Helmtrud Rumpf (dans ce volume): dans les romans et les
contes de Jacques Stephen Alexis, dans un drame de Jean Métellus.
Mentionnons finalement, et a titre de curiosité, un roman qui utilise le
passé indien pour rappeler un autre mythe de fondation bien différent,
celui qui transcende le nationalisme haitien en réunissant I’7le entiére,
Haiti et la République dominicaine: Le peuple des terres mélées
(1989) de René Philoctéte. Il se base sur un aspect qui tombe sous le
sens: les héros mythiques du passé indien, tels qu’ils apparaissent chez
Las Casas, sont membres de la méme famille: Anacaona, Caonabo
mais aussi Enriquillo, le héros fondateur de la République domini-
caine. lls se présentent comme les ancétres communs dans une région
frontaliere entre les deux pays qui, au début, sont présentés a la ma-
niére épique d’une fiction de fondation:

Belles, belles, belles, ces terres! Les deux ensembles. L’une haute, I’autre
basse, avec les sortileges de leurs sous-sol: L’ or des Zémes, la sueur de
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ceux-la, tirés d’Afrique. Le cacique Caonabo connut Anacaona, la sam-
ba. La tendresse de Xaragua fondue dans I’orgueil du Cibao.*®

Il est évident que le recours a I’histoire des indigenes remplace, en
Haiti comme dans tous les pays d’Amérique Latine, les mythes de
fondation dont les nouvelles nations ont besoin encore plus que les
autres. Mais on ne peut pas ignorer qu’ Haiti dispose d’une «vérita-
ble» histoire de sa fondation, qui contient des éléments épiques en
abondance: des héros aux qualités extraordinaires, une cause juste,
I’intervention des Dieux, des conflits destructeurs, luttes, trahison, la
chute des héros et leur élévation finale. Or, il est surprenant de consta-
ter que pendant le XIX® siécle, la place de cette histoire fascinante
dans la littérature du pays est tres modeste et conflictuelle et qu’elle
disparait entiérement au cours du XX° siecle.

Parmi les événements de la Révolution de Saint-Domingue, un
épisode parait particulierement chargé d’éléments mythiques: la céré-
monie du Bois Caiman du 14 ao(t 1791, qui marqua le début de I’in-
surrection des esclaves. Selon le récit coutumier, il s’agit d’une céré-
monie organiseée par des conspirateurs qui eut lieu au milieu d’une
nuit orageuse; elle était présidée par un esclave houngan du nom de
Bouckman, accompagné par une prétresse vétue d’une longue robe
blanche. Au cceur de la cérémonie se déroulait le sacrifice d’un co-
chon noir; les assistants devaient boire son sang chaud pour marquer
leur adhésion et jurer leur silence. Bouckman — ou la prétresse, selon
la version — pronongcait alors un serment, cité généralement en vers, ou
est invoqué le Dieu tout-puissant, le droit de tous les hommes a la
liberté et leur volonté de lutter pour elle.

Dans un travail magistral, Léon-Francois Hoffmann analyse les
nombreuses versions de ce récit pour en tirer plusieurs conclusions:
gue cette cérémonie ne se réfere pas a un événement concret, mais a
plusieurs qui eurent lieu au cours de la guerre; que la premiére version
a été celle d’un planteur francais de la colonie; et que la plupart des
détails — la conspiration, I’orage, I’animal sacrifié, la prétresse et le
sermon — ont été ajoutés au long du siécle (Hoffmann 1992a). Au dé-
but, la cérémonie du Bois Caiman faisait partie d’une histoire «noi-

16 Philoctéte (1989 : 19). Zémes: dieux tainos; Caonabo: mari d’Anacaona et «roi»
de la presqu’ile Xaragua au sud; samba: prétresse du vodou; Cibao: vallée en Ré-
publique dominicaine.
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riste» du pays, et une grande partie de ses éléments — le vodou, le sang
du cochon, le serment, etc. — faisait partie de I’inventaire des préjugés
contre I’insurrection et, par conséquent, contre la Révolution fran-
caise. Ses transformations au cours du siécle, par exemple I’invocation
rimée de la liberté et du Dieu tout-puissant, servaient donc a rendre
compatible ce mythe de fondation avec I’image d’une nation civilisée
défendue par la politique «mulatre». Cela veut dire que I’adoucisse-
ment de ce mythe correspondait parfaitement a la transformation de
I’image de I’Indien taino pendant la méme époque.

En ce qui concerne les fictions écrites, nous insistons sur le fait
que la guerre héroique n’y figure pas, du moins pas sous la forme
épique d’un «mythe national» que nous connaissons dans d’autres
littératures nationales. Pourtant, au XIX°® siécle, on trouve, en dehors
de I’historiographie mentionnée, deux genres qui parlent de la Guerre
de I’Indépendance: une poésie nommeée patriotique et un théatre édu-
catif. Parmi ces genres, seule la poésie des premiéres décennies avant
la réconciliation avec la France s’approche d’une littérature de fonda-
tion: c’est une poésie de combat qui suit le modele des chants révolu-
tionnaires frangais, tout en exaltant la vocation unique de la nouvelle
Nation et en la conjurant de préserver son unité.!” Aprés le traité de
1825, le ton change: la poésie est moins agressive et plus apologéti-
que, Haiti s’attribue le réle d’une fille 1égitime de Nation-mére et se
compare avec les autres nations de la terre.'® Le but d’une telle poésie
est clair: protéger le pays contre ses «visiteurs» qu’on soupgonne
d’ailleurs tous, non sans raison, d’étre des «détracteurs» qui ridiculi-
sent, comme disait Louis-Joseph Janvier (1883 : XVI), «ma patrie et
ma race attaquées, injuriées, calomniées [...] et qui ne veulent com-

17 Voici quelques vers tirés de I’exemple le plus connu, attribué a un poéte de la
presqu’ile du Sud, Jean Coquille, mort en 1811: «Eh! Ces mulatres/ Dits laches
autrefois/ Savent-ils se battre/ Campés dans les bois./ Ces Négres a leur suite/
Armes jusqu’aux dents/ VVous font prendre la fuite/ Vive I’Indépendance» (Viatte
1954 : 335; Trouillot 1962 : 21).

18 A voir, comme exemple, le poéme «L’épopée des aieux» d’Oswald Durand, écrit
en 1900, qui compare la Guerre de I’Indépendance avec I’lliade d’Homére:
«Ecoutez! eoutez! c’est une autre Iliade./ Elle eut son noir Achille et son Aga-
memnon!/ Dans notre cceur le fer burina chaque nom,/ Ce sont des morts vivants!
C’est toute une pléiade!» (Durand s. d. : 50-51).
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prendre que I’on ne peut faire reculer ni le soleil, ni la sublime Révo-
lution francaise ni Haiti, fille de I’un et filleule de I’autre».*

Finalement, nous ne pouvons éviter d’évoquer un genre qui, en
fait, est le seul qui appartienne a la littérature fictionale. Au XIX° sié-
cle se développe un discours cohérent sur la Guerre de I’Indépendance
au sein du théatre «sérieux» situé entre la poésie patriotique et I’his-
toriographie. 1l est loin d’étre la forme unique et dominante de I’art
dramatique en Haiti. Ce rble appartient aux spectacles populaires, la
comedie, les «vaudevilles» en langue créole qui sont la vraie prédilec-
tion des Haitiens (Trouillot 1962 : 49-60; Fleischmann 1997), mais le
théatre «sérieux» préservé par des textes écrits dans un frangais hau-
tement déclamatoire et rhétorique est le seul qui échappe a la volatilité
de I’oral, méme s’il était déja marginal a I’époque et s’il n’est connu
que par les extraits cités dans les manuels de la littérature haitienne.
Au XIX° siécle, les lieux de la présentation théatrale étaient surtout les
lycées, ou ils devaient contribuer a former I’esprit civique et I’amour
de la patrie au sein de la jeune élite. Les «fondateurs» présentent des
vertus stéréotypés: un héroisme hautain et chevaleresque et une cul-
ture civique qui étonnent méme I’ennemi frangais. Ainsi, dans son
drame La Créte-a-Pierrot (imprimé en 1908), Charles Moravia range
Boisrond-Tonnerre®® parmi les défenseurs. L’un des adversaires fran-
cais doit attester que: «][...] votre langue est une arme! Vous faites de
I’esprit, Monsieur, que c’est un charme. Je ne m’attendais pas — oui,
vous parlez comme un — Francais» (Moravia 1908 : 58). Cette phrase
résume parfaitement un théatre marqué par le ton, les clichés d’une
«civilisation mulatre» — & une époque ou le Francais Alphonse de La-
martine avait fait dire & son Toussaint Louverture: «Haiti sera noir»
(Lamartine 1998 : 54).

Ces abus sont une des raisons pour lesquelles, avec la réorientation
de la littérature haitienne aprés I’Occupation américaine (1915-1935),
le souvenir de la Guerre de I’Indépendance disparait presque entiére-

19 Janvier était un essayiste réputé; son ceuvre n’est pas la seule de cette époque
dont le but unique est la défense d’Haiti a un tel degré d’argumentation qu’elle se
termine en produisant un effet opposé aux intentions d’origine.

20 Historiquement, Boisrond-Tonnerre, auteur de la Déclaration de I’Indépendance,
ne participait pas a cette bataille, une manipulation que I’auteur justifie dans la
préface par sa valeur pédagogique: «Il me fallait, parmi ces soldats représentant
I’héroisme militaire de la race, quelqu’un qui en personnifiait I’esprit [...]» (Mo-
ravia 1908 : 1V).
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ment de la fiction. Les grands écrivains de I’indigénisme, qui tendent
vers la gauche politique, I’écartent de leurs préoccupations sans gran-
des explications. Jacques Roumain (2003 : 654) parle, en passant et
avec mépris, de «I’écroulement du mythe nationaliste» provoqué par
la bourgeoisie mulatre et ses «clichés patriotards bien connus tels que
“Nos Ancétres, les sublimes va-nu-pieds de 1804 etc., etc.”». Son
successeur politique, Jacques Stephen Alexis, parvient a dépasser ce
refus, mais ses quelques allusions, bien bréves dans son ceuvre roma-
nesque, se situent dans le contexte idéologique qu’il défend: le socia-
lisme international. Pourtant Alexis nous parait étre le seul, parmi les
grands écrivains d’Haiti, qui ouvre un tant soit peu la porte a un mythe
de fondation d’Haiti dans le sens que nous avons décrit au début de
cet article. Ce n’est pas tant le cas dans son Romancero aux étoiles ou
il reste dans le cadre d’un «réel merveilleux», que dans son deuxieéme
roman, Les arbres musiciens, dans une peinture épique de la Plaine du
Cul de Sac et de son protagoniste Gonaibo qui parle aux animaux et
qui a «lI’impression d’avoir été poussé hors du ventre de la terre des
lacs comme on sort de la glébe une touffe d’herbes Madame Michel,
une tige de millet ou un tronc de campéche» (Alexis 1957 : 38). Ne
portant pas pour rien un nom qui rappelle la ville du drapeau haitien,
Gonaives, il essaie de lutter contre les forces du mal qui envahissent
Haiti: une compagnie américaine qui prend possession de la terre,
I’Eglise catholique qui détruit les temples de la foi ancestrale. Mais, a
la différence des héros mythiques comme le Ti Jean de Schwarz-Bart,
il ne parvient ni a la victoire ni a une défaite et une chute finale. Fidele
aux convictions politiques d’Alexis, Gonaibo doit, a la fin, reconnaitre
la limite de ses forces de petit sauvage solitaire et rejoint une troupe
d’ouvriers, qui sont les nouveaux héros et qui I’emménent en Répu-
blique dominicaine.

Dans I’univers romanesque, comme dans le roman tout entier
d’Alexis, la place de Gonaibo est restreinte et transitoire. Dans le troi-
sieme roman d’Alexis, L’espace d’un cillement, les héros de la Guerre
de I’'Indépendance sont cités, mais ils sont placés dans un contexte
différent: ils doivent témoigner d’une continuité de la résistance anti-
impérialiste dans I’histoire d’Haiti, placant le pays dans un contexte
politique plus large. Ainsi la Révolution haitienne apparait dans une
dimension qui n’est pas seulement caractérisée par Anacaona, Tous-
saint Louverture et Dessalines, mais aussi par José Marti, Karl Marx,
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Staline et Abraham Lincoln (Alexis 1959 :130). Encore une fois
I’histoire héroique de la fondation d’Haiti disparait, soit dans la bana-
lité de la politique du jour, soit dans celle des luttes entre «mulatres»
et «noirs», soit dans celle des contractions entre I’«élitex» et le paysan-
nat, soit dans celles des petits politiciens qui considérent I’Etat comme
un butin convoité. La Révolution haitienne a perdu sa grandeur et son
role unique dans I’histoire de la modernité par les mesquineries de la
politique quotidienne.
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Alex-Louise Tessonneau

Dupré et la littérature jaune en Haiti
sous Henri Christophe

De Gustave d’Alaux, nous ne savons pas grand-chose. Selon Hoff-
mann (1995 : 259), D’Alaux serait le pseudonyme de Maxime Ray-
baud. La seule réalité, ce sont les chroniques présentes dans La Revue
des Deux Mondes! de 1850 a 1852. Dans I’une de ses chroniques,
Gustave d’Alaux fait un certain nombre de commentaires a propos de
la littérature haitienne qu’il divise en trois parties: «la littérature
jaune» ? «la littérature négre»® et «I’histoire». Ces commentaires, qu’il

1 La Revue des Deux Mondes: recueil de la Politique, de I’Administration et des
Mceurs voit le jour le ler juillet 1829. Dans la présentation, on peut lire: «Beau-
coup de voyages sont entrepris pour décrire les sites d’une contrée. Tout ce qui
est poétique, tout ce qui préte aux brillantes descriptions, tout ce qui offre le sujet
de réflexions malignes, y est traité avec un soin, avec une attention particuliére;
mais pour ce qui concerne le mode de I’administration locale, I’organisation ci-
vile et politique du pays, ses ressources financieres, industrielles ou agricoles, on
n’en parle presque jamais que d’une maniére incomplette. Ce sont des questions
qui ne peuvent étre abordées qu’autant qu’on s’est livré a des études profondes et
spéciales. [...] Un recueil de cette espéce manquait [...] tous les hommes qui
s’engagent a coopérer a sa rédaction ont vu les pays étrangers; ils les ont long-
temps habités; quelques-uns méme y ont exercé d’importantes fonctions, et ils
doivent a leurs expérience des affaires d’avoir pu observer de haut et sans pas-
sions. [...] Ainsi la Revue des deux Mondes aura tout le mérite d’une nouveauté
historique. [...] Nous y admettrons des observations piquantes et neuves relatives
aux meeurs, aux croyances religieuses et au caractéere des nations étrangéres. Sou-
vent les habitudes d’un peuple nous donneront la raison de ses lois. La revue
contiendra, a cet égard, un grand nombre de renseignements curieux et pour la
plupart inédits; mais cette partie, quoique importante, devra toujours laisser une
place étendue aux documens de la POLITIQUE, de la DIPLOMATIE et de I’ADMINIS-
TRATION» (1829, 1: 1-3). Cette politique d’édition sera confirmée dans le 2° vo-
lume, en 1829, par un «Avis. A partir de ce Numéro, nous mettrons sous les yeux
de nos lecteurs les piéces officielles des divers états du globe, les plus importan-
tes et les plus capables d’exciter I’intérét général» (1829, 2 : 1).

2 D’Alaux parle aussi de «la politique noire et la politique jaune» et de «I’antago-
nisme qui divise la caste sang-mélée ou jaune et la caste noire» (1850 : 775). De
fait, ce terme de «jaune» est propre a I’époque. Dans son étude Littérature et co-
lonialisme, Martine Astier Loutfi signale en note que «dans toute la littérature de
cette période, I’appellation “Algérien” signifie Européen vivant en Algérie, tout
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situe sur un fond d’actualités locales des premiers temps de la Répu-
blique d’Haiti, sont accompagnés de quelques extraits d’ceuvres. De
fait, il parle surtout de Dupré, selon D’Alaux le tout premier poéte,
auteur dramatique, acteur, qui aurait vécu sous Henri Christophe, et
dont le souvenir serait parvenu jusqu’a lui.

La méthodologie que j’utiliserai ici repose sur une recherche de ce
que Lévi-Strauss appelle la «synchronicité» et Lucien Goldman la
«sociocritique», car il me semble que le moment historique, le con-
texte socioculturel de I’époque, ainsi que le modéle culturel dont
s’inspire I’auteur sont importants pour I’analyse de ces extraits qu’il
s’agit d’éclairer au moyen des représentations symboliques qui les
justifient. Ceci me semble d’autant plus important que, compte tenu
des travaux actuels des historiens sur les abolitions de I’esclavage, ces
documents semblent vraiment un produit social historique, qui néces-
site non seulement un travail sur le texte mais aussi sur ceux qui
I’entourent ainsi que sur I’idéologie sous-jacente: en quelque sorte, un
déchiffrage des non-dits. Autrement dit, il s’agit d’aborder ces textes a
la maniére de Genette,* sous I’angle de la «transculturalité» ou de

comme “Indochinois” ou “Africain” se référent aux Blancs colonisateurs. Le co-
lonisé est “I’ Arabe”, “le jaune”, “le négre”» (Astier Loutfi 1971 : 79).

3 D’Alaux dit, a propos de cette littérature: «cette littérature & I’état rudimentaire
ou latent est essentiellement négre, tandis que I’autre, celle qui s’imprime, a pour
foyer la classe de couleur. La premiere emprunte ses expressions au patois créole
et a la mimique africaine, I’autre les demande presqu’exclusivement au frangais»
(D’Alaux 1852a : 764).

4 Genette: «[...] il est de fait que pour I’instant le texte (ne) m’intéresse (que) par
sa transcendance textuelle, savoir tout ce qui le met en relation, manifeste ou se-
créte, avec d’autres textes. J’appelle cela la transtextualité, et j’y englobe I’inter-
textualité au sens strict (et “classique”, depuis Julia Kristeva), c’est-a-dire la pré-
sence littérale (plus ou moins littérale, intégrale ou non) d’un texte dans un autre:
la citation, c’est-a-dire la convocation explicite d’un texte a la fois présenté et
distancié par des guillemets, est I’exemple le plus évident de ce type de fonctions,
qui en comporte bien d’autres. J’y mets aussi le terme, qui s’impose (sur le mo-
déle langage/métalangage), de métatextualité, la relation transtextuelle qui unit
un commentaire au texte qu’il commente: tous les critiques littéraires, depuis des
siecles, produisent du métatexte sans le savoir. [...] j’y mets encore d’autres sor-
tes de relations — pour I’essentiel, je pense, d’imitation et de transformation, dont
le pastiche et la parodie peuvent donner une idée, ou plut6t deux idées, fort diffé-
rentes quoique trop souvent confondues, ou inexactement distinguées — que je
baptiserai faute de mieux paratextualité (mais c’est aussi pour moi la transtextua-
lité par excellence) [...] I’y mets enfin (sauf omission) cette relation d’inclusion
qui unit chaque texte aux divers types de discours auxquels il ressortit. Ici vien-
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I’«architextualité», en les réintégrant dans le contexte idéologique de
I’époque, puis d’en venir a ce qui fonde et continue de fonder I’origi-
nalité des écrivains haitiens, encore de nos jours.

1. Contexte politique et idéologique en France autour des aboli-
tions de I’esclavage

Lorsque D’Alaux écrit ses chroniques, la France est en plein boule-
versement. L’abolition définitive de I’esclavage vient d’étre votée,
mais les débats concernant les décrets de I’instauration de la liberté
dans les Tles et surtout leurs applications continuent a déchainer les
passions aussi bien dans les iles qu’en France. De fait, pour bien com-
prendre ce qui se passe il faut remonter au tout premier décret d’abo-
lition sous la Convention, et au fait que la Société des Amis des Noirs,
qui date de février 1788, n’a cessé de se battre apres la restauration de
I’esclavage par Napoléon. Dés la premiere abolition de I’an II, les
abolitionnistes se heurtent aux esclavagistes qui dénoncent ce qui se
passe a Haiti. L’Abbé Grégoire, qui lutte ouvertement pour I’égalité
civile et politique pour les hommes de couleur depuis 1789, note dans
le premier codicille de son testament en 1825 qu’il alloue une certaine
somme d’argent pour I’organisation d’un concours, «dont les sujets
devaient mener a une réflexion sur le despotisme, la servilité, les liber-
tés, I’égalité» (Girollet 2001 : 9).

nent les genres, et leurs déterminations déja entrevues: thématiques, modales,
formelles, et autres (?). Appelons cela, comme il va de soi, I’architexte, et archi-
textualité, ou simplement architexture... [...] Appelons donc architextualité la re-
lation du texte a son architexte» (Genette 1979 : 87-88).

5 Anne Girollet (2001 : 7) signale dans une note de bas de page: «Dés 1789, Greé-
goire multiplie les publications: Mémoire en faveur des gens de couleur, ou sang-
mélés de Saint-Domingue et des autres fles francaises de I’Amérique, par
M. Grégoire, adressé a I’Assemblée nationale, Paris, Belin, 10 décembre 1789,
52 pages; Lettre aux philanthropes sur les malheurs, les droits et les réclama-
tions des gens de couleur, Paris, Belin, octobre 1790, 21 pages; Lettre aux ci-
toyens de couleur et Negres libres de Saint-Domingue et des autres Tles francai-
ses de I’Amérique, par M. Grégoire, député a I’Assemblée nationale, évéque du
département de Loir-et-Cher, Paris, Imprimerie du Patriote francais, 8 juin 1791,
15 pages.»
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Ce concours, organisé dés 1837, aprés sa mort, par Béranger,® por-
tera en 1839-1840 sur la question suivante: «Quels seraient les
moyens d’extirper le préjugé injuste et barbare des blancs, contre la
couleur des Africains et des sang-mélés?», et sera remporté par
S. Linstant,” un Haitien. Ce dernier écrira d’ailleurs dans la préface de
son essai: «Ce n’est point comme néegre, mais comme homme, comme
appartenant a la grande famille humaine, que j’ai examiné la question
des préjugés de couleur» (Schoelcher/Linstant 2001 : XIII).

Il faut aussi ajouter que Victor Schoelcher obtient la mention ho-
norable en 1838 «en raison de ses recherches pour démontrer I’égalité
intellectuelle entre les Noirs et les Blancs», ce qui, selon les membres
du jury «forme le complément du curieux ouvrage de M. Grégoire lui-
méme sur cet objet», mais, il n’obtient pas le prix car il ne répond pas
directement a la question posée. Il se représentera et revendiquera
«I’abolition immédiate de I’esclavage».? Il aura de nouveau une men-
tion et sera publié® en méme temps que Linstant, car les membres du
jury trouvent que ces deux meémoires sont «complémentaires» (Girol-
let 2001 : 11-12). Schoelcher continuera son combat pour I’abolition,

6  Anne Girollet (2001 : 10) présente: «Béranger, I’un des fondateurs de la société
frangaise pour I’abolition de I’esclavage (SFAE) et pair de France». En 1838,
«les mémoires sont examinés par une commission composée de Béranger, La-
martine, Carnot, Dufau et Lainé de Villevéque»; en 1839, par «Lamartine, LaRo-
chefoucault-Liancourt, Carnot, Lainé de Villevéque, Dufau et Montrol».

7 D’Alaux (1852c : 1085) écrit a propos de cet auteur: «Il me reste @ mentionner un
écrivain qui résume assez bien en lui les progreés et les aptitudes de la littérature
jaune, un écrivain qu’aucune inexpérience de forme ne rattache a ses devanciers,
et qui, s’il ne signait pas Linstant [d’Haiti], se classerait honorablement parmi les
bons publicistes européens.»

8  Philippe Vigier (1995 : 288-289) note que «c’est sous la monarchie de juillet que
le libérateur des esclaves a commencé son combat, a la suite de deux voyages ef-
fectués en 1829-1830 et en 1840-1841 dans le Sud des Etats-Unis et, surtout,
dans la région des Caraibes — Cuba, Jamaique, Antilles francaises et britanniques
—. La condition des esclaves noirs qu’il a pu constater de visu I’incite a se pro-
noncer, dés 1833, pour I’abolition de I’esclavage; [...] a partir de 1842 pour
“I’abolition immédiate de I’esclavage”». Cet auteur ajoute, dans une note de bas
de page, que pour tout ceci il faut se reporter au Victor Schoelcher de Nelly
Schmidt, publié chez Fayard en 1994, ainsi qu’a sa thése de doctorat d’Etat sur
Victor Schoelcher et le processus de destruction du systéme esclavagiste aux Ca-
raibes au XIXe siécle, soutenue en mars 1991.

9 Selon Anne Girollet (2001 : 30), cette publication relance encore plus le débat
«au sein du milieu abolitionniste et devant les assemblées législatives».
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effectuera de nombreux voyages dans les iles et sera I’artisan du vote
définitif mettant fin & I’esclavage sur les territoires frangais, en 1848.

Ce contexte politique est important car, dans le méme temps, les
théories scientifiques sur la classification des peuples et I’inégalité des
races, ainsi que les débuts de I’anthropologie physique,* et notam-
ment les gravures sur I’évolution de la forme du créne, du singe a
I’homme, favorisent, plus que jamais, les interprétations polygénistes
racistes. Dans la Revue des Deux Mondes, on trouve du reste des
comptes rendus d’expéditions justifiant les missions civilisatrices de la
colonisation. C’est d’ailleurs en 1853-1855 que Gobineau publie son
Essai sur I’inégalité des races humaines.

2. Contexte intellectuel

L’abolitionnisme touche tous les courants politiques. Ainsi, Francis
Arzalier, qui traite des «mutations de I’idéologie coloniale en France
avant 1848: de I’esclavagisme a I’abolitionnisme», reléve que:

L abolitionnisme est aussi durant la monarchie de juillet d’inspiration
chrétienne, voire catholique; la nébuleuse abolitionniste regroupe des
hommes de gauche comme Ledru Rollin et Béranger, ces «centristes»
gue sont Lamartine ou Tocqueville, des modérés orléanistes comme Bar-
rot, La Fayette, Molé ou Achille de Broglie, et I’ultramontain Montalem-
bert.

[...] Dans la France de Louis-Philippe, [...] de nombreuses ceuvres roma-
nesques, théatrales, picturales, récusent I’esclavage, en incident de dis-
cours, au fil d’un récit et des personnages, au détour d’une phrase.™

Cet antiesclavagisme «inclus», et ses ambiguités, se retrouve chez Ale-
xandre Dumas, auteur prolifique et a succes. Malgré, ou a cause de son
ascendance haitienne, Dumas n’est pas un militant de I’abolitionnisme.
Son ceuvre fourmille cependant d’incidences liées aux questions colonia-
les. [...] Dumas dit plus clairement encore son opposition a la traite et a
I’esclavage dans Capitaine Pamphile en 1838, et dans Georges en 1843,
qui révele les conditions de son héritage mulatre (Arzalier 1995 : 304-
307).

10 La Revue des Deux Mondes d’octobre 1846 présente parmi «les sociétés savantes
et litttéraires» la Société ethnologique, qui date de 1839, et qui, dans un article,
déclare que le but de ses travaux est de «recueillir, coordonner et publier les ob-
servations propres a faire connaitre les différentes races d’hommes qui sont ou
qui ont été répandues sur la terre» (Louandre 1846 : 523).

11 Arzalier (1995 : 305) cite dans les notes 37, 38 et 39: Stello d’Alfred de Vigny,
1832; Voyage a Tombouctou de 1824 a 1828 de René Caillé, 1830; et Atar-Gull
d’Eugene Sue, 1831.
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Cette présence dans les ceuvres de la récusation de I’esclavage et des
barriéres qu’il dresse entre les individus est aussi étudiée par Gérard
Gengembre, qui écrit:
La figure du Noir est bien présente dans la littérature de I’époque roman-
tique. Par rapport aux modalités de son traitement romanesque au XVIII°
siecle, on soulignera que s’approfondit le theme de la différence, des

drames qu’elle entraine et des barriéres qu’elle dresse entre les étres
(Gengembre 1995 : 309).

Il illustre ses propos en citant Ourika, roman de Mme de Duras, Le
Neégre du jeune Balzac,
mélodrame en trois actes, refusé par le théatre de la Gaité en 1823, le
comité de lecture ayant jugé la donnée «trop hasardée, trop dangereuse
méme». Il s’agit de I’amour d’un Noir pour une Blanche [...] Esclave, il

souhaite I’étre dans I’amour [...] Jaloux, humilié, il la blesse d’un coup de
poignard, et se tue ensuite (Gengembre 1995 : 310).

Il cite encore Georges, d’Alexandre Dumas, publié en 1843. Mais
Gengembre constate que cette mise en scéne de I’esclave ne signifie
pas pour autant que I’on évacue les préjugés qui I’ont réduit a cet état.
Aussi ajoute-t-il:
Accordant une place centrale a I’exclu, le romantisme rencontre le Noir,
expose le drame de sa différence aliénante, dévoile cette zone d’ombre de
la conscience humaine, met en scéne le clivage qui fracture I’humanité.
Pourtant, il ne lui confére pas un potentiel aussi puissant que celui dont

dispose le bandit romantique, dénonciateur de I’ordre social (Gengembre
1995 : 311).

Par contre, selon lui, les deux textes les plus représentatifs «de I’es-
clave révolté, incarnant un idéal de liberté, militant de la dignité hu-
maine, prenant la Révolution au mot» (311-312), sont: Bug Jargal,*?
premier roman de Victor Hugo, et le Toussaint Louverture de Lamar-
tine, «drame en cing actes et en vers créé a Paris au théatre de la Porte
Saint-Martin, le 6 avril 1850, et publié a Paris chez Michel Lévy la
méme année» (313). Toutefois, Gengembre ne prétend pas d’ avoir fait
une compilation exhaustive, puisqu’il ajoute dans une note de bas
de page: «Nous nous limitons ici a des textes assez connus pour
étre considérés comme représentatifs, sans pour autant en épuiser la
liste. [...] Un inventaire plus systématique reste a faire» (Gengembre

12 Victor Hugo écrit ce roman en 1819, puis en reprend I’écriture en 1826 pour le
publier.



Dupré et la littérature jaune en Haiti sous Henri Christophe 189

1995 : 309). Woici donc le contexte intellectuel dans lequel s’insérent
la Revue des Deux Mondes et conséquemment les chroniques de
D’Alaux.

3. D’Alaux et la littérature jaune

Nul doute en effet que D’Alaux va s’appuyer sur ce contexte socio-
politique et intellectuel, et sur le fait que, d’une part, la Revue des
Deux Mondes se donne comme mission de ne publier que des textes
objectifs; d’autre part, que Montégut, autre rédacteur de la revue, cite
comme exemple de bon littérateur Voltaire et déclare:
On pourrait définir I’lhomme de lettres, un homme qui, ayant rejeté loin
de lui tout intérét égoiste, se propose de dire la vérité a ses concitoyens,

et qui fait sa profession de la recherche de la vérité, afin d’étre moins in-
téressé a la fausser (Montégut 1851 : 105),

pour s’affirmer objectif dans la présentation qu’il fera d’Haiti au len-
demain de son indépendance.

Mais peut-on vraiment étre objectif? Ne sommes-nous pas em-
preint de I’idéologie qui domine notre époque et de tous les préjugés
qui circulent et qui sont tenaces? D’ Alaux semble un bon exemple, en
la matiere, de ce caractére inconscient des contradictions qui nous
animent, lorsqu’il écrit, au début de ses chroniques qui commencent
par «L.’Empereur Soulouque et son Empire», en décembre 1850:

Je n’admets pas, par exemple, avec quelques négrophiles maladroits, que

I’angle facial soit la mesure des devoirs humains et qu’un nez épaté ex-

cuse certaines abominations; mais, bien loin de conclure aussi de ces

abominations I’infériorité originelle de la race noire, j’y vois la preuve de
sa liberté morale, c’est-a-dire de sa perfectibilité (D’Alaux 1850a : 774).

Qu’est-ce donc que cette «liberté morale» équivalente a de «la perfec-
tibilité»? Est-ce le pouvoir de partir des atrocités des colons et des
crimes de la Révolution pour instaurer un autre cadre de vie?

3.1 La littérature jaune

Selon D’Alaux, la littérature jaune est la littérature écrite de «la classe
de couleur». Elle se diviserait en trois parties: «la littérature des
meeurs», «la poésie», et «I’histoire». A propos de cette derniére partie,
il déclare:
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Nous voici a la principale branche de la littérature haitienne, a celle qui,
tout a la fois, a le plus produit et promet le plus: I’histoire [...] qui est
pour le moment le seul véhicule possible de la littérature haitienne, [et
qui] pourrait en devenir aussi la plus complete concentration (D’Alaux
1852c¢ : 1077).

D’Alaux ne donne que trés peu d’extraits de cette littérature, car il dit
en avoir trouvé trés peu. Pour expliquer ce fait, il donne deux explica-
tions; d’abord, dans une note de bas de page, il explique:
Apres chaque réaction, les livres et les journaux du parti vaincu dispa-
raissent comme par enchantement, soit par le fait des détenteurs, qui
craignent de se compromettre, soit par le fait des écrivains eux-mémes,

qui veulent prendre leurs précautions contre I’accusation éventuelle de
palinodie (D’Alaux 1852c : 1082).

Puis, il exprime également I’idée que c’est faute de moyens financiers
que certains écrivains ne peuvent pas se faire imprimer (D’Alaux
1852c¢ : 1077).

3.2 Dupré et la littérature de meeurs

Pourquoi Dupré? Nous avons retenu de ne présenter que Dupré, car
selon D’ Alaux:

Mérite doublement rare et pour I’époque et chez un homme dont I’esprit
était saturé de tragédie francaise, Dupré est, avant tout, Haitien; drame ou
comédie, ses piéces sont exclusivement consacrées aux événemens ou
aux caractéres nationaux (D’Alaux 1852b : 943).

C’est un auteur «a la verve satirique», qui n’épargne guére Christophe.
Et en cela on peut le considérer comme celui qui annonce toute une
série d’écrivains de la fin du XI1X°® siécle a nos jours.

Afin d’introduire son ceuvre, D’ Alaux présente d’abord un résumé
d’une de ses comédies de meeurs, puis une épigramme, deux strophes
d’un chant populaire et un poéme:

Dupré [...] a composé sept ou huit piéces, toutes jouées, et par lui-méme,
avec un succes fou; mais, soit pauvreté, soit insouciance, il n’en a fait
imprimer aucune, et, par un superstitieux caprice de piété conjugale, sa
veuve (il a péri dans un duel) refuse obstinément d’en livrer le seul ma-
nuscrit connu. Le peu qu’il m’a été possible d’en ressaisir dans la tradi-
tion orale laisse cependant entrevoir les traits caractéristiques de ce talent
inédit. [...]

La plus estimée de ses comédies a pour sujet la lutte persistante des vieil-
les meeurs coloniales contre le puritanisme relatif créé par la liberté. Un
négociant anglais, frais débarqué, demande en placement, c’est le mot
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recu, une jeune fille. L’éducation, la pudeur, I’amour, défendent celle-ci,
qui a déja donné sa foi a un jeune homme du pays, et la mére ou I’aieule,
contemporaine d’une époque ou les filles de couleur tiraient plus vanité
de devenir la maitresse d’un Blanc que la femme d’un Noir ou d’un
Jaune, va au devant des désirs de I’Européen.

Livrez cette situation a un esprit vulgaire, [...] la comédie devient alors
un lourd mélodrame. Dupré n’en a eu garde. Cet acheteur de filles, qui
pourrait étre si aisément odieux, est tout simplement ridicule; I’auteur
force méme a dessein cette nuance en le faisant s’exprimer dans un intra-
duisible baragouin anglo-créole qui donne lieu aux cogs-a-1’ane les plus
plaisans. Cette mere entremetteuse frisait de bien prés I’horrible, et elle
se sauve a force de réalisme grossier et naif. [...] Il n’entre pas véritable-
ment dans sa téte qu’une fille bien née puisse repousser les flatteuses
avances du “capitaine” [...] “Ma fille, c’est capitaine! ma fille, c’est ma-
dére!!! ma fille, c’est jambon!!!”. Voila dans leur caractéristique cres-
cendo, ses arguments décisifs. Cette mére est évidemment moins dépra-
vée que gourmande.

Ainsi se dessinent, chacun avec son comique propre, c’est-a-dire avec le
seul coté qui les différentie, deux types qui semblaient condamnés a faire
double emploi dans I’odieux. C’est la du bien gros rire, j’en conviens;
mais [...] Dupré imitait ou devinait Moliére, qui, souvent engagé dans des
données tout aussi brutales [...] ne dédaigne pas d’en sortir par I’issue de
la bouffonnerie. [...] Qu’il y ait dans cette trouvaille plus de hasard que
de calcul, je suis disposé a le croire; mais il n’y a que les comiques de
bonne race pour tomber dans ces hasards-1a. Dupré savait-il faire ces per-
sonnages aussi bien qu’il les posait ? [...] J’ai cru cependant entrevoir
dans la méme piece une scéne a la Beaumarchais, moitié rire, moitié lar-
mes (D’Alaux 1852b : 943-944).

On peut aussi imaginer que cet écrit a été retenu par D’ Alaux puisqu’il
est a rapprocher de ce que dit Linstant a propos du préjugé de couleurs
qui va jusqu’a pervertir les mceurs.

Les femmes de couleur qui jusque-la s’étaient fait remarquer par leur
moralité, se livrérent bient6t sans scrupule au libertinage le plus honteux.
Elles dédaignérent I’alliance honnéte d’un homme de couleur, pour étre
les concubins d’un blanc, qui n’aurait point voulu faire son épouse de
I’une d’elles [...] La dépravation s’accrut en raison directe de I’intensité
des préjugés (Schoelcher/Linstant 2001 : 55-56).

Mais revenons a cette comédie. D’Alaux parle de «puritanisme relatif
créé par la liberté». Est-ce un sarcasme contre la présence des Anglais,
qualifiés, par ailleurs «d’acheteur[s] de filles», ce qui renvoie au «né-
grier» «odieux»? Sarcasme renforcé par le fait que le statut de capi-
taine du soupirant est lié a deux produits d’importation, le madere et le



192 Alex-Louise Tessonneau

jambon?"™® On pourrait le croire puisque c’est un Anglais qui sera ridi-
culisé dans cette piéce. Parallélement, I’auteur semble disculper I’atti-
tude de la mére, qu’il qualifie pourtant d’«entremetteuse» car son
comportement est justifiée par un «réalisme grossier et naif», lié a la
gourmandise, tout en s’opposant a I’attitude de la fille «bien née».
Qu’est-ce donc qu’une jeune fille «bien née»? Ne s’agit-il pas plutot
d’un qualificatif ironique, s’opposant au qualificatif «dépravée» attri-
bué a la mere? Par ailleurs, qu’est-ce donc que ce «baragouin anglo-
créole»? Est-ce un clin d’ceil facétieux a cette tentative faite par Henri
Christophe pour imposer I’anglais a la place du francais?

Ce qui est slr, c’est que tout contribue a faire de cette piéce une
comédie qui ne peut que déchainer le rire, un peu a la maniere des
comédies de Moliere, comme D’Alaux lui-méme I’écrit. Pourtant,
dans la deuxiéme partie de sa chronique sur la littérature jaune, parue
dans le volume XVI de la revue, il dit & propos de la littérature de
meeurs, a croire qu’il a oublié ce qu’il a écrit dans le volume XV:

Cette littérature a de nombreux obstacles a vaincre pour se faire jour en

Haiti, et le principal de tous, c’est la proximité et I’abondance méme des

matériaux qui lui sont offerts. Dans ce pénible travail de fusion qui met,

depuis un demi-siécle, aux prises la minorité presque francaise des sang-
mélés avec la prépondérance numérique des Africains, et les réminiscen-
ces negres de ceux-ci avec d’incessantes et naives contrefagons de la ci-
vilisation européenne, tout doit étre excentrique et fortement accentué.

[...] Si Dupré a nettement dessiné dans ses comédies certains ridicules

nationaux, c’est que, contemporain de la domination francaise, il trouvait

dans sa mémoire les oppositions morales propres a les faire ressortir. Soit
instinct, soit calcul, le comique haitien a méme presque toujours soin de

placer ces contrastes révélateurs sous les yeux de son public (D’Alaux
1852c : 1048-1049).

La facétie est-elle un privilége francais? Pourquoi ne pas reconnaitre
la créativité de cet auteur? Nous voici, une fois de plus, face a cette
ambiguité de D’Alaux qui ne peut s’empécher de ne voir chez
I’Haitien qu’un imitateur. Certes, on peut imaginer que le modele
auquel il se référe est francais, puisque c’est celui qui a toujours été
présenté comme la «norme», le «<modéle», mais la facétie est-elle ré-
servée exclusivement aux Frangais? D’ Alaux ne dit-il pas aussi:

13 Dans une note de bas de page, D’Alaux (1851 : 349) écrit: «ce pays, le plus riche
du monde, en est réduit a faire venir de I’étranger la plupart des objets de pre-
miére nécessité, tels que la farine, les viandes et poissons salés, le savon et tous
les articles d’habillement».
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Le journalisme [...] a produit [...] la littérature de feuilleton, qui, apres de
stériles tatonnements dans le domaine de I’imitation frangaise, a fini par
se rejeter dans celui des meeurs locales. Ce qui a été essayé en ce genre
prouve suffisamment que la verve et I’observation comiques n’ont pas
disparu d’Haiti avec Dupré, et aujourd’hui que le journalisme haitien a
dd, a son tour, s’effacer devant les bannissemens et les fusillades, le théa-
tre est le seul débouché possible. Faut-il des poétes? Le feuilleton en a
fait surgir par douzaines, et quelques-uns ont déja sur Dupré cet avantage
de pouvoir étre acceptés pour leur mérite absolu (D’Alaux 1852b : 967).

Quoi qu’il en soit, cette comédie n’en reste pas moins un exemple de
ce que Serge Gruzinski (1988) appelle la «sexualisation», qui permet
de dominer I’autre a travers des relations ambigués et complexes. Et
peut-étre est-ce cela qui dérange?

3.3 Dupré et la poésie

L’épigramme retenue «déteint comme un lointain reflet du faire des
contes de La Fontaine», selon D’Alaux. Mais qu’en est-il?

Zagot, jeune et gentille, avait plusieurs amans;
L’humain, le bon Christophe était de ses galans.
Bient6t elle est enceinte et ne sait pour quel pere;
L’enfant nait, mais plus laid, plus méchant que Cerbére.
Ses yeux creux et hagards, son corps velu, hideux,
Annoncaient que bientdt il serait dangereux.

La grand-mere en pleurs disait a la famille

Que sans doute le diable avait forcé sa fille,

Elle aspergeait I’enfant et s’écriait: Zagot!
Dis-nous, de par saint Jean, qui t’a fait ce magot?
Avec naiveté, Zagot répond: Ma mere,

Je crois que monseigneur en doit étre le pére
(D’Alaux 1852b : 946).

Certes, cette épigramme satirique reléve du style francais du XVIII°
siécle, avec:

Le prénom Zagot, qui est conforme aux prénoms qui apparaissent
dans les textes de cette époque pour désigner les personnes de cou-
leur.

La tournure satirique dans les antiphrases sur les qualités attri-
buées a Christophe.

La référence mythologique avec Cerbére qui peut étre considéré
comme I’antonomase désignant le cruel Christophe (Tessonneau
SOus presse).
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De plus, la présence des portraits psychologiques, spécificité du
monde occidental, rend le calque de I’ironie et de la satire du francais
des XVII%-XIX® siecles encore plus prégnant. Ce trait de style humo-
ristique sied bien au sujet, puisqu’il s’agit de dénoncer un comporte-
ment par une voie détournée. Mais on peut aussi penser que ce choix
est comme une objection faite a Schoelcher. En effet, dans son texte,
Schoelcher cite parmi les grands hommes Henri Christophe, en ces
termes: «Nous ne disons pas que tous les Negres sont des hommes de
génie, comme Christophe ou Toussaint Louverture» (Schoelcher/Lins-
tant 2001 : 296). Or, ce qui reste dans la mémoire, c’est plut6t le coté
sanguinaire de Christophe, ce que D’Alaux n’a pas déja manqué de
présenter dans les articles consacrés a «L.’Empereur Soulouque et son
Empire» (1850-1851). On peut donc penser qu’une fois de plus le
choix de ce poéme n’est pas un pur hasard comme il voudrait le faire
croire.

D’Alaux donne encore comme exemple du style de Dupré la pre-
miére et la derniére strophe de I’un de ses chants populaires:

Le Dernier Soupir de I’Haitien

Soleil, dieu de mes ancétres,
O toi de qui la chaleur

Fait exister tous les étres
Ouvrage du Créateur!

Prés de finir ma carriére,
Que ton auguste clarté
Eclaire encor ma paupiére
Pour chanter la liberté!
Haiti, mere chérie,

Recois mes derniers adieux;
Que I’lamour de la patrie
Enflamme tous nos neveux,
Et si jamais sur tes rives

Se remontrent nos tyrans,
Que leurs hordes fugitives
Servent d’engrais a nos champs!
(D’Alaux 1852b : 946-947).

Ce chant, dont I’implication politique ne peut étre niée, semble
s’inspirer non seulement des classiques, mais aussi des récits des fétes
révolutionnaires qui exaltent la patrie, la liberté. Toutefois, on y
trouve aussi un certain accent romantique. Dans la deuxiéme strophe,
on trouve, d’une certaine facon, «l’allégorisation d’une entité natio-
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nale congue comme une personne féminine», dont parle Claude-Gil-
bert Dubois, a propos de «I’imaginaire des nations» et qu’il présente
en ces termes:
L’emblématique républicaine [qui] a repris, par certains cotés, les
dépouilles de la France d’Ancien Régime pour en rénover le sens. La
République est femme, elle entraine ses enfants au combat dans les

phases révolutionnaires et post-révolutionnaires du XIX® siécle (Dubois
1991 : 26).

Par ailleurs, cette deuxiéme strophe surtout garde une lointaine paren-
té avec la Marseillaise. D’Alaux dira de ces extraits: «L’on ne peut
méconnaitre, a travers les imperfections de I’inexpérience et les lieux
communs du temps, certain lyrisme d’assez puissante allure» (1852b :
946). Cette boutade de D’Alaux concerne aussi cette strophe extraite
de I’ «<Hymne a la patrie»:

Le grand auteur de la nature

Créa I’hnomme pour le bonheur;

L’homme, bient6t, cruel, parjure,

Brisa I’ceuvre de son auteur.

La terre en proie a I’esclavage,

La liberté n’eut plus d’autel;

Mais Haiti venge I’outrage

Que I’homme fit a I’Eternel!

Honneur et gloire a la patrie!

Des rois bravons I’iniquité,

Et s’il nous faut perdre la vie,

Ah! mourons pour la liberté!

(D’Alaux 1852b : 947).

En effet, dans cet hymne, nous retrouvons, de facon plus flagrante
encore, tous les symboles des fétes révolutionnaires: I’éloge de la Na-
ture, I’autel de la Patrie et la République, les mots écrits, selon Flo-
rence Gauthier, sur la banniere de la députation des citoyens de cou-
leur, lorsqu’elle fut recue par la commune de Paris le 6 juin, c’est-a-
dire: «Droits de I’homme et du citoyen de couleur. Vivre libres ou
mourir» (Gauthier 1995 : 202).

Certes, il semble bien que tous ces extraits ne puissent étre déco-
dés, analysés, étudiés du point de vue stylistique ou poétique, qu’en
référence a I’histoire de la langue francaise aux XVII® et XVIII° sié-
cles, car n’oublions pas qu’en France aussi la parodie est tres utilisée.
Toutefois, du point de vue sémiologique, ces vers référent a I’Histoire.
Ils sonnent comme un écho aux fétes révolutionnaires et de I’abolition



196 Alex-Louise Tessonneau

de I’esclavage, a la maniére dont elles se déroulent en I’an II, fétes
qu’évoque Jean-Claude Halpern (1995 : 196) dans ces lignes: «Le cor-
tege multiplie les allégories: il est fortement marqué par les figurations
féminines et maternelles de I’Egalité, de la Nature et de I’Abon-
dance.» Halpern cite d’ailleurs, pour appuyer ses dires, un extrait de
discours d’un orateur de Pontgibaud (Puy-de-Dome):
Vous étes libres, braves Américains! O mer, 6 vaste océan! Pourquoi
nous priver du doux plaisir d’embrasser nos freres, de les presser contre
notre cceur, de les porter en triomphe entre nos bras, d’aller sur les plages
sauvages, qu’ils habitent, planter avec eux I’arbre de la liberté, I’arroser
ensemble d’une libation fraternelle, I’orner des étendards sanglants arra-
chés au fanatisme, y suspendre les dépouilles de la tyrannie, y former de

tous les infames instrumens de I’esclavage le plus glorieux des trophées
(Halpern 1995 : 197).

Ainsi semble-t-il bien que si, comme D’Alaux I’écrit, cette littérature
jaune copie, emprunte ses themes a la littérature francaise elle s’en
détache toutefois assez vite.

4. Pour conclure

Selon Genette:

Au-dessous des grands genres narratifs et dramatiques, c’est une pous-
siére de petites formes, dont I’infériorité ou I’absence de statut poétique
tient un peu a I’exiguité réelle de leurs dimensions et supposée de leur
objet, et beaucoup a I’exclusive séculaire jetée sur tout ce qui n’est pas
«imitation d’hommes agissants». L’ode, I’élégie, le sonnet, etc., n’ «imi-
tent» aucune action puisqu’en principe ils ne font qu’énoncer, comme un
discours ou une priére, les idées ou les sentiments, réels ou fictifs, de leur
auteur (Genette 1979 : 33).

Or, les extraits de Dupré correspondent bien a cela. Mais il y a plus,
ces extraits indiquent une créativité, une verve qui n’a rien a envier
aux Francais. De fait, toute cette production ne se trouve pas simple-
ment a I’interface de I’oral et de I’écrit ou du créole et du francais
mais a I’interface de deux mondes: I’ Afrique et la France, qui ont déja
commencé a se méler, et ces textes sont le reflet de I’imaginaire qui en
a résulté. D’ailleurs, D’Alaux ne peut ignorer cette créativité puisqu’il
écrit, dans la partie qu’il intitule «Les meeurs et la littérature Négre»:
[...] la plupart de ceux-la prodiguent beaucoup plus les métaphores que
I’orthographe; mais, ne serait-ce que par leur spontanéité, ces résultats

dénotent une véritable aptitude intellectuelle, qui n’en est méme pas a
faire ses preuves. La ou le reflet de notre civilisation est venu accidentel-
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lement la féconder, il s’est produit de tres sérieux talens d’écrivains aux-
quels on peut reprocher une tendance trop servile vers I’imitation fran-
caise, mais qui, en se repliant tot ou tard vers le génie national, y trou-
veront de nombreuses conditions d’originalité; car il y a ici un génie
national, toute une littérature révée, chantée, dansée, contée, qui n’attend
peut-étre que sa formule écrite pour devenir un des plus curieux chapitres
de I’histoire des idées et des races (D’Alaux 1852a : 764).

Il faut, en outre, noter & ce propos que c’est apreés cette présentation
que D’Alaux écrira ses chroniques | et Il sur «La littérature jaune». La
chronique Il débutera comme suit: «[...] les comédies patriotiques et
satiriques de Dupré [...] ne nous ont fait connaitre qu’un des moindres
aspects du mouvement intellectuel d’Haiti» (D’Alaux 1852c¢ : 1048).
Puis il invitera les littérateurs jaunes a s’inspirer de «la littérature né-
gre», et a redemander a ces «sources encore ouvertes de la tradition
orale les fugitives saillies de I’imagination et de I’improvisation gallo-
mandingues» (D’Alaux 1852a : 794). De fait, on peut dire que dans
ces dernieres lignes, D’Alaux avait déja la vision de la littérature hai-
tienne que nous connaissons de nos jours; qu’il annonce Price-Mars
qui, lui aussi, invitera ses compatriotes a puiser dans leur terroir et
leurs traditions.

Pour conclure: Qu’est-ce que la littérature? N’est-ce pas un fait
social, culturel, historiquement marqué? Il me semble que, comme le
dit Lucien Goldman (1962 : 64), I’on n’écrit pas par hasard, certains
textes:

Les ceuvres littéraires valables naissent toujours du besoin d’exprimer

des problemes réels et des réalités essentielles aussi bien pour I’écrivain

que pour le groupe social dont il exprime les structures mentales et les
perspectives.

Aussi D’Alaux, tout en étant marqué par I’idéologie raciste de son
époque, a tout de méme pu nous montrer, avec ses contradictions, le
contexte dans lequel les premiers écrivains haitiens ont écrit.
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Marie-José Nzengou-Tayo

Les écrivaines haitiennes et
la Révolution de Saint-Domingue:
La danse sur le volcan de Marie Vieux-Chauvet et
La deuxieme mort de Toussaint-Louverture
de Fabienne Pasquet

Au cours d’un exposé présenté lors d’une conférence organisée pour
la commémoration du bicentenaire de I’Indépendance haitienne,’
I’écrivain Evelyne Trouillot s’interrogeait sur le silence des roman-
ciers haitiens sur la période coloniale et les luttes anti-esclavagistes.
Elle regrettait, entre autres, de ne pouvoir trouver dans la littérature
haitienne une seule ceuvre de fiction comparable a la trilogie de Madi-
son Smartt Bell® consacrée aux luttes de I”Indépendance et & Toussaint
Louverture. S’il est vrai que la littérature haitienne ne comporte aucun
roman historique pouvant se comparer a la somme de Smartt Bell, il
faut pourtant signaler que Mme Trouillot ignorait (volontairement ou
non) plusieurs romans féminins évoquant cette période coloniale.
Nous pourrions citer ici La danse sur le volcan (1957) de Marie
Vieux-Chauvet, Aude et ses fantbmes (1977) d’Adeline Moravia, Mé-
moires d’une affranchie (1989) de Ghislaine Charlier, et, plus récem-
ment, La malédiction des Beaufort (2002) de Barbara Bastien. Certes,
il faut reconnaitre que ces ceuvres ne font pas le poids face a la saga
monumentale de Madison Smartt Bell. De plus, les auteures accordent
plus de place a la saga familiale (histoire privée) qu’a I’histoire offi-
cielle. Notre article se propose d’analyser deux représentations de
I’histoire coloniale saint-domingoise dans deux romans trés différents.

1 15-19 juin 2004 par I’Université des West Indies, Campus de Saint-Augustin,
Trinité et Tobago.

2 All Souls’ Rising (1995; Le soulévement des ames, 1996); Masters of the Cross-
roads (2000; Le maitre des carrefours, 2004); The Stone that the Builder Refused
(2004; «La pierre qu’ont rejetée les batisseurs»). Cette trilogie couvre la période
1791-1803 de la Révolution de Saint-Domingue.
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Le premier, La danse sur le volcan de Marie Vieux-Chauvet, parut en
1957 au moment ou Francois Duvalier accéda au pouvoir en Haiti, et
le second, La deuxieme mort de Toussaint-Louverture de Fabienne
Pasquet, parut en 2001, soit deux ans avant la célébration du bicente-
naire de la mort de Toussaint Louverture. Nous nous interrogerons sur
le rapport de la fiction a I’histoire et sur les circonstances ayant en-
touré I’écriture de ces deux romans ainsi que les possibles implica-
tions de ces derniéres pour leur lecture.

1. Revendiquer la contribution des mulatres a la lutte pour
I’Indépendance haitienne

Le roman de Marie Vieux-Chauvet s’inscrit dans la tradition du roman
historique occidental tel qu’il émerge au XIX°® siécle selon I’analyse
de Georg Lukacs (1965). La véracité des faits et des personnages est
indiquée des I’épigraphe, ou une note de I’auteur nous apprend:
Ce livre a été fait suivant une documentation historique. Les deux héroi-
nes et tous les principaux personnages qui y tiennent un réle ont réelle-

ment vécu et ont gardé leur nom respectif. Les grands événements de leur
vie ainsi que les événements historiques relatés sont de pure authenticité.

Une note de bas de page signale la monographie publiée par Jean Fou-
chard sur le théatre colonial, Le théatre a Saint-Domingue (1955),
comme la source historique de I’auteur. Cet avertissement guide donc
notre lecture du roman comme espace de réalité et de vérité. Le
contrat de lecture ainsi proposé fait I’impasse sur la caractéristique
essentielle du roman qui est d’étre une ceuvre de fiction, proposant un
espace-temps imaginaire.

Dés le début du roman, le lecteur se trouve plongé dans cette
contradiction. En effet, le roman s’ouvre sur I’arrivée du nouveau
gouverneur de Saint-Domingue: «En ce jour de juin, le Port-au-Prince,
en liesse attendait sur les quais, I’arrivée d’un nouveau Gouverneur»
(Vieux-Chauvet 2004 : 1). Or si le mois est bien indiqué, nous ne sa-
vons rien de I’année, ni du nom de ce gouverneur. Aucune date pré-
cise n’est donnée dans le roman: il reste au lecteur avide d’en savoir
plus la tache de faire les recoupements historiques nécessaires pour
situer la période. La consultation d’ouvrages historiques permet de
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situer la période historique du roman entre 1778 et 1793.> L arriére-
plan historique permet de retracer les luttes des affranchis (libres de
couleur, en majorité mulatres) pour I’obtention de leurs droits civi-
ques. L’absence de dates permet une contraction historique vers la fin
du roman. En effet, alors que les événements évoqués dans les chapi-
tres XXXIII & XXXVI s’étalent sur plusieurs années (1791 a 1793),*
la romanciere les fait se succéder en I’espace de quelques jours a
quelques semaines. Cette liberté prise avec la chronologie permet
d’obtenir une concentration de la tension en entrelacant la tragédie
historique (le massacre des affranchis), la mort de Minette et le début
de la Révolution de Saint-Domingue.

Cependant, la romanciére s’intéresse davantage a la représentation
sociale du milieu artistique de Port-au-Prince et aux conditions des
mulatresses a I’époque coloniale. C’est sur ce fond socio-historique
gue Marie Vieux-Chauvet noue une intrigue amoureuse entre la jeune
Minette, cantatrice métisse presque blanche, et Lapointe, grand plan-
teur mulatre esclavagiste. Cette histoire d’amour permet d’évoquer la
différence de classe entre mulatres planteurs, propriétaires d’esclaves,
et mulatres des villes, artisans et petits-commercants. Les mulatres des
villes aidaient les esclaves en fuite a rejoindre les marrons des mornes,
comme le montre le récit des activités de la famille Lambert (Vieux-
Chauvet 2004 : 97, 127, 231-235), de Joseph (99-100), de Beauvais,
de Louise Rasteau dont la maison constitue la derniére étape des
fuyards vers la montagne (131, 235) et de Minette elle-méme (99,
231). Les planteurs mulatres sont présentés a travers Jean-Baptiste
Lapointe comme aussi cruels que les blancs. Ainsi Lapointe se mon-
tre-t-il sans pitié pour ses esclaves, méme en présence de Minette.
Ayant appris le marronage de deux esclaves, il entre dans une colére
noire:

3 Les deux ouvrages de Georges Corvington sur Port-au-Prince (1992a; 1992b)
permettent de situer la période historique couverte par le roman entre ces deux
dates.

4 L’insurrection d’Ogé et de Chavannes a lieu en 1790 (chapitre XXX du roman),
Sonthonax arrive a Saint-Domingue en septembre 1792. Il proclame la liberté
générale des esclaves le 29 aolt 1793 dans le Nord, Polverel la proclame le
21 septembre a Port-au-Prince (chapitre XXXVI). Les Anglais débarquent a
Saint-Domingue en 1793, par la suite Jean-Baptiste Lapointe leur livre la ville de
I’ Arcahaie (chapitre XXXVI).
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Il insulta I’économe et frappa I’un de ses commandeurs en plein visage
avec une laniére de cuir. Minette cria, il s’emporta. Elle lui reprocha sa
brutalité et il lui demanda de ne plus intervenir dans ce qui le regardait
seul. Malgré son refus, elle le suivit a I’atelier [...] Lapointe la terrorisa.
Malgré ses cris et ses protestations, il fit fustiger trois negres et les fem-
mes des esclaves accusés d’étre du complot (189).

Cet épisode réveéle a I’héroine la réalité brutale du systeme esclava-
giste:
Tout, depuis ces cases recouvertes de feuilles jusqu’a I’usine avec son
moulin, ses chaudiéres et sa cheminée, tout étalait a ses yeux la vie cou-

tumiere du colon exploiteur et sans pitié que I’appéat du gain rend insen-
sible et féroce (190).

Pour donner un portrait plus complet des pratiques esclavagistes,
Vieux-Chauvet crée un contraste entre la brutalité de Lapointe et de
Caradeux et la bonté (apparente) de Saint-Ar, un autre colon, qui se
targue de bien traiter ses esclaves. Pourtant, la douceur apparente de
Saint-Ar masque une violence encore plus terrible que celle des Cara-
deux. Il s’agit d’une violence morale faite aux esclaves. La soi-disant
bonté du colon cache en fait un cynisme et une cruauté implacable
puisque tout esclave blessé, infirme, malade ou trop agé est immédia-
tement vendu. Seul les esclaves en bonne santé sont gardés et la peur
d’étre vendu les aiguillonne a la tache (211). Pour Vieux-Chauvet, la
tactique des Saint-Ar est tout aussi révoltante que la violence physique
exercée par Caradeux et Lapointe. La supplication d’un esclave blessé
permet de mesurer cette cruauté morale. Amené a M. Saint-Ar, il se
jette a ses pieds et s’adresse a lui en ces termes:

Ce n’est pas ma faute maitre, je te jure. Ah! maitre, tu étais si fier de ma

force et de mon endurance, tu m’appelais ton beau Congolais et tu me

gatais. Mais maintenant, maitre me voila infirme. Tu ne vas pas me re-
vendre comme les autres, maitre, tu ne vas pas me revendre? (199).

L’intensité du désespoir de I’esclave contraste avec I’'impassibilité de
M. Saint-Ar (200) et le cynisme de sa réponse: «Penses-tu que le tra-
vail marchera si j’emploie des infirmes et des vieillards?» (200). Par
I’intermédiaire de Minette, I’auteur qualifie le comportement de
M. Saint-Ar «d’hypocritement inhumain» (201). Cette cruauté dissi-
mulée se confirme par I’épisode de Simon, I’esclave musicien, et par
I’histoire de Marie-Rose. Dans le cas du premier, on voit le jeune es-
clave obligé de jouer trois heures d’affilée: le jeune esclave s’écroule
en proie a des crampes sévéres (204), pourtant il fait de grands efforts
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«pour ne plus paraitre souffrant» en présence de M. Saint-Ar, par peur
d’étre vendu (205). L’histoire de Marie-Rose présente un cas encore
plus flagrant de cette cruauté morale. En effet, la jeune femme est une
«quarteronne», c’est-a-dire une métisse presque blanche. Les Saint-
Ar, I’ayant élevée «comme une blanche», la traitent tantdt comme leur
fille, tantdt comme une domestique, «sa petite femme de chambre
blanche» comme I’appelle Mme Saint-Ar (208). Ils lui ont révélé son
origine tout en essayant de la faire passer pour blanche, ils I’em-
péchent d’épouser un homme de sa condition et essayent de lui arran-
ger un mariage avec un petit noble blanc plein de fatuité (207). Par la
voix de Marie-Rose, la romanciére nous fait comprendre que cette
cruauté morale est pire que la violence physique parce que basée sur le
mensonge (214). Marie-Rose illustre la tragédie de la «blanche né-
gresse» qui peut «passer» pour une blanche créole (206) mais qui vit
avec la peur de voir dévoilée son origine noire. A travers ce person-
nage, Marie Vieux-Chauvet effleure le theme du «mulatre tragique» si
exploité dans la littérature du X1X° siécle et du début du XX°.°

Outre les différences de classe, le roman rappelle que les affran-
chis comptaient dans leurs rangs des noirs libres comme les Lambert
(86). L’histoire des Lambert, venus de Martinique, dévoile I’'un des
paradoxes du systéme esclavagiste, qui permettait aux esclaves
d’acheter leur liberté (233). La complexité de la condition affranchie
est explorée dans le roman pour faire ressortir les contradictions du
systeme esclavagiste. Libres, propriétaires terriens, détenteurs d’escla-
ves parfois plus riches que les colons blancs, les affranchis sont sans
cesse humiliés (87) et persécutés (79). lls sont placés dans une zone de
non-droit qui les met a la merci des colons (91). Par ailleurs, ils font
partie de la maréchaussée et se retrouvent donc en premiére ligne
quand il s’agit d’exercer la répression contre leurs fréres de couleur,
comme le signale Beauvais a Lambert (131).

Centré sur le personnage de Minette, premiére cantatrice de cou-
leur autorisée a se produire sur une scene, le récit rappelle que les
mulatres ne se battaient pas seulement pour obtenir les mémes privilé-

5 Je pense ici au roman Ourika (1824) de Madame de Duras ou encore, dans la
littérature haitienne, a Le choc (1932) de Léon Laleau ou a La blanche négresse
(1934) de Cléante Desgraves-Valcin (Madame Virgile Valcin).
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ges que les colons blancs. Il souligne leur lutte pour I’acces a I’édu-

cation:
Elles [Minette et Lise] avaient vu aller a I’école, non sans envie, les en-
fants des blancs tandis qu’elles-mémes devaient se cacher pour apprendre
a lire. Leur mére leur avait appris a épeler les lettres de I’alphabet. La
s’arrétait son savoir; elle s’en désolait car elle était ambitieuse pour ses
filles. N’ayant pas les moyens de payer un blanc poban qui, a ses risques
et périls, aurait accepté de les instruire, elle cherchait patiemment parmi
les affranchis un professeur clandestin moins exigeant (6).

Jasmine trouve ce professeur en la personne de Joseph Ogé (demi-
frére de Vincent Ogé) qui prend des risques supplémentaires en ensei-
gnant la lecture a de jeunes esclaves (11). Ce personnage informe
également le lecteur des restrictions professionnelles auxquelles sont
soumis les libres de couleur: «Tout nous est défendu, tout nous est
fermé. Nous ne pouvons méme pas apprendre le métier qui nous plait»
(12). Plus loin dans le roman, Joseph Ogé avoue qu’il aurait voulu
devenir prétre, mais cette aspiration lui est interdite par les lois dis-
criminatoires de la colonie (97, 139-140).

A travers la lutte de Minette pour obtenir le méme salaire que ses
collégues artistes, Vieux-Chauvet signale les vexations quotidiennes
subies par les affranchis non-propriétaires. Elle indique que leur liber-
té était fragile puisque le moindre écart pouvait les faire retomber dans
la catégorie des esclaves, comme le montre I’expérience de Joseph,
torturé et asservi par le Marquis de Caradeux (227-228). Arrété pour
avoir donné refuge a un esclave en fuite, Joseph est livré par la police
au marquis qui le fait torturer avant de le faire exécuter. Il ne devra de
conserver finalement la vie sauve qu’a I’intervention de Minette et de
Célianne de Caradeux (260), mais il sera affreusement mutilé (le mar-
quis lui fait couper la langue) aprés avoir été surpris «parlant de reli-
gion a des esclaves» (262-263).

Histoire romanticisée ou fiction historicisée? Le projet est encore
plus ambigu lorsqu’on pense a I’époque ou I’auteure rédige son ma-
nuscrit. En effet, écrit entre 1955 et 1957, date de sa parution, le ro-
man est contemporain de la montée du Noirisme en Haiti et du déve-
loppement d’un anti-mulatrisme virulent qui va conduire aux exces du
duvaliérisme et a la persécution de la bourgeoisie mulatre haitienne
entre 1959 et 1965. Lu dans cette perspective, que nous raconte le
roman de Marie Vieux-Chauvet? Il retrace la participation des affran-
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chis a la lutte pour I’idéal républicain de I’égalité des droits de
I’homme. Bien que le roman se concentre sur I’histoire sociale de la
période esclavagiste, il s’inscrit d’une fagon assez particuliére dans
I’histoire politique de la colonie. Tout en ne nommant pas les gouver-
neurs en poste pendant la période, la romanciére indigue la lutte de
pouvoir entre I’administration coloniale et la classe des grands plan-
teurs. Elle dépeint la lutte entre pompons blancs (royalistes) et pom-
pons rouges (républicains) dans la colonie. En fait, Vieux-Chauvet ose
aller a I’encontre de I’idéologie dominante. Elle restitue sa préémi-
nence a la figure d’Alexandre Pétion, mis au rancart de I’épopée indé-
pendantiste par les historiens noiristes de I’époque. Il ne s’agit pas
pour elle de faire I’apologie de la caste des mulatres mais de rappeler
leur contribution a la Révolution de Saint-Domingue et de donner une
explication a I’antagonisme noir/mulatre, devenu plus aigu au XX°
siecle, dans les années 40. De ce point de vue, La danse sur le volcan
amorce un tournant dans I’écriture romanesque de Marie Vieux-Chau-
vet, car en osant aller a I’encontre de I’idéologie dominante, il préfi-
gure son roman le plus courageux, Amour, colére, folie (1968), écrit
au plus fort de la dictature duvaliérienne.

2. Décaper la mythologie européenne de Toussaint Louverture

Si le roman de Marie Vieux-Chauvet appartient a la forme tradition-
nelle du roman historique telle que Lukéacs la définit, celui de Fa-
bienne Pasquet, La deuxieme mort de Toussaint Louverture, paru en
2001, joue de son c6té sur le double registre historique et fantastique.
Il nous faut ajouter que le roman de Pasquet est la premiére fiction
haitienne sur Toussaint Louverture, alors que plusieurs poémes et
diverses pieces de théatre ont contribué a faire de lui une figure my-
thique.6 Historique par le lieu (Fort de Joux) et les personnages (Tous-

6 Le mythe de Toussaint Louverture nait en France presque immédiatement aprés
sa mort. Ses faits extraordinaires, sa mort au Fort de Joux ont enflammé I’ima-
gination européenne et nord-américaine. En 1818, Victor Hugo, alors &4gé de
16 ans, écrit sa premiere version de Bug-Jargal, dont le personnage principal est
une représentation romanesque de Toussaint Louverture (la version finale fut pu-
bliée en 1826). De méme Alphonse de Lamartine, I’une des grandes figures du
romantisme francais et I’un des personnages politiques importants de la Révolu-
tion de 1848, écrit-t-il une piece de théatre sur le héros (Toussaint Louverture,
1850).
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saint Louverture et I’écrivain prussien Heinrich von Kleist, 1777-
1811), le roman appartient au fantastique par son anachronisme déli-
béré. En effet, les deux personnages ne se sont jamais rencontrés puis-
gu’ils ont séjourné au fort a des périodes différentes (1802-1803 pour
Toussaint Louverture, 1807 pour Kleist). Leur point commun est
d’avoir connu la méme prison et d’avoir été tous deux des victimes
des guerres napoléoniennes, le premier ayant été emprisonné sur ordre
de I’empereur et le second ayant été accusé d’espionnage par les Fran-
cais lors de leur occupation de Berlin. Le rapprochement est aussi
permis par le fait que Kleist est I’auteur d’un récit romanesque sur la
Révolution de Saint-Domingue, Die Verlobung in St. Domingo (Fian-
cailles a Saint-Domingue), publié en 1811."

Ces deux coincidences semblent expliquer le choix de Pasquet, qui
en profite d’autant plus que la confrontation des deux personnages
historiques lui permet d’opposer les idées de Kleist sur la vie et
I’action, ainsi que sur le suicide, a celles de Toussaint. La romanciére
construit un huis-clos ot Toussaint et Kleist confrontent leur point de
vue sur le sens de la vie et de la mort, sur la torture, sur I’opposition
entre douleur physique et douleur morale. La différence d’age entre
les deux hommes conduit & un affrontement sur la jeunesse et la vieil-
lesse (Pasquet 2001 : 86-96), sur la question du pouvoir (97) et méme
sur I’écriture et I’oralité (83):

[Toussaint:] Un poeéte... Un poéte n’est-il pas le frere des conteurs de

chez moi dont les mots chatoyants interrogent le ciel, la terre, I’eau, le

feu, racontent la nature, I’hnomme et ses réves, et ouvrent la porte des
mondes merveilleux? Le poéte n’a-t-il pas, par ailleurs, I’avantage de ré-

fléchir d’autant mieux qu’il sait peindre sur du papier sa pensée, avec des
signes appelés lettres? (43).

La rencontre des deux protagonistes est traitée sur le mode de I’in-
quiétante étrangeté mis a la mode par les romantiques dans le roman
gothique, une fagon de rappeler le lien entre eux. Tout au long du ro-
man, Kleist est appelé «le poéte» et en tant que tel il se voit doté a son
insu du pouvoir de donner la vie par le langage (28-30). En effet, la

7  Une premiére traduction en francais fut publiée en 1830 sous le titre Les amours
de Saint-Domingue. Bien que le roman soit classé entre Die Marquise von O...
(1806) et Das Erdbeben in Chili (1806) dans I’étude de John Gearey (1968), au-
cune mention n’en est faite dans la chronologie bio-bibliographique de I’auteur
avant 1811.
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demande formulée par Kleist d’étre enfermé dans la cellule de Tous-
saint Louverture est acceptée. Au cours de sa premiere nuit dans la
cellule, il réve de Toussaint, un Toussaint modelé par I’imaginaire
héroique du romantisme:
[...] le Spartacus noir, beau comme un demi-dieu, brandissant I’étendard
de la Liberté contre ces gueux de Francais. Dans un murmure d’abord,

puis peu a peu rivalisant avec la tempéte qui mugissait au-dehors, il dé-
ploya sa voix en un panégyrique a I’adresse du héros (28).

Ironiquement, Pasquet souligne I’idéalisation romantique du héros
saint-domingois car la tirade lyrique de Kleist se fait sur fond d’éclairs
et d’orage (29) dans la bonne tradition du roman gothique du XIX®
siecle. Aussi est-ce sans surprise que le lecteur découvre que I’appel
de Kleist a effectivement été entendu et que Toussaint est revenu dans
sa cellule du Fort de Joux (32-36). Par un tour d’ironie dramatique,
Kleist est incapable de reconnaitre son héros car rien dans son imagi-
nation ne le préparait a rencontrer le vrai Toussaint Louverture: un
homme de petite taille, laid et agé:

De dos, accroupi devant le foyer, un homme de petite taille rassemblait

les braises a I’aide d’un bout de bois. Puis, un bras tendu derriére lui, il
tira la chaise et s’assit. [...]

L’homme parlait un francais comme jamais Kleist n’en avait entendu.
Une sonorité chantante rythmait cette voix chaude et calme qui évacuait
les r, mouillait les consonnes et remplacait généreusement les e par des i
(32-33).
Comme la représentation mentale qu’il a de Toussaint ne correspond
pas a I’étre qui s’est matérialisé dans sa cellule, Kleist tente de se dé-
barrasser de son hote inopportun en niant son apparition. «Tu n’exis-
tes pas, affirma-t-il enfin en lachant prise, les soldats ne t’ont pas vu,
retourne d’ou tu viens» (42). C’est alors au tour de Toussaint de rap-
peler a Kleist que c’est ce dernier qui I’a fait revenir de I’au-dela:
— Quant a ma présence, tu en sais pour le moins autant que moi, conti-
nua le vieux. Mais tu as en effet sincerement I’air d’avoir oublié. Tu m’as
appelé, ca ne te dis rien?... Toujours est-il qu’a présent, c’est toi, poete,

I’intrus qui pour la deuxiéme fois vient me déranger. Cette cellule a été la
mienne avant d’étre la tienne (43).

Par le biais de cette rencontre improbable entre Toussaint et Kleist,
Pasquet en profite pour s’interroger sur la réalité et sa perception (58-
60). S’inspirant de I’influence de I’essai philosophigque de Kant,
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Critique de la raison pure, sur la vie de Kleist (Gearey 1968 : xii), elle
s’en sert dans le roman pour remettre en cause la perception qu’a
Kleist de I’espace ou se situe Toussaint en se référant a la notion
d’univers paralléles. Tout en s’accrochant aux notions de réalité et de
raison, Kleist ne peut s’empécher de se souvenir de ses propres
expériences du surnaturel lorsqu’il était enfant (Pasquet 2001 : 53).
Toussaint lui-méme ne cache pas son étonnement devant ce don chez
un Européen: «Quel loa, quel esprit te monte-t-il donc, petit homme
blanc? [...] Pourquoi t’a-t-il donné cet étrange pouvoir dont tu ne
sembles rien savoir?» (60).

La confrontation entre Kleist et Toussaint fait ressortir certains
éléments de I’imagerie louverturienne telle qu’elle a été modelée par
I’imaginaire occidental. Paradoxalement, Kleist est celui qui reléve la
création de la légende par les occidentaux. Ainsi, il attribue a la pré-
diction de I’abbé Raynal concernant I’apparition d’un Spartacus noir
dans les colonies, I’élément déclencheur qui propulse Toussaint Lou-
verture sur la scéne militaire de Saint-Domingue (80-81, 184-185). Au
cours d’une discussion sur I’analphabétisme de Toussaint, Pasquet
peut contester la conception hégélienne de I’histoire qui associe
I’Histoire a la maitrise de I’écriture. Toussaint rappelle ironiquement a
Kleist qu’il n’est pas besoin de savoir lire et écrire pour «faire»
I’histoire: «Mais “pour écrire cette page de I’histoire du monde”
[Toussaint se référe a une conversation antérieure], il n’avait pas eu
besoin de savoir écrire» (104).

La Révolution de Saint-Domingue et la stratégie militaire de
Toussaint basée sur la connaissance du terrain et des hommes permet
a Pasquet de contester le culte de I’Occident envers la raison et I’écrit:

Soit, médecin et chef, chef et messager, pourquoi pas, mais il lui était dif-

ficile de croire, expliqua-t-il au vieux, que le stratege qui avait mis en

échec les trois plus grandes puissances ait été un analphabéte. La straté-

gie était une science qui requérait de profondes connaissances qu’on étu-
diait d’abord dans les traités (108).

Aux arguments de Kleist, Toussaint oppose sa propre expérience
comme la preuve de I’inutilité des traités de stratégie militaire:

[...] la stratégie ne suffisait pas. Encore moins celle des traités surtout
guand on se battait en forét, lieu de combat qu’ils avaient privilégié. [...]
La faculté d’imaginer ce que I’ennemi allait faire était déterminante, et
pour cela, il était indispensable de le connaitre. [...] La stratégie exigeait
de la réflexion, les Européens en avaient, sans doute, mais n’avaient cer-
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tes pas une bonne connaissance du terrain ni de I’adversaire, ni donc la
faculté de se représenter les mouvements qu’il était susceptible
d’entreprendre. Deux autres qualités essentielles qui sous-tendaient la
stratégie leur manquaient: I’observation et la mémoire (109-111).

En faisant reconnaitre par Toussaint les limites de son instruction,
Pasquet cherche a démythifier le personnage tout en forgant Kleist a
admettre la supériorité d’un noir non-européanisé.
— Et ce beau style de Toussaint dont on parle? rétorqua le Prussien sur
un ton de suspicion amuseée.

— C’était celui des secrétaires, répondit tranquillement le vieux en res-
servant a boire (105).

Le débat indique que Kleist serait prét a s’incliner devant un négre
instruit alors qu’il s’indigne qu’un négre analphabéte ait pu vaincre
une grande puissance coloniale (40, 79, 105). La rencontre entre
Kleist et Toussaint donne & ce dernier I’occasion de raconter I’histoire
de Saint-Domingue. Il ne s’agit pas de révisionnisme historique a pro-
prement parler, mais plutét de combler les blancs de la mémoire fran-
caise/européenne, et de faire ressortir les aspects occultés de la réalité
coloniale esclavagiste. De ce fait, Toussaint décrit la condition des
esclaves a Saint-Domingue, la torture, la corruption et la perversion de
certains propriétaires d’esclaves (71, 75, 93-95). Il raconte son histoire
personnelle (102, 200). Il ne s’étend pas sur ses batailles et ses victoi-
res et ne commente pas la guerre contre André Rigaud (officier mula-
tre, leader du Sud). Ce qui lui importe le plus, c’est la mort de Moise,
son neveu et un de ses meilleurs officiers.® Pasquet montre un Tous-
saint rongé par le remords (99), regrettant la mort d’un neveu aimé
(129-132), mais toujours convaincu de la justesse de sa décision.

Le projet de la romanciére se révéle pleinement au chapitre dix.
Toussaint revient au Fort de Joux afin d’y revivre sa mort, ¢’est-a-dire
de mourir comme un Africain (186) et non pas comme un général
francais. De ce point de vue, une séquence du roman est trés révéla-
trice: au cours d’une crise de colere, Kleist rappelle & Toussaint qu’il
est un produit de I’'imaginaire occidental et donc un héros «blanc»

8 Ayant rétabli la paix dans la colonie, Toussaint Louverture élabora un réglement
de culture qui attachait les nouveaux libres a la plantation. Cette politique,
connue sous le nom de «caporalisme agraire», ne se différenciait pas beaucoup de
I’esclavage et entraina une révolte des cultivateurs. Moise prit le parti des cultiva-
teurs et fut donc exécuté pour avoir mené la rébellion.
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(164). Cette déclaration provoque un choc en Toussaint (165-166) et
lui fait prendre conscience de son aliénation. Par suite, nous le voyons
s’efforcer de réussir sa deuxiéme mort, en retrouvant son origine afri-
caine et en s’entourant des rituels adéquats pour retourner en Guinée
selon les croyances traditionnelles. Ainsi essaie-t-il de retrouver son
nom secret ainsi que ses autres noms (200-202).9 En effet, dans les
différentes discussions opposant les deux personnages, ce qui se joue
c’est le refus de laisser I’histoire officielle occidentale s’approprier
Toussaint Louverture.

Pour conclure nous reléverons que Vieux-Chauvet et Pasquet ten-
dent au méme but, qui est de réviser I’histoire officielle ou de contes-
ter le discours dominant sur I’histoire haitienne, bien qu’elles aient
utilisé des techniques romanesques différentes et malgré la distance
qui les sépare. En 1957, Vieux-Chauvet essayait de s’opposer a la
confiscation de la Révolution de Saint-Domingue par les idéologues
du Noirisme. En 2001, Pasquet essaie de se réapproprier le personnage
de Toussaint Louverture en le débarrassant du mythe créé par les écri-
vains romantiques européens (Hugo, Lamartine, Kleist). Chacune a sa
maniere, les deux romancieres rompent le silence de I’histoire offi-
cielle et cherchent a combler ses «blancs de mémoire».*°
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Brigitte Kleine

Bonjour et adieu a la Révolution.
Le déclin d’un mythe fondateur dans la littérature
haitienne d’aujourd’hui

La Révolution haitienne est un événement singulier dans I’histoire des
hommes et des civilisations: elle était la premiere révolution d’un
peuple réduit a I’esclavage qui fut suivie de la création d’un nouvel
Etat-nation. Si aujourd’hui le pays est plongé dans la violence civile et
I"instabilité politique, le mythe fondateur de cet Etat-nation a marqué
surtout la culture d’Haiti. L’espoir et I’inspiration qu’elle a donnés
pendant longtemps, les ressent-on toujours aujourd’hui, deux cents ans
aprés, dans la littérature contemporaine? De grands auteurs haitiens
décrivent le moment historique actuel comme «le spectacle désolant
d’un mini-Etat-zombie & I’abandon: le peuple haitien barbote dans les
décharges publiques de I’histoire, aux prises avec tous les malheurs du
monde» (Depestre 2004).

Je me suis posé la question de savoir comment la Révolution se
manifeste dans la littérature toute récente, notamment écrite par de
jeunes auteurs exilés ou vivant en Haiti. D’abord, la littérature des
derniéres années; en parle-t-elle? Et comment? Ou, question plus dif-
ficile encore et impossible a traiter de maniere exhaustive dans ce
travail, quel pourrait étre I’héritage littéraire de la Révolution de
1804? A I’occasion du bicentenaire de cette Révolution, on aurait
tendance — et tellement envie! — d’affirmer: oui! Cet événement mar-
gue profondément jusqu’a nos jours les ceuvres de la jeune génération
d’écrivains haitiens, qu’ils vivent en Haiti ou ailleurs. Mais j’en doute
et je me propose de plaider pour le contraire.

René Depestre constate dans son essai Bonjour et adieu a la
négritude que — tragiquement — la «prodigieuse aventure historique
d’Haiti» n’est plus capable de générer un modele identitaire pour les
Haitiens:

[...] fille ainée de la décolonisation, premiére république noire des temps

modernes, le pays ou la négritude s’est mise debout pour la premiére



216 Brigitte Kleine

fois! Ces belles images qui tout au début du XIX® siecle étaient admira-
blement vraies ne peuvent plus conditionner I’idée que les Haitiens se
font d’eux-mémes et de la place de leur nation dans le monde. [...] Le
beau réve de jadis s’est changé en un cauchemar (Depestre 1980 : 163).

Si ces «belles images», comme le dit Depestre, ne jouent point de réle
pour I’identité des Haitiens, est-ce que, face a la réalité brllante
d’ Haiti, le mythe fondateur de la Révolution de 1804 fait partie de la
production littéraire actuelle, suite a I’époque Duvalier? C’est-a-dire:
est-il sujet de fiction et dans quel sens? Les figures ou les événements
historiques de I’Indépendance jouent-ils un role dans les textes
d’aujourd’hui? Et si non, quels sont les moments historiques (ou pas)
qui inspirent la création littéraire des derniéres années? Afin de répon-
dre a ces questions, je vais structurer le propos en deux mouvements,
coté «bonjour», coté «adieu» a la Révolution, en prenant des exemples
de trois auteurs contemporains: Marie Chauvet, Edwidge Danticat et
Yanick Lahens.

1. Bonjour a la Révolution

Marie Chauvet, écrivaine impressionnante qui introduisit un ton ja-
mais entendu dans les lettres haitiennes, notamment avec Amour, co-
lere, folie (1968), sera mon point de départ. Le roman précédant cette
ceuvre magistrale, s’intitule La danse sur le volcan (1957). L’histoire
racontée est celle de Minette, une jeune noire affranchie a la veille de
la Révolution qui, gréce a sa voix extraordinaire, est la premiere noire
a chanter au théatre de Port-au-Prince. Ce roman d’apprentissage dé-
crit une double révolte: au niveau individuel celle de la jeune Minette
et au niveau historique celle qui méne a I’auto-libération du peuple de
Saint-Domingue.

D’abord, il est révélateur d’analyser I’insertion de matériel histori-
que dans le texte. Dés le début de la narration, I’auteur ne laisse pas de
doute sur I’authenticité du cadre historique. Chauvet integre des pas-
sages de textes historiques comme par exemple des affiches publi-
ques: «Défense est faite aux affranchis de donner asile a un négre
marron» (Vieux-Chauvet 2004 : 33). Par la voix de ses personnages,
elle fait référence explicitement au Code Noir (21). Chauvet intégre
des figures historiques comme le marron Mackandal, Alexandre Pé-
tion, Vincent Ogé et Jean-Baptiste Chavannes, jusqu’a Léger Félicité
Sonthonax. Il y a des références univoques a des phénomeénes histori-
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ques différents, par exemple le son du lambi, symbole du marronnage
(qui sert de leitmotiv). Au niveau des paratextes, dans une note de
I’auteur, Chauvet ne pourrait étre plus claire: elle appelle le roman
«une documentation historique [...] de pure authenticité» (préface).
Donc, a juste titre, on peut parler de roman historique, qui choisit pour
coulisses les toutes premiéres années de la Révolution jusqu’a 1793, le
jour ou Sonthonax décréta I’abolition de I’esclavage, moment crucial
sur le chemin vers I’indépendance.

Mais La danse sur le volcan est avant tout I’histoire personnelle
de Minette qui est intimement liée a I’histoire collective du pays. Bien
que les figures authentiques soient développées a partir du milieu per-
sonnel et fictif de Minette, il y a un effort de la part de Chauvet — une
volonté de recourir a I’histoire de maniére fidéle dans le cadre de la
fiction — pour étre précise dans la présentation des faits historiques et
des structures sociales de la société coloniale. L’héroine apprend tou-
tes les contradictions et injustices de la colonie par sa propre expé-
rience (ségrégation, violence envers les gens de couleurs, cruauté des
esclavagistes blancs et, pire encore, des affranchis). Le déchirement
trouve son apogée dans la figure de Jean-Baptiste Lepointe, affranchi
et esclavagiste cruel. Minette tombe amoureuse de lui: le dilemme est
parfait.

Malgré I’insertion dans ce cadre historique trés défini, c’est I’évo-
lution de la protagoniste Minette qui demeure le centre du récit. Sa
politisation se reflete dans I’échauffement du climat politique de son
temps. Ce qui est en jeu, ce n’est pas I’Histoire méme (avec un grand
H), mais c’est le déploiement de la conscience de soi dans une société
qui, pour renvoyer au titre du roman, est un «volcan» en éruption. Les
crises individuelles que parcourt Minette correspondent ainsi aux cri-
ses collectives du moment historique. Bien sdr, le parallélisme est
évident, peut-étre méme trop évident. La révolte de Minette est ren-
forcée par la révolte de toute une société, donc I’Histoire est fonction-
nalisée pour servir le texte.

Le roman suivant de Marie Chauvet, Amour, colére, folie, entiere-
ment écrit en exil a New York, est beaucoup plus complexe. Chauvet
modifie clairement la présence historique dans le récit — bien qu’il soit
évident qu’il s’agit de la dictature de Francois Duvalier. Sans pouvoir
approfondir ce point, on peut constater que dans I’ceuvre de Marie
Chauvet, le roman historique La danse sur le volcan reste une appari-
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tion singuliéere, une sorte d’essai dans le cadre de la période historique
a la veille de 1804, une voie que Chauvet ne poursuivra plus.

Dans les derniéeres vingt années ont paru quelques ouvrages, qui se
situent a I’époque de la lutte pour I’indépendance. Mentionnons
comme exemple Aube tranquille (1990) de Jean-Claude Fignolé, ro-
man dont I’action oscille entre le XVI1II° et le XX°® siecle. Ou encore
Fabienne Pasquet avec La deuxiéme mort de Toussaint-Louverture
(2001) ou Rosalie I’infame (2003) d’ Evelyne Trouillot. Sans oublier
les ouvrages sortis en vue de la commémoration du Bicentenaire: Jean
Meétellus qui publie le roman historique Toussaint Louverture, le pré-
curseur (2004), suivi par Jean-Claude Fignolé avec son roman Moi,
Toussaint Louverture (2004). Ces titres sentent la féte, I’envie de jubi-
ler. Cela veut-il dire que la Révolution haitienne est redevenue un
sujet important des lettres contemporaines? Evidemment il reste a voir
dans de futures recherches si ces romans témoignent d’une véritable
renaissance dans I’intérét pour la Révolution comme matériel roma-
nesque.

En revanche, si I’on regarde quelques jeunes auteurs de I’Tle et de
la diaspora, on doit constater que la Révolution de 1804 ne joue point
de r6le majeur. On se pose alors la question suivante: quelles sont,
sinon, les représentations historiques dans ces textes, et pourquoi? Et y
a-t-il malgré tout de quelconques traces de la Révolution?

2. Adieu a la Révolution?

Prenons d’abord I’exemple de Yanick Lahens, auteur de nouvelles,
d’un roman et d’essais importants. Ses textes sont ancrés dans le vécu
contemporain, dans I’histoire toute jeune d’Haiti. Il est révélateur
d’analyser son roman Dans la maison du pére (2000) aprés une lec-
ture de La danse sur le volcan de Marie Chauvet: il s’agit, la aussi,
d’un roman d’apprentissage, celui de la jeune Alice Bienaimé. Au
niveau de I’action, il y a 150 ans entre la Minette de Chauvet et
I’Alice de Lahens qui, elle, vit dans les années 30 et 40 du XX°® siécle.
Il'y a une autre correspondance entre les deux textes: la danse dans le
titre du livre de Chauvet sert de métaphore — tandis que dans le roman
de Lahens la danse devient motif central.

Alice sera danseuse, c’est clair a partir du magnifique incipit qui
donne la tonalité pour tout le roman. Sa volonté de se consacrer a la
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danse se heurte aux exigences de la classe sociale dont elle est issue,
la petite bourgeoisie noire, et au climat de répression des années 30 et
40 qui correspond, historiqguement, & une répression croissante de la
religion vaudou. Danser ou ne pas danser, telle est la question. Elle
touche a une question encore plus fondamentale, celle de I’identité. En
effet, la danse qu’Alice apprend en tant que moyen d’expression artis-
tique est fondée sur la danse traditionnelle, la danse Ibo, trace des
negres Ibo, associée a leur fierté. Scene initiale et d’initiation: Alice,
fille de treize ans, est emportée par la musique, un air de ragtime
gu’écoute la famille dans le salon se mélangeant aux sons lointains
des tambours. Alice sort dans le jardin. Elle se met a danser au rythme
de ces tambours. Son pére enragé accourt, interrompt sa danse et lui
donne une gifle. La narratrice:

Et ce n’est que plus tard, bien plus tard que je compris la peur que pou-

vaient inspirer et ces danses et le tambour. Ils rappelaient trop I’ Afrique

et le corps et pour ceux entre nous qui, dans cette ile, regardions ailleurs,

le corps comme I’Afrique faisaient peur. L’Afrique, ce ventre chaud et
turbulent du monde (Lahens 2000 : 94).

Lahens déploie toute cette atmospheére aprés la fin de I’Occupation
américaine en 1934 de maniére trés précise: la vulnérabilité d’un
«pays blessé» (25), d’une nation a la recherche d’elle-méme, filtrée
par le regard d’une adolescente. Et c’est cette période, avec la dépres-
sion des années 30, le massacre de trente mille travailleurs de cannes
haitiens en République dominicaine en 1937, qui est la toile historique
sur laguelle Lahens peint son univers romanesque. Dans son recueil de
nouvelles La petite corruption (1999), Lahens méne le lecteur depuis
I’Occupation américaine jusqu’aux toutes derniéres années du XX°
siecle. Pas une seule trace du mythe fondateur, de la Révolution de
1804. Pas une seule? Presque! En guise préliminaire a un chapitre de
La maison du pére se trouve la citation d’un interdit affiché du pre-
mier temps de I’Indépendance:
A dater du jour de la publication de la présente, toutes danses et toutes
assemblées nocturnes seront interdites tant dans les villes et dans les
bourgs que dans les diverses habitations des mornes et de la plaine, puni-
tion corporelle sera infligée a ceux qui chercheront au mépris de cette dé-
fense a lever des danses ou a tenir des assemblées nocturnes [...]

Le 4 nivose an VIII de la République [...]
Toussaint Louverture (Lahens 2000 : 82).
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Avec cette référence, méme si Lahens situe son roman au XX° siécle,
elle tient & évoquer une continuité historique: la continuité de la diffi-
cile relation entre la politique et la danse, voire le corps, qui semble
avoir un potentiel subversif, révolutionnaire. Mis a part cette allusion
timide, Lahens est loin de fictionnaliser le sujet historique de la Révo-
lution de 1804. Et pourtant, sans travailler avec le matériel de ce coup
de libération de 1804, le but de son écriture est libérateur. Lahens a
constaté un souci qu’elle partage avec d’autres écrivains: c’est qu’elle
propage une littérature sortie de I’enfermement dicté par le colonia-
lisme. A plusieurs reprises elle s’est distancié de I’indigénisme (La-
hens 1992) et de tout nationalisme dans I’art. C’est pourquoi il parait
évident qu’elle ne s’intéresse pas aux mythes fondateurs historiques,
moins encore épiques. Comme I’a constaté Ginette Adamson: «[...]
I’auteure ne se pose pas comme matrice du passé, n’entreprend pas de
retracer I’histoire du pays, ne se sent pas obligée de replonger dans le
patriotisme pour le défendre ou pour faire le procés de son pays»
(1997 : 110). Ce qui est, de plus, en jeu ici, c’est aussi un rapport dif-
férent a I’Histoire.

Lahens est certaine de I’implication historique et sociale de tout ce
qu’elle écrit, il n’est donc pas forcément nécessaire de recourir a un
mythe fondateur lointain, mais préférable d’accéder aux réalités de
son temps (Adamson 1997 : 109). Ceci est aussi valable pour une
bonne partie des écrivains de la diaspora haitienne, par exemple Ed-
widge Danticat. Celle-ci est née en 1969, quitta Haiti a I’age de 12 ans
pour New York afin d’y rejoindre ses parents qui avaient quitté I’fle
bien avant elle. Ses souvenirs d’enfance, son contact avec sa famille
en Haiti ainsi que ses expériences dans la communauté haitienne de
Brooklyn nourrissent son univers romanesque qui est transterritorial,
ouvert dans I’espace, voyage entre Haiti et les Etats-Unis. Elle écrit en
anglais, non pas en frangais ou créole. Il est intéressant de constater
gue dans ses recueils de nouvelles ainsi que dans ses trois romans —
Breath, Eyes, Memory (1994), The Farming of Bones (1998) et The
Dew Breaker (2004) — elle se concentre, elle aussi, sur I’histoire ré-
cente d’ Haiti: celle du XX® siécle, notamment le massacre de 1937 et
toute la période des dictatures de Francois et Jean-Claude Duvalier,
ainsi que les résonances que ces dictatures provoquent dans la vie
actuelle des Haitiens, exilés ou pas. L histoire est la toile de fond sur
lequel Danticat peint les traumatismes de ses personnages. En cela, il
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y a des paralléles avec Lahens, mais non pas avec le roman de Chau-
vet.

Un exemple touchant est raconté dans son dernier roman The Dew
Breaker: Aline, une journaliste américaine, doit faire un reportage sur
une fameuse couturiére haitienne de mode nuptiale qui vit aux Etats-
Unis. La couturiere est hantée par son passé sur Iile, elle a été torturée
sous la dictature de Francois Duvalier. Elle a pris I’habitude de démé-
nager souvent. Au moment de sa rencontre avec la journaliste elle est
certaine qu’un de ses tortionnaires vit dans le quartier, et qu’il la pour-
suit partout. Elle veut déménager une derniere fois, sans laisser trace.
La journaliste veut rencontrer cet homme-monstre et va le chercher
dans sa maison: elle se rend compte que la maison est vide depuis
longtemps, qu’il n’y a personne qui I’habite. Ce sont les affres de la
dictature qui poursuivent la couturiere, jusque dans le présent. Et la
narratrice finit par cette constatation sur la jeune journaliste Aline, qui
fut trés émue par cette rencontre avec la couturiére: «Maybe there
were hundreds, even thousands, of people like this, men and women
chasing fragments of themselves long lost to others. Maybe Aline
herself was one of them» (Danticat 2004 : 137-138).

Edwidge Danticat est, tout comme Yannick Lahens, a la recherche
d’histoires individuelles qui sont imprégnées par le vécu contemporain
— mais indissociables du fonds historique du XX° siécle. Il y a peut-
étre 1a une des raisons pour lesquelles le passé révolutionnaire n’est
pas explicitement sujet de fiction. Danticat n’a pas la nécessité de
chercher son matériel romanesque dans le XIX® ou le XVIII°® siecle,
parce que I’histoire des derniers soixante-dix ans a déja marqué suffi-
samment la vie des Haitiens d’aujourd’hui. De plus, ces jeunes roman-
ciéres situent leur fiction de préférence dans des périodes qu’elles ont
connues elles-mémes, ou bien dans le temps qu’ont vécu leurs parents
ou leurs grands-parents, finalement leurs contemporains: moments qui
s’enracinent dans une expérience vécue a laquelle elles ont un acces
immédiat.!

Une autre raison de cette relative absence du théme de la Révolu-
tion dans les lettres contemporaines pourrait étre le fait que la date de
1804 est symbole d’un mythe fondateur étroitement lié a un Etat-

1 L’affinité entre la diaspora et la thématique du duvaliérisme été soulignée par
Léon-Francois Hoffmann; voir Corzani/Hoffmann/Piccione (1998).
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nation. La nation pourtant est de moins en moins un pacte qui inspire
la littérature dans I’ere universel du postnationalisme. Ceci n’est pas
seulement valable pour les auteurs haitiens en exil — un nombre consi-
dérable depuis les années 60 du XX° siécle —, mais aussi pour les au-
teurs de I'Tle comme Yanick Lahens qui sont restés au pays mais qui,
eux aussi, ont de plus en plus une perspective transterritoriale. Lahens
expliqua trés bien dans son essai L’exil: entre I’ancrage et la fuite,
I’écrivain haitien (1990 : 65) que I’opposition dedans/dehors ne fait,
surtout dans le cas des Haitiens, plus de sens. Cela permet donc de
réévaluer les notions d’identité, d’appartenance et d’origine. Mais,
pourrait-on se demander, sous cette nouvelle perspective, quelle est
donc I’origine d’Haiti? Est-ce 1804? 19467 19867 2004? Ou est-ce le
moment ot Sophie Caco,? I’héroine d’Edwidge Danticat dans Breath,
Eyes, Memory, met pour la premiére fois le pied sur le sol des Etats-
Unis et commence a (re)construire son pays par la mémoire? Peut-étre
y a t-il aussi une crise des origines que ces auteurs tentent de surmon-
ter en se concentrant sur la vie contemporaine, en refusant d’écrire des
romans proprement historiques qui se référeraient a un supposé «point
zéro» (1804) de I’histoire haitienne.

Edouard Glissant (1997) a souligné le fait que les Antilles, contrai-
rement a Haiti, manquent de grands héros populaires comme, par
exemple, Toussaint Louverture. Mais, au lieu d’en déduire un «com-
plexe de Toussaint» — qu’on a souvent reproché aux intellectuels antil-
lais — Glissant a relevé I’importance des héros sans nom: «Toussaint
Louverture est un marronneur, de la méme espece, j’allais dire de la
méme race, que le plus obscur et le plus méconnu des Negres marrons
[...] Il s’agit du méme phénomeéne historique» (1997 : 233). Dans ce
sens, transposé a d’autres personnages et périodes historiques d’Haiti,
on peut dire que les auteurs contemporains comme Edwidge Danticat
ou Yanick Lahens donnent une voix a ces héros et a ces héroines sans
nom pour lesquelles I’histoire n’a pas trouvé de place officielle. Elles
sauvent pour la mémoire collective mille «Toussaint Louvertures»
sans nom. Elles trouvent leurs histoires dans la vie de tous les jours
d’aujourd’hui, et non pas dans le répertoire spécifique des fondateurs
de la premiére République de 1804. Alors: adieu a la Révolution.

2 Nom révélateur, allusion a Charlemagne Péralte, le caco, fameux guérillero
haitien (1885-1919).
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Edouard Glissant a souligné que méme les événements négatifs
dans I’histoire peuvent servir de mythes fondateurs. Ainsi les sujets
comme le massacre de 1937, le duvaliérisme ou bien I’exode haitien —
évoqué par Edwidge Danticat, mais aussi par Louis-Philippe Dalem-
bert dans L’autre face de la mer (1998) — semblent-ils combler le vide
qu’a laissé la Révolution de 1804, qui n’a plus une place extraordi-
naire dans la littérature haitienne d’aujourd’hui. S’il y a une réso-
nance, une réminiscence de la Révolution qui fait vibrer la littérature
contemporaine, on la sent dans la persévérance, la ténacité et la volon-
té de survivre. Cette volonté de survivre & son sort est sensible chez de
nombreux protagonistes, soit chez Danticat, chez Lahens ou chez
d’autres auteurs comme Louis-Philippe Dalembert ou Emile Ollivier.
Pour reprendre I’idée de René Depestre: si ces «belles images» du
mythe fondateur de 1804 ne sont plus capables de générer un modéle
pour I’identité des Haitiens, c’est peut-&tre la «volonté générale de
renaissance» (Depestre 1980 : 127) qui est la trace la plus persévé-
rante de la Révolution de 1804. Edwidge Danticat écrit dans un essai
pour The Caribbean Writer (1996) que son seul modéle dans I’histoire
d’Haiti, c’est la reine Anacaona. Et dans ce contexte elle rappelle ce
dicton créole: «Nou léd, nou la» — «Nous sommes laids, mais nous
sommes lal» Et elle conclut: «The very essence of life is survival»
(Danticat 1996 : 141).
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Helmtrud Rumpf

Le personnage d’Anacaona dans I’imaginaire
collectif en Haiti

Quel est le rapport entre Anacaona, «reine»' indigéne a I’époque de
I’arrivée des conquérants espagnols & I’fle Ayti® et I’Indépendance
d’Haiti, obtenue presque trois siécles plus tard par les esclaves noirs et
leurs fils créoles et souvent sang-mélé? Remémorons-nous quelques
faits historiques: le 6 décembre 1492, Christophe Colon débarque sur
cette Tle qu’il baptise Hispaniola. Elle est alors peuplée d’environ 1
million de Tainos; 10 ans plus tard, leur nombre ne s’éleéve plus qu’a
guelques centaines, et au milieu du méme siécle les Tainos ont prati-
guement disparu. L’organisation politique de I'Tle, divisée en cing
«royaumes», s’écroule rapidement; Anacaona, sceur du «roi» Caonabo
de Maguana au centre de I’Tle et épouse du «roi» Bohéchio de Xara-
gua au sud, est brdlée vive — ou pendue — par les Espagnols en 1503,
alors qu’elle s’efforcait de négocier un accord avec les nouveaux sei-
gneurs de I’7le. On ne connait que peu de détails fiables sur ce person-
nage; les témoignages contemporains sont rares et contradictoires et
favorisent d’emblée sa transformation en personnage mythique. Le
premier chroniqueur, Gonzalo Fernandez de Oviedo, la décrit plus ou
moins comme une femme aux mceurs légeéres, tandis que Bartolomé
de las Casas la congoit comme une femme noble et cultivée, qui
n’était pas seulement «reine» mais aussi poéte («sambax). Elle fait son
entrée dans la littérature haitienne en 1855 avec I’Histoire des caci-
ques d’Haiti du baron Emile Nau, qui ne dispose pas non plus de
sources fiables. Middelanis (1995 : 220) se demande si ses descrip-

1 L’attribution de rangs européens, courante a I’époque, parait douteuse
aujourd’hui.

2 Nous utilisons cette graphie (qui se rapproche de la forme créole) en guise de
forme indigéne quand nous nous référons a I'tle entiére (généralement appelée
Hispaniola) avant la «découverte» européenne; la graphie Haiti sera utilisée pour
désigner I’Etat historique et moderne de ce nom. Dans le contexte de cet article,
il est significatif que I’ancienne colonie Saint-Domingue ait adopté ce nom (sup-
posé «indigene») au moment de I’indépendance.
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tions des Indiens en Haiti ne sont pas contaminées par les représen-
tations que I’auteur a trouvées dans les archives nord-américaines.
Elles seraient donc, au moins partiellement, responsables du mythe
d’Anacaona, car toutes les versions ultérieures se basent plus ou
moins sur I’ceuvre d’Emile Nau.

Elles seront de plus en plus nombreuses car le motif d’Anacaona
devient un moyen commode et inoffensif d’exprimer des critiques
face a la situation en Haiti. Anacaona sera le sujet de nombreux poe-
mes, piéces de théatre et romans,® et le passé amérindien sera
(re)construit selon la position idéologique de I’auteur et le contexte
social auquel celui-ci se trouve confronté. Le but de cet essai est de
démontrer cet enchevétrement par des exemples choisis parmi les
écrivains haitiens dans des textes relativement récents, qui démontrent
comment ce personnage revét une symbolique différente selon le
contexte idéologique ou littéraire en jeu. Se distinguant du mouvement
de la Négritude, par exemple, Jacques Stephen Alexis utilise le per-
sonnage d’Anacaona dans Romancero aux étoiles (1960) pour prouver
que la vision du monde indienne est toujours ancrée dans I’imaginaire
haitien et pour illustrer le «réel merveilleux» du vécu haitien. A la fin
du régime duvaliériste, en 1986, Jean Métellus décrit la richesse de la
culture amérindienne et le génocide dans la piece de théatre Anacao-
na. Apres I’échec de la politique du président Jean-Bertrand Aristide,
Margaret Papillon publie les deux tomes du roman de science-fiction
Xaragua, la cité perdue (1999-2001) ou il est également question
d’Anacaona.*

1. L’Indépendance est-elle ancrée dans la terre haitienne?

Dans les contes du Romancero aux étoiles de Jacques Stephen Alexis,
publiés en 1960, il ne s’agit pas d’une reconstruction d’événements
historiques. Vu la dominance de la doctrine de la Négritude et son
abus en Haiti pendant la dictature de Francois Duvalier.®> Alexis utilise

3 Pour plus de détail voir Fleischmann (1993); Middelanis (1995); et, surtout,
Hoffmann (1994).

La deuxieme partie du roman fut adaptée au théatre un an plus tard.

«La culture haitienne est une culture nationale, celle d’une nation bien individua-
lisée. [...] Nous devons dire aussi que toutes les gloses et toutes les gorges chau-
des en faveur d’une prétendue “négritude” sont dangereuses dans ce sens qu’elles
cachent la réalité de I’autonomie culturelle du peuple haitien et la nécessité d’une

g
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le personnage d’Anacaona comme symbole pour revaloriser I’héritage
indigéne dans la formation du peuple haitien, celui d’un passé heureux
et pacifique dans un rapport symbiotique avec la terre. En outre,
Alexis éprouve «le sentiment d’étre a jamais lié a ces aborigénes par
une communauté de souffrance et une fraternité dans le martyre» (La-
roche 1963 : 15). Il annonce par la les idées d’autres philosophes et
écrivains caraibes tels que Glissant ou Brathwaite, qui évoquera plus
tard: «The unity is submarine».

Le narrateur de ces contes est le «Vieux Vent Caraibe», le ttmoin
du passé qui les relate a I’auteur témoin du présent. Ainsi, dans le «Dit
de la Fleur d’Or» — telle serait la traduction du nom d’Anacaona —, le
Vieux Vent Caraibe donne une description de la vie indigéne qui res-
semble fort au discours européen du «bon sauvage», introduit par
Jean-Jacques Rousseau, pour ensuite déplorer la mort d’Anacaona:
«Ah! La joie est morte en Quisqueya la Belle! Tout compte fait, ja-
mais on n’a été plus heureux depuis I’arrivée de ces maudits espagnols
et des autres!» (Alexis 1960 : 158). Anacaona fut la premiére dans les
Amériques — et de plus une femme — a se soulever contre les conqué-
rants (Alexis 1960 : 156). Grace a sa beauté enchanteresse et a sa poé-
sie, la reine est le symbole éternel d’un peuple paisible et fier qui fut
détruit par les conquérants. Dans I’imaginaire collectif, la Fleur d’Or,
Anacaona, est devenue une salvatrice (chrétienne), car elle a sacrifié
sa vie pour sauver son peuple. Elle apparait comme une «sainte» qui —
comme le houngan Mackandal en 1758° — se métamorphose aprés sa
mort et reste omniprésente dans la conscience collective, garantissant
ainsi la subsistance de la culture et des dieux de son peuple. Sa méta-
morphose lui confére un pouvoir illimité, qui se répercute sur les
combattants de I’Indépendance pour les encourager. Pour Alexis, la
magie et les mythes jouent un réle important dans la culture orale en
Haiti, et la littérature doit refléter la culture populaire vécue. L’auteur
décrit donc, par I’intermédiaire du Vieux Vent Caraibe, I’exécution de

solidarité avec tous les hommes, avec les peuples d’origine négre également, cela
va de soi» (Alexis 1956 : 252-253).

6  Selon une tradition populaire qui inspirait également Alejo Carpentier (El reino
de este mundo, 1949), la foule qui avait assisté a son exécution croyait avoir vu
qu’il s’était libéré de ses chaines pour s’envoler au ciel. Mackandal est resté pré-
sent dans la conscience collective sous différentes formes — soit comme animal,
soit comme étre humain.
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la reine Anacaona de telle sorte que le lecteur établit une relation di-
recte entre les Indiens et les esclaves africains.

Dans la conscience du lecteur haitien, la similitude des destins de
ces deux personnages évoque une continuité historique entre Indiens
et Africains. «Nous sommes tous fils de La Fleur d’Or...» (Alexis
1960 : 177). Selon Iauteur, des Indiens marrons et des zambos’ se
seraient réfugiés dans la montagne et y auraient vécu pendant 300 ans.
Une culture commune bien enracinée dans la terre haitienne se serait
développée en marge de la société officielle et aurait contribué, aprés
I’indépendance, & la construction d’une société libre.® Ce «réel mer-
veilleux», évoqué par I’intermédiaire du Vieux Vent Caraibe en tant
que témoin de I’histoire, et vécu par le peuple haitien, démontre I’im-
portance de ces deux personnages dans I’imaginaire collectif: I’image
intériorisée de ces héros — Anacaona et Mackandal —, symbole d’une
culture de résistance, sert a assumer le présent et a concevoir une uto-
pie pour maitriser I’avenir.

Alexis commente I’histoire du Vieux Vent Caraibe en ajoutant
qu’un grand peuple ne peut pas périr et que quelques descendants
indiens existent encore aujourd’hui:

D’ailleurs méme ceux qui n’auraient plus qu’une goutte de sang chemés

dans les veines n’ont pas perdu la mémoire des grands ancétres. [...] on

raconte qu’au haut de nos grandes montagnes auraient survécu des grou-
pes de chemés au sang presque pur, les Viens-Viens, comme on les ap-

pelle... Dans quelle mesure on n’exagere pas, il est difficile de le savoir
[...] (Alexis 1960 : 179-180).

Peu importe si cette affirmation est correcte du point de vue histori-
gue. L’image intériorisée de la vénérable reine-samba Anacaona et de
la grande culture détruite par les congquérants espagnols permet aux
Haitiens d’aujourd’hui d’étre fiers de leur passé. Car ce sont précisé-
ment ces prétendus descendants indiens qui garantissent la continuité
d’une grande culture, le lien entre les habitants des différentes Tles et
enfin leur relation avec le continent américain.

7  Métis afro-indiens.

8 Le Vieux Vent Caraibe poursuit: «Quand a la fin de la grande guerre de
I’indépendance j’assistai a la bataille de Vertieres, [...] j’ai vu de mes yeux La
Fleur d’Or voler et danser au-devant des bataillons fanatisés de I’Empereur Des-
salines» (Alexis 1960 : 177).
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Un autre conte du recueil, «Le sous-lieutenant enchanté», semble
confirmer I’existence des Viens-Viens et la continuité de I’héritage
indien «qui a animé toutes nos luttes et fait que nous sommes ce que
nous sommes» (Alexis 1960 : 179). Le héros, Earl Wheelbarrow,
nord-américain sudiste et raciste,’ arrive en 1919 des Etats-Unis
d’Ameérique en Haiti pour chercher un trésor fabuleux qu’il avait héri-
té de son oncle. Sur la berge d’un bassin, il rencontre «une femme au
visage curviligne, rougeéatre, aux traits ronds, auréolés d’une cascade
de cheveux noirs. Elle était haute comme un madrier de campéche»
(195). Lorsqu’il se renseigne auprés des paysans, personne ne la
connait. Il tombe éperdument amoureux de cette femme: «Elle était
assise, les pieds dans I’eau, coiffant sa chevelure avec un peigne scin-
tillant, chantant sur un étrange rythme qu’il n’avait jamais entendu
dans la région» (198). Cette image puise d’une part dans le roman-
tisme européen tel qu’il apparait dans le fameux poéme d’Heinrich
Heine sur la «Lorelei»; d’autre part, il s’agit d’une allusion a Erzulie,
la déesse du panthéon vaudou, dont la physionomie et la stature four-
nissent un bon exemple de métissage culturel. Alliant I’idéal intério-
risé de la beauté de la femme blanche et le désir d’exotisme, ce métis-
sage culturel fait que le yankee sudiste — déchiré entre les deux repré-
sentations — tombe amoureux d’Anacaona qui semble I’appeler dans
son royaume: «Elle I’attendait au bord des eaux. C’était une femme
gracile, dont les formes et les traits restaient indiens malgré les appa-
rentes ardeurs du sang de Cham» (206).%°

La maitresse des eaux révele a Earl Wheelbarrow que «[l]a terre
s’ouvrira un jour pour donner ses trésors a tous les fils de cette terre»
(206). Ensuite, les deux amants s’enfoncent dans la terre ou ils se re-
trouvent chez le peuple des Viens-Viens. Et c’est précisément le Yan-

9 «ll me semble voir ses yeux un peu glauques, changeants, amers, filigranés de
sang, son nez bossu, recourbé, inquiet, braqué vers des levres trop minces et son
menton en galoche. Quant a sa chevelure, je me la figure telle une brosse roussa-
tre, hirsute, bouclée, planant ainsi qu’une auréole au-dessus d’un corps dégingan-
dé. Peut-étre est-ce tout bonnement la I’image d’un autre militaire yankee, croisé
quelque matin de mon enfance vagabonde [...]» (Alexis 1960 : 183).

10 Si I'auteur emploie le terme «sang de Chamy, il évoque le texte de la Genése (9 :
18-29) ou Noé a condamné son petit-fils Canaan, le fils de Cham. Il s’agit sans
aucun doute d’une pointe d’ironie de la part de I’auteur — comme dans I’image de
la déesse des eaux évoquée plus haut — afin de se distancier de I’idéologie chré-
tienne et de la théorie de I’évolution.
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kee sudiste qui témoigne de I’existence du peuple indien: «J’ai vu le
grand dieu-xémes rouge qui est dans I’'immense gouffre souterrain...»
(211). Celui-ci lui chante la gloire de la reine-samba Anacaona et du
terrible Caonabo. La terre d’Haiti devient, dans ces contes, le lieu de
la sauvegarde d’un passé mythique et de la survie spirituelle et maté-
rielle du peuple haitien — malgré les nuages sombres de la dictature de
Francgois Duvalier (1957-1971) a laquelle Alexis lui-méme succombe-
raen 1964:

D’aucuns disent que les Viens-Viens, derniers descendants des Chemes

d’Haiti, gardiens tutélaires des richesses de demain, qui vivent, insai-

sissables, dans les hautes montagnes escarpées et inaccessibles n’existent

pas. [...] En tout cas, c’est une grande et belle chose pour un peuple que
de conserver vivantes ses légendes» (Alexis 1960 : 212-213).

2. L’Indépendance trouve-t-elle son origine dans le marronnage?

Notre deuxieme exemple est le drame Anacaona de Jean Métellus,
publié en 1986. Métellus ne se contente pas de décrire les faits histori-
ques; il développe une image positive de la culture haitienne, qui ne
correspond pourtant pas au vécu haitien en 1986, année de la fin de la
dictature de Duvalier fils. Pendant les troubles qui s’ensuivirent, on
jeta dans la baie de Port-au-Prince la statue de I’Indien inconnu, inau-
gurée en 1983, lorsque «le régime duvaliériste déclara le 28 novembre
“Jour de I’Indien et de la Culture Nationale”» (Hoffmann 1994 : 32).

Métellus, en revanche, déploie dans son drame une image positive
de la culture taino représentée par Anacaona. Selon lui, I’identité du
peuple haitien ne se référe pas seulement a la fondation de la nation en
1804, mais aussi a I’époque lointaine des Tainos en 1492. La reine
Anacaona poursuit I’idéal d’une monarchie éclairée; la samba Ana-
caona pour sa part «exalte ses sujets par ses discours, ses poemes, ses
chants» (Métellus 1986 : 58). Il y aurait donc une continuité entre
1492 et 2004: «Ce n’est pas par le sang, mais par le destin qu’il
[I”Indien] participe symboliquement a I’ancrage de I’identité nationale
dans le temps et dans I’espace» (Hoffmann 1994 : 31).

Le drame résulte, selon Métellus, du fait que les indigénes d’Haiti
croyaient que les envahisseurs espagnols partageaient leurs propres
valeurs morales, comme I’honnéteté, le respect de I’adversaire, le
courage, etc., et qu’ils agissaient en conséquence. Ovando — en tant
gue représentant de la Couronne espagnole — n’aspire pourtant pas a
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une coexistence pacifique et Anacaona prend conscience que pour lui
«la valeur, c’est I’or et notre force physique» (Métellus 1986 : 115).
Les Espagnols incendiérent le royaume: «Puis ils ont hissé la Reine
autour de la partie la plus haute de la croix la corde autour du cou/ La
salle flambait comme une torche [...]» (155). La description de la cru-
cifixion de la reine-samba «vétue d’un pagne de coton blanc orné de
fleurs» (155) évoque celle du Christ. Cette évocation est soulignée par
les derniers mots prononcés par Anacaona:

Vous pouvez incendier mon royaume, brdler le corps de mon peuple

Mais en vous débarrassant de moi, vous me délivrez de moi-méme

Et vous faites effectivement de moi la grande Dame d’ Ayiti

Celle qui a tenu téte pendant prés de onze lunes aux premiers oppresseurs

des Ayitiens

Mes enfants me reconnaitront

Ils se reconnaitront en moi
En résistant & tous les envahisseurs a venir [...] (155).

En soulignant I’originalité et I’altérité du vécu indien, Métellus veut
susciter un renforcement de valeurs semblables chez le lecteur ou le
spectateur. Il insiste sur le fait qu’il faut résister a I’aliénation. La
reine Anacaona en montre les conséquences:

[...] La perte des racines, des traditions

L’oubli de ce que I’on fut et de ce que I’on voulait

C’est la nuit totale de son propre passé

La transformation compléte de I’individu

On perd jusqu’a son nom [...] (22).
Si I"auteur insiste sur sa mise en relief de I’héritage indien, le réle actif
dans I’histoire est attribué aux Africains seuls, comme Anacaona ex-

plique:

[...] Des Noirs venus d’Afrique

[...] gagnent les rocs et les montagnes

Pieds nus sans fléchir

Ils brouillent les délires des Espagnols, ravagent leurs désirs
Brilent les injures faites a notre race

Et vengent des saisons d’humiliation [...] (91).

L’héritage indien ne survit que grace a I’action des noirs, notamment
des négres marrons auxquels se joignirent les derniers survivants indi-
génes. La portée du discours relatif a la reine-samba Anacaona et les
valeurs de la culture indienne est donc tres restreinte: «le theme indien
est [...] révélateur d’une idéologie, d’une conception de I’histoire
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nationale et de la personnalité haitiennes» (Hoffmann 1994 : 18) pro-
pagé par les intellectuels haitiens. La culture créole orale transporte
également, entre autres dans les contes, les chants et la peinture, une
image des ancétres indiens et avant tout I’image de personnages tels
gu’Anacaona, Caonabo, etc. La présence du personnage d’Anacaona
dans I’imaginaire collectif en Haiti n’est donc pas nécessairement liée
a la formation scolaire.'

3. L’Indépendance est-elle une utopie?

Un regard sur la littérature haitienne plus récente montre que le per-
sonnage d’Anacaona est toujours présent et s’inscrit méme dans des
genres nouveaux et expérimentaux. Ainsi la Légende de Quisqueya
(1999) de Margaret Papillon se présente-t-elle sous la forme d’un ro-
man de science-fiction inventant une relation directe entre Haitiens et
Tainos. Elle est possible grace a un voyage a travers le temps entrepris
par quatre jeunes Haitiens. Le premier tome du roman traite de jeunes
Haitiens, appelés «la bande des quatre», qui entreprennent la montée
de «La piste de I’abime» du Pic Macaya en 1999 et se retrouvent tout
a fait par hasard projetés en 1492 sur Quisqueya, une Tle jumelle et
paralléle d’Haiti — une Tle sous-jacente ou les Tainos que I’on croyait
exterminés s’étaient réfugiés. Ensemble avec les héros de la Guerre de
I’Indépendance ils accusent les jeunes gens d’avoir délaissé I’héritage
indien, et les tiennent pour responsables de la situation actuelle en
Haiti. Dans le deuxiéme tome, les jeunes Haitiens liberent les Tainos
qui sont a nouveau capturés par les Espagnols. Anacaona constitue le
lien entre les deux parties du roman, car elle offre la possibilité aux
jeunes de réparer les dommages commis par les habitants.

Quelle est la teneur de I’accusation contre les Haitiens d’au-
jourd’hui? Ils auraient ruiné la terre, I’héritage des Tainos; mais ils
auraient également discrédité les actions héroiques de ceux qui ont
lutté pour I’indépendance. Le grand sorcier taino, Cayacoha, les con-
damne «a la destruction par raz-de-marée. Car cette terre, ils ne la
méritent pas» (Papillon 1999 : 17). C’est grace a une autre Anacaona,

11 «Dans le meilleur des cas, seuls les quelque 20% des Haitiens qui ont fréquenté
I’école ont peut-étre acquis de nos jours, grace aux manuels d’histoire d’Haiti,
des connaissances rudimentaires sur les Chemes, Arawaks et Caraibes» (Hoff-
mann 1994 : 12).
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I’arriere-petite-fille de la fameuse reine, que les jeunes gens peuvent
s’enfuir du Quisqueya paralléle, pour réparer les dégats causés par
leurs ancétres. Finalement on trouvera méme une solution romantique
du conflit entre le passé et le présent: la belle Anacaona, qui est le
symbole de I’honnéteté et de la sagesse, tombe amoureux de Ralph,
personnage principal de la «bande des quatre» et qui représente le
courage et I’engagement. Avant de retourner en Haiti, Ralph promet a
Anacaona: «Je vais tout mettre en ceuvre pour mériter ton amour et le
respect de ton pére et des tiens. Quand je reviendrai dans quelques
années, mon pays sera aussi beau que Quisqueya» (19).

La réconciliation entre I’Haiti présent et le Quisqueya d’antan ne
peut avoir lieu qu’au moment ou Haiti est reboisée et lorsque les Hai-
tiens peuvent vivre de I’agriculture, c’est-a-dire au moment ou I’an-
cien état de la nature est rétabli et tout le monde vit en paix dans son
propre pays. Comme les deux Tles sont pour ainsi dire «congruentes»,
Haiti ne peut prospérer que si I’injustice commise envers Quisqueya
est réparée. Cette réparation est symboliquement représentée par le
mariage de Ralph et Anacaona.

Margaret Papillon ne se soucie pas de décrire des faits histori-
ques,*? elle s’intéresse & la revalorisation de la culture des Tainos et a
la relation des Tainos (représentés par Anacaona) et des Haitiens
contemporains en tant que descendants des anciens esclaves africains
(représentés par Ralph). Il s’agit ici, comme chez les écrivains cités
plus haut, d’assurer la continuité historique. C’est grace a son amour
pour Anacaona que Ralph réussit, dans le deuxiéme volume, a assu-
mer I’héritage de I’Indépendance et a rétablir la richesse naturelle dont
jouissait le pays en 1804. Anacaona est instrumentalisée pour rehaus-
ser les valeurs communes & la nation haitienne. La devise tradition-
nelle des armes haitiennes, «L’union fait la force», doit assumer un
nouveau sens pour reconstruire et sauver la nation. Ralph y investit
son courage et son amour; il s’appuie pour cela sur la force morale,
c’est-a-dire la conscience des responsabilités et de la prévalence de la
justice des Tainos qui, selon I’auteur, ressemblent a la force morale
des Etats démocratiques.

12 Selon les traditions historiques, Bohéchio est le frére et non pas le pere
d’Anacaona; Xaragua est le nom du caciquat et non pas d’une ville; Yaguana
était la capitale de Xaragua; les flibustiers et les boucaniers ne sont pas décrits
dans les romans. Au niveau fictif, Ovando est le symbole du Mal.
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Le deuxiéme tome du roman, sous-titré «Xaragua, la cité perdue»,
traite avant tout du repentir et de la réparation des torts commis par les
Espagnols envers la société indienne. L’histoire n’est pas vécue ra-
tionnellement, mais émotionnellement par les personnages du roman.
En réalité, aucune réparation n’a eu lieu, ni de la part des conquérants
espagnols, ni des colonisateurs francais. En soulignant cette omission,
La Légende de Quisqueya propose aux Haitiens la possibilité d’assu-
mer leur histoire afin de construire I’avenir.

4. Vers un «réarrangement» littéraire de I’Histoire établie

Quelle conclusion peut-on tirer de la comparaison des trois textes?
D’abord il est évident que les auteurs idéalisent le pays et la société
indigene a un tel degré qu’ils apparaissent comme un paradis terrestre
anhistorique; les habitants de I’Tle et avec eux les héros sont statiques
et ne connaissent aucune évolution individuelle. La peinture d’une
telle utopie sert, comme c’est le cas dans la plupart des utopies, a une
critique des temps de la narration qui est marquée, dans le cas de
I’Haiti historique, par I’exploitation, par un désordre social et par la
destruction de la nature. Les auteurs se voient confrontés a la tache de
jeter, au niveau de la narration, un pont sur le gouffre qui sépare deux
époques éloignées de plusieurs siecles et de bouleversements séculai-
res de leur mode de vie. Cette réflexion finale peut répondre, au moins
partiellement, a notre question du début, a savoir quel est le rapport
entre une reine indigéne et un Haiti indépendant depuis 200 ans.

Dans son Romancero, Alexis établit le lien entre les deux mondes
en recourant a un mouvement littéraire trés apprécié en Amérique
Latine depuis la parution du roman EI reino de este mundo du cubain
Alejo Carpentier: «le réel merveilleux», la forme d’une histoire alter-
native aux discours rationnels occidentaux. Ses protagonistes, notam-
ment le Vieux Vent Caraibe et Anacaona, sont des étres féeriques dont
le domaine est I’air ou la profondeur de la terre. Etant immortels, ils
connaissent le monde taino disparu mais aussi le présent haitien, et en
font partie, tout en témoignant de I’hybridité de I’imaginaire qui con-
duit le lecteur dans une région caribéenne spirituelle, «appelant de ses
veeux une union fraternelle des peuples qui habitent les Tles antillaises,
sans distinction de langues ni de races» (Hoffmann 1994 : 31).
S’alignant sur le «réel merveilleux», Alexis a du payer un prix: tandis
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que les protagonistes de ses romans antérieurs sont des combattants
exemplaires qui plaident la cause de la révolution et de I’action collec-
tive, les trésors de la terre quisqueyenne ne s’ouvrent qu’a quelques
initiés, tel que le lieutenant Earl Wheelbarrow qui, ayant acquis la
belle Anacaona et le trésor de la terre, disparait du monde et de la
communauté humaine sans laisser de traces.

Comparé a I’ceuvre d’Alexis, les subterfuges utilisés par Métellus
pour rapprocher I’héritage d’Anacaona au présent haitien sont relati-
vement simples; ils reposent sur un «réarrangement» littéraire de
I’histoire établie. Métellus prétend donc que les quelques Indiens qui
survécurent au génocide suivirent I’exemple des esclaves africains; ils
s’enfuirent dans la montagne pour y vivre en marge de la société colo-
niale. A la différence d’Alexis, il souligne pourtant la résistance active
des marrons africains, qui seule a permis la subsistance de quelques
éléments de la culture indienne. Le discours de I’auteur rehausse le
role des esclaves et des marrons africains. Bien que ces derniers ne
soient pas au centre de la piéce de théatre, ce sont eux qui incitent les
Indiens a se réfugier et a défendre I’honneur de leurs ancétres, a ré-
animer leurs traditions, leurs dieux et leurs rites sacrés (voir a ce sujet
Walcott 2004).

Margaret Papillon finalement utilise les stratagémes littéraires de
romans fantastiques du X1X°® siécle comme ceux de la science-fiction
pour rapprocher le passé du présent: des errances a travers le temps et
I’espace, et I’existence d’un monde paralléle des Tainos accessible a
travers les caves profondes, les falaises, les abimes. Les intrigues
principales, la lutte gigantesque entre les forces du mal (Haiti) et du
bien (Quisqueya), la victoire finale du coté bon, I’acceptation des res-
ponsabilités ainsi que la rédemption et la salvation d’Haiti par la pen-
sée écologique et, par la suite, I’accomplissement de I’amour entre
Ralph et Anacaona — tout ce qu’on peut résumer sous I’étiquette d’une
forme épique populaire, ne constituent pourtant qu’une part de I’in-
térét des deux volumes. Ce qui importe méme plus, c’est leur écriture,
leur production et vente, et leur succes dans un pays ou on lit peu ou
pas du tout, soit parce qu’on ne sait pas lire, soit parce que les livres
sont trop chers, soit parce que toute littérature produite en Haiti est
traditionnellement destinée a une petite élite pour laquelle la lecture
est plus un devoir qu’un plaisir. Les deux volumes de La Légende de
Quisqueya semblent échapper a ce piége; ils annoncent une nouvelle
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forme de lecture, parce qu’elle est accessible sur Internet, qu’elle
colte peu et qu’elle fait plaisir, et parce que I'auteur utilise tout
I’arsenal des romans d’aventure et de voyages dans les espaces illimi-
tés de la fantaisie, ou la frontiére entre le bien et le mal se démarque
nettement. C’est une fiction qui séduit surtout les jeunes, bien qu’elle
soit écrite par un professeur du secondaire, qu’elle ne cache pas son
but pédagogique, et qu’elle se fonde sur des mythes qui paraissaient
démodés.

Bibliographie

Alexis, Jacques Stephen (1956) : «Du réalisme merveilleux des Haitiens». Dans:
Présence Africaine, 8-10, pp. 245-271.

— (1960), Romancero aux étoiles. Paris: Gallimard.

Fleischmann, Ulrich (1969) : Ideologie und Wirklichkeit in der Literatur Haitis. Ber-
lin: Colloquium Verlag.

— (1993), «Haiti und die Dominikanische Republik: Die erzdhlte Begegnung».
Dans: Neue Romania, 14, pp. 109-132.

Hoffmann, Léon-Frangois (1994) : «L’élément indien dans la conscience collective
des Haitiens». Dans: Etudes Créoles, 17, 1, pp. 11-39.

Hurbon, Laénnec (1979) : Culture et dictature en Haiti. L’imaginaire sous contrdle,
Paris, L’Harmattan.

Laroche, Maximilien (1963) : Haiti et sa littérature. Montréal: Association Génerale
des Etudiants de I’Université de Montréal.

Meétellus, Jean (1986) : Anacaona. Paris: Hatier.

Middelanis, Carl Hermann (1995) : «Der “Aufstieg” des indianischen Cimarrén zum
Partner Karls V. — ein Akkulturierungsmodell in Emile Naus “Histoire des caci-
ques d’Haiti” (1854)». Dans: Stoll, André (dir.): Sepharden, Morisken, Indiane-
rinnen und ihresgleichen. Die andere Seele der hispanischen Kulturen. Bielefeld:
Aisthesis, pp. 219-248.

Papillon, Margaret (1999) : La Légende de Quisqueya. Port-au-Prince: Editions Mé-
moire.

— (2001) : La Légende de Quisqueya. Xaragua, la cité perdue Il. Port-au-Prince:
Imprimeur 11.

Rumpf, Helmtrud (1992) : Kolonisierung und Krankheit. Der Begriff «aliénation» in
Texten aus den franzosischen Kleinen Antillen. Frankfurt am Main et al.: Lang.

Walcott, Derek (2004) : «Die Muse der Geschichte». Dans: Der Black Atlantic. Ber-
lin: Haus der Kulturen der Welt, pp. 221-236.



Rita De Maeseneer

La Révolution haitienne et I’autre moitié de I’ile:
Viento negro, bosque del Caiman (2002)
de Carlos Esteban Deive

1. Le roman de Deive sur I’Indépendance, un cas insolite

La Découverte et I’Indépendance, les deux périodes fondatrices dans
I’histoire de I’Amérique latine, ont inspiré plus d’un auteur de cette
région. La Républigue Dominicaine, en revanche, connait peu de ro-
mans historiques qui ont exploré ces deux périodes clés. Presque tous
les romans a sujet historique évoquent la dictature de Trujillo (1930-
1961), ses antécédents avec I’Occupation américaine (1916-1924) et
ses conséquences, la «démocratie» sous Joaquin Balaguer (1966-1978;
1986-1996) (De Maeseneer 2006). En outre, pour étudier I’Indépen-
dance dominicaine, le grand probléme consiste a savoir de quelle in-
dépendance il faut parler. Le 27 février, jour de la féte nationale, se
réfere a la libération du joug haitien en 1844. Au XIX® siécle, la colo-
nie espagnole de Santo Domingo a di se libérer de la mére patrie a
deux reprises, une premiére fois en 1821 — une indépendance de trés
courte durée —, ensuite en 1865 aprés la nouvelle annexion a I’Espa-
gne, en 1861, par Santana. Le livre récent de I’historien et écrivain
d’origine espagnole, mais naturalisé Dominicain, Carlos Esteban
Deive, Viento negro, bosque del Caimén, constitue vraiment une ex-
ception a la carence de romans historiques sur I’Indépendance. Deive
évoque les luttes pour I’indépendance a la fin du XVI11° et au début du
XIX® siécles. Il connait parfaitement cette période, qu’il a étudiée dans
de nombreux ouvrages historiques. Je pense a des publications telles
que La esclavitud del negro en Santo Domingo (1492-1844) (1980),
Heterodoxia e Inquisicién en Santo Domingo (1983), Los refugiados
franceses en Santo Domingo, 1789-1801 (1984), Recopilacion diplo-
matica relativa a las colonias espafiola y francesa en la isla de Santo
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Domingo, 1684-1801 (2000), Los guerrilleros negros (1997a), La
mala vida (1997b).!

Deive recrée dans son roman la période trés complexe qui va de
1790 a 1801. Grace a de (trop) nombreuses références historiques et
culturelles et a quelques dates mentionnées explicitement, il est possi-
ble de reconstruire ce cadre temporel. Le premier chapitre «Dimes y
diretes» («Chamailleries»)? inclut I’extradition des mulatres Vincent
Ogé et Jean-Baptiste Chavannes par les Espagnols. Cet événement eut
lieu fin 1790. Deive signale dans La esclavitud del negro en Santo
Domingo que ce fait indique le début de I’implication de la partie es-
pagnole dans la Révolution haitienne. Le dernier chapitre est intitulé
«Toussaint Louverture entre & Saint-Domingue», ce qui se produisit le
26 janvier 1801. Deive se concentre sur les années 1791-1793, puis-
que les dix premiers chapitres, parmi les treize, se déroulent pendant
cette période-la. En tout cas, pendant la période de 1791-1793 le des-
tin de la colonie espagnole était étroitement uni a celui de la partie
francaise. Les colons de la partie francaise affluaient vers le c6té es-
pagnol. Les Espagnols, quant a eux, fournissaient des armes aux rebel-
les de I’autre partie de I’7le. Des contacts permanents étaient ainsi
entretenus. Rappelons a ce propos que le 9 juillet 1793 les Espagnols
avaient conclu une alliance avec les rebelles noirs, Biassou et Jean-
Francois, qui s’étaient insurgés le 14 aoGt 1791 lors de la fameuse
cérémonie du Bois Caiman. Cette alliance entre Espagnols et rebelles
noirs ainsi que la participation de Toussaint du c6té espagnol aboutit &
I’occupation d’une partie de I’ancien Saint-Domingue de 1793 a 1795.
La colonie espagnole fut cédée ensuite aux Frangais par le traité de

1 La consultation partielle de ces ouvrages historiques m’a aidée a mieux com-
prendre le contexte du roman et a étudier le mélange intéressant d’éléments fic-
tionnels d’une part et de nombreux faits et de personnages historiques évoqués
dans les ouvrages historiques d’autre part. En outre, je me suis inspirée des idées
de Seymour Menton (1993) concernant le nouveau roman historique, bien que
toutes les caractéristiques ne s’appliquent pas au cas étudié. Je rappelle les six ca-
ractéristiques proposées par Menton: (1) distorsion délibérée de I’histoire par des
omissions, anachronismes, exagérations; (2) fictionnalisation des personnages
historiques; (3) subordination de la reproduction mimétique a des idées philoso-
phiques; (4) abondance de commentaires métalittéraires; (5) intertextualité, ré-
écriture; (6) application de concepts bakhtiniens comme le carnavalesque, le dia-
logique, la parodie, I’hétéroglosie.

2 Toutes les traductions sont miennes. Je tiens a remercier Sabine Hillen de ses
corrections pertinentes au niveau de la langue et de la compréhension du texte.
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Bale du 22 juillet 1795, bien que I’administration espagnole restat sur
place jusqu’en 1801.

Dans le livre de Deive, on peut déduire I’importance de ces inter-
relations entre les deux parties de I’fle de I’équilibre presque parfait
entre le nombre de chapitres situés dans la partie orientale et occiden-
tale. Le chapitre VI qui décrit le repas de Noél des troupes rebelles des
noirs Biassou et Jean-Frangois se situe a Ouanaminthe (prés de la
frontiere avec la partie espagnole), alors que le chapitre VII «El velo-
rio de Filemén Congo» («La veillée funebre de Filemon Congo») se
déroule dans la plantation de Boca Nigua, dans la partie espagnole. A
part I’insistance sur la relation indiscutable entre les deux parties de
I’Tle, I’'importance de cette période s’explique également par la révolte
des noirs contre I’oppression des blancs, également dans la partie es-
pagnole. C’est pour cette raison que Deive n’évoque pas seulement la
cérémonie au Bois Caiman (partie haitienne), mais aussi une insurrec-
tion dans la plantation de Boca Nigua (c6té espagnol) sous la direction
du noir Francisco Sopo en 1795.% Toussaint est mis en relation avec
Sopo dés son entrée en scéne:

Il y avait quelque chose dans ce noir [Toussaint], qui, dans son regard,

dégageait un insidieux état d’ame, une appétence cultivée de fagon poi-

gnante pendant des années, pas trés différente de celle de Francisco Sopo
(Deive 2002 : 32).

Et quand Toussaint Louverture occupe la partie orientale a la fin du
livre, ceci implique la libération — momentanée — de I’esclavage pour
toute I’Tle. L’entrée de Toussaint n’est donc pas percue de fagon néga-
tive, comme «la premiére invasion déprédatrice de Toussaint [c’est-a-
dire Haiti]», telle que I’entendait I’idéologue de I’attitude antihai-
tienne sous Trujillo, Manuel Arturo Pefia Battle,* entre autres pen-
seurs. Deive dit effectivement dans La esclavitud del negro en Santo
Domingo a propos du 26 janvier 1801: «Apreés quatre siécles d’oppres-
sion et d’injustice, le noir de la colonie espagnole de Saint-Domingue
était libéré de ses chaines, mais uniquement pour peu de temps»
(Deive 1980 : I, 220).

3 Evidemment, nous savons que le systéme des plantations se concentrait & cette
époque-la dans la partie occidentale, mais Deive décrit délibérement la rébellion
(moins connue) dans une plantation espagnole.

4 Cité dans Alcantara Alménzar (2001 : I, 352); ma traduction.
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2. Une approche «humaine» de I’histoire

Deive fait défiler dans son roman un grand nombre de personnages en
grande partie historiques. L’évéque Fernando Portillo y Torres (1728-
1803), qui résida a Saint-Domingue de 1789 a 1798, et I’ultraconser-
vateur Don Joaquin Garcia y Moreno, gouverneur de Saint-Domingue
de 1788 & 1801, apparaissent dans plusieurs chapitres.® Le propriétaire
fictif de la plantation Boca Nigua, Ignacio de Olarzabal,® se trouve
aussi au cceur de nombreux chapitres. Et les noirs Biassou et Jean-
Francois sont les protagonistes du chapitre «Una cena a todo trapo»
(«Un diner toutes voiles dehors»). Il s’agit de ceux qui détiennent le
pouvoir ou qui le représentent, des leaders, qu’ils soient blancs ou
noirs. Notons que les mulatres sont moins représentés et que les subal-
ternes ne constituent qu’une partie du décor. Ces personnages princi-
paux donnent une certaine cohésion aux faits décrits qui ne traitent pas
toujours les grands événements historiques. La cérémonie au Bois
Caiman, évoquée au chapitre 1V, par exemple, est suivie de «La nifia
Ursula purga su pecado» («L’enfant Ursula expie son péché»). Dans
ce chapitre I’enfant Ursula est chassée par son pére aprés qu’il a dé-
couvert qu’elle est enceinte du juif Obediente. Je me permets de citer
un petit fragment de la description qui montre I’abondance, voire
I’exceés baroque du style de Deive:
Désespéré a cause du déshonneur que signifiait la grossesse de I’enfant
Ursula, [le pere] I’accabla d’insultes, il vociféra jusqu’a s’enrouer, et il
fit mention du Code d’Hammurabi, du Concile de Trente et de I’alcalde
de Zalamea [piéce de théatre de Calderdn de la Barca sur I’honneur], et il
la renvoya a pertes et fracas. Il était impossible que dans sa maison de-
meurat une seconde de plus une personne qui avait souillé sa tendre séve

de vieille chrétienne en la mélangeant au sang d’un juif dans des accou-
plements fornicateurs (Deive 2002 : 88-89).

A plusieurs reprises, les représentants du pouvoir d’outre-mer et les
leaders noirs sont décrits dans leur mesquinerie, leurs faiblesses, leurs

appétits matérialistes, leur petits cotés humains, leur recherche de pro-
fit individuel. Les commissaires civils Sonthonax, Polverel et Ailhaud,

5 Deive explique I’attitude plus ouverte de I’évéque concernant la rébellion des
noirs et la position trés conservatrice du gouverneur Garcia dans La esclavitud
del negro en Santo Domingo (1492-1844) (1980 : |, 208-210), mais il ne reprend
pas cette opposition dans son roman.

6 Le vrai propriétaire de la plantation s’appelait Juan Bautista de Oyarzabal. Dans
le roman, c’est le nom du pére d’lgnacio, qui est enterré sur la plantation.
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qui furent envoyés en 1792 a la colonie, sont caractérisés respective-
ment comme un grincheux, un maladif et un coureur de jupons, ce qui
meéne a la conclusion suivante: «Un satrape, un invalide et un vaurien
se trouvent a la téte de la colonie» (150). Le général Galbaud, qui
essaya de rétablir I’ordre en 1793, parait plus intéressé par les terres
qu’il a héritées a Saint-Domingue que par la défense de la France.” Ce
qui obséde le plus I’évéque, son Excellence Révérendissime, est de
savourer chaque jour une tasse de chocolat. Ce geste qui peut sembler
anodin, entre dans les stéréotypes attribués aux religieux du Nouveau
Monde (et de la Vieille Europe). Le gouverneur Garcia semble aussi
plus spécialisé dans les bons mets que dans la politique. Mais les chefs
noirs, Jean-Frangois et Biassou, non plus n’échappent pas & la moque-
rie. Une fois que les deux leaders sont entrés a Ouanaminthe, ville
frontaliére prise sans résistance, I’un de leurs premiers soucis consiste
a commander un costume de cérémonie chez le meilleur tailleur du
village. Evidemment, le montant sera considéré comme faisant partie
des frais de représentation... Les deux noirs veulent que la tenue soit
«comme ceux que portaient avec des plumes de paon les maréchaus-
sées, les corrégidors, les chambellans et les chevaliers de 1I’Ordre de
Saint Jean» (99). Remarquons que Deive introduit d’une fagon habile
la tactique de I’imitation, de la mimicry qui était déployée par les co-
lonisés vis-a-vis des colons. On pourrait appliquer parfaitement la
remarque de Homi Bhabha (1994) a la scéne des costumes de céré-
monie: «they are almost the same, but not quite, they are almost the
same, but not white». D’autres chefs noirs comme le rebelle Francisco
Sopo ou Toussaint sont présentés de fagon plus positive: ils paraissent
plus concernés par le sort des opprimeés et moins par le profit person-
nel. La mission de Toussaint, ce personnage historiquement trés
contesté,® est définie de la fagon suivante: «La guerre était pour lui
une expansion de I’esprit, une aventure de la liberté contraire a des
honneurs et des récompenses [...]» (172). Cependant, vers la fin du
texte le narrateur introduit une certaine critique de sa soif du pou-
Voir...

7 Sonthonax le chassa précisément a cause du fait qu’il était propriétaire et par
conséquent parti intéressé.

8 Il suffit de rappeler dans la bibliographie abondante sur ce personnage I’approche
positive et marxiste de C. L. R. James (1963) ou le livre anti-Toussaint de Plu-
chon (1989).
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Deive aborde donc I’histoire a partir des perceptions et des expé-
riences vécues par des individus qui ont une importance politique.
L’histoire n’est pas faite de grandes décisions, on ménage plutét la
chévre et le chou, on passe d’une alliance a I’autre d’aprés les avanta-
ges que cela peut rapporter. Pour survivre il faut s’allier aux puissants
du moment. L’attitude des responsables dans ce temps-la ressemble a
celle des picaros (Mateo 2003), ce sont des caméléons. A ce propos
I’exemple d’Alonso de Vallecillo, I’official de I’Inquisition, est tres
éloquent. 1l se déguise littéralement a plusieurs reprises pour s’infiltrer
dans certains groupes. Une des missions qu’il refuse carrément est de
se travestir en noir pour tuer Toussaint Louverture qui devient un peu
trop puissant. 1l s’exclame: «ll ne passerait absolument pas pour ne-
gre, c’était une blague inadmissible, son sang était aussi pur que I’or
du Cibao [région du Nord de I'Tle] et il ne le salirait pas avec des subs-
tances bitumineuses» (Deive 2002 : 238). Le chaos régne partout et
personne ne sait distinguer les différentes tendances idéologiques.
«[PJomponiers et cocardiens, autonomistes et réalistes, léopardins et
autres malfaiteurs» (15): tout se mélange. Les intéréts des différents
groupes paraissent inconciliables. Deive I’exprime de fagon trés sug-
gestive, méme auditive, en ayant recours a des genres musicaux: «Les
mulatres se réunissaient pour jouer le son de I’égalité politique et ci-
vile, et leurs opposants [les noirs soulevés] jouaient des fandangos
abolitionnistes» (16). Plus personne ne sait a quel saint se vouer. La
confusion au niveau politique et idéologique va de pair avec une
grande désorientation religieuse et philosophique. L’évéque Fernando
Portillo y Torres fulmine contre le «Culte Théodoxique Universel»
instauré par le curé Quifiones, un personnage historique. Ce curé re-
fractaire était devenu citoyen francais et s’était mis au service de la
République pour défendre la compatibilité entre les idées chrétiennes
et républicaines.’ L’évéque est tout & fait hébété quand sa servante
fidéle Sceur Eufrosine de la Perpétuelle Consolation adhere a ce culte
théodoxique universel inspiré par les principes de la Révolution fran-
caise. Son changement de nom est significatif: elle s’appellera doré-

9  Pour plus d’information sur Quifiones je renvoie a Heterodoxia e inquisicion en
Santo Domingo (Deive 1983 : 318-319). Deive ne mentionne pas le «Culte théo-
doxique universel», terme que j’ai trouvé expliqué en relation avec la magonnerie
et un culte instauré en 1824 par le théosophe Antoine Fabre d’Olivet (1767-1825)
<http://www.esonet.org/dizionario/t05.htm> (27-7-2004).
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navant Sceur Transfiguration des Citoyens. La fin du dix-huitieme
siecle est une époque ou différentes manieres de pensée se confron-
tent. Le judaisme du juif Obediente, les idées des jésuites représentées
par I’expulsé Agripiliano Brizuela, le vaudou associé a une histoire
sur le loup garou, I’homicide Voras Carnifice, I’ésotérisme de Marti-
nez de Pasqually (présent de fagon anachronique),™ la cabale, la ma-
connerie, les idées propagées par la Société des Amis des Noirs, tous
ces courants traversent le livre. Ensuite, Deive fait aussi mention des
inventions scientifiques de cette ére: un certain Monsieur Millon ex-
hibe ses expérimentations sur la place publigue comme une grande
attraction. Toutes ces tendances évoquées dans le livre de Deive mon-
trent la confusion dans laquelle vivaient les gens a I’époque.

Deive a recours a deux grands procédés pour expliciter cette ap-
proche axée sur des individus dans toutes leurs faiblesses: I’impor-
tance accordée a la vie quotidienne et a I’humour. Comme j’ai étudié
d’autres ouvrages du point de vue «gastrocritique» (De Maeseneer
2003) en analysant les références culinaires et leurs connotations,
j’étais frappée par la présence élevée de références culinaires dans
Viento negro, bosque del Caiman. Deive décrit en détail des festins et
des repas afin de récréer la vie de cette époque. Ainsi tous les plats
offerts a Ignacio de Oyarzabal lors de sa visite a I’habitation Bréda
bénéficient-ils d’abondantes descriptions. En outre, I’humour autant
linguistique que situationnel — peu fréquent dans la littérature domini-
caine — fait de certains passages un vrai délice. 1l allege la gravité de
la situation et mitige la violence de cette période. Ainsi, lors de I’occu-
pation d’Ouanaminthe par Biassou et Jean-Francois, on lit a haute
voix un édit qui proclame la liberté des noirs. Le texte soi-disant offi-
ciel commence de la fagon suivante:

A partir de cet instant, aussi bien que dans I’avenir, sont abolis pour étre

dénigrants, fallacieux et racistes, et contraires aux droits de I’hnomme, la

magie noire, I’ombre noire, [...] le noir sous les ongles, travailler comme

un negre [...] (98).

La splendide soprano Angiolina Falconelli est un personnage trés co-
mique. Chaque mention de son nom est précédée d’un autre adjectif

10 Cet auteur du Tratado de la reintegracion de los seres mourut a Port-au-Prince
en 1774. C’est I’'un des hétérodoxes évoqués par Menéndez Pelayo (1992 : II,
859-869). Carpentier le mentionne dans son roman El siglo de las luces.
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qualificatif: I’irremplacable, la phénoménale, la fastueuse... Quand on
I’oblige & chanter des chansons de Noél lors du repas organisé par
Biassou et Jean-Francois, la gentille dame craint le pire de ces canni-
bales. Elle supplie le chef d’orchestre, qu’au cas ou elle servirait
d’amuse-gueule, il enterre les restes de ses 0s dans sa Toscane natale.
Mais le chef d’orchestre répond de maniére laconique: «Peu I’im-
portait que ces negres la changerent en viande hachée pour en faire
des boulettes ou en tranches de jambon italien» (101-102). Cet exem-
ple confirme que le sexe faible ne jouait aucun réle important dans les
événements historiques. A peu d’exceptions pres, les femmes servent
de décor agréable au pouvoir politique. Elles sont seulement capables
de fournir le cas échéant différents types de plaisirs (culinaires et/ou
sexuels).

3. Le dialogue avec El reino de este mundo d’Alejo Carpentier

Afin d’approfondir quelque peu ce cadre général que je viens d’es-
quisser, il me parait intéressant de voir comment Deive aborde le cé-
Iébre épisode du Bois Caiman qui est considéré comme le point de
départ de la lutte pour I’Indépendance haitienne. Je propose de faire
une breve comparaison avec El reino de este mundo (Le royaume de
ce monde) de I’écrivain cubain Alejo Carpentier dans le but de mieux
cerner I’originalité de Deive.'* Carpentier décrit la cérémonie dans le
chapitre «Le grand pacte» de son roman de 1949 et Deive y consacre
tout un chapitre intitulé «La nuit du Bois Caiman». La réunion des
futurs rebelles noirs se fait dans les deux cas dans une atmosphere
apocalyptique de tonnerres et d’éclairs. Il y a donc un entourage sur-
naturel propice a I’apparition d’étres divins. Mais Deive défait immé-
diatement la magie. Quand les esclaves écoutent un fandango, ils se
demandent: «C’est quoi comme blague? lls étaient allés au bois lors
d’une nuit tellement désagréable, en s’exposant a un chatiment sévére
de la part de leurs maitres, juste pour assister a un fandango?» (Deive
2002 : 67). Quand plus tard le rythme des tambours change, ils se
rendent compte qu’il s’agit bien d’un rite, car on invoque la présence

11 D’aprés I'auteur il s’agit d’un dialogue inconscient, mais il ne nie pas qu’il y ait
certaines correspondances. Je commente les (trop) nombreux parallélismes entre
les deux livres dans «Carlos Esteban Deive y Alejo Carpentier» (De Maeseneer
2004).
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du dieu Legba pour leur ouvrir le chemin vers les dieux. Puis apparait
Bouckman, le leader noir jamaicain. Il est représenté comme un étre
surnaturel chez Carpentier: sa voix acquiert des tonalités invocatoires.
Chez Deive, Bouckman est plus humain, car il a froid et il prend un
coup de clairin en disant «Gren mwe frét» — «J’ai froid aux testicules»
(65). Les deux auteurs relevent I’importance des idées de la Révo-
lution francaise et du vaudou. Chez Carpentier tout est trés solennel.
Le personnage historique, Bouckman, prononce le célébre discours
contre le dieu des Blancs que I’auteur cubain cite avec quelques chan-
gements du livre de Jean Price-Mars, Ainsi parla I’oncle, d’aprés Spe-
ratti-Pifiero (1981 : 108):

Le Dieu des blancs ordonne le crime. Nos dieux demandent vengeance.

Ils guideront nos bras et nous donneront assistance. Brisez I’image du

Dieu des Blancs qui a soif de nos larmes; écoutons en nous-mémes
I’appel de la liberté (Carpentier 1954 : 64-65)."

Deive ne reproduit pas ce texte, peut-étre parce qu’il ne veut pas en-
trer dans la discussion sur I’authenticité de ce discours que certains
chercheurs comme Hoffmann (1990) ont mis en question. Chez Deive
Toussaint, qui probablement n’était pas présent a la cérémonie selon
le consensus historique, donne a Bouckman une fausse gazette qui
reproduit les idées révolutionnaires sur la liberté des noirs. Bouckman
la flaire, la pése et la froisse. Il s’agit donc de nouveau d’une désacra-
lisation. Quant au vaudou, les deux auteurs mentionnent la présence
d’une prétresse noire et d’un porc noir sacrifié pour faire 1’éloge du
dieu de la guerre redoutable, Ogin Ferraille, pour qui I’on chante.*®
Une fois de plus I’entourage sacré est démythifié chez Deive, car le
dieu Ogun, apparu sur un beau cheval, s’éclipse assez vite. Le narra-
teur omniscient fait le commentaire suivant:

Comme un vrai bon militaire Ogun détestait les compliments et les

égards, mais comme on I’avait mis au courant de I’importance de cette
assemblée, cette fois-ci il accepta avec élégance des femmes, pour qui il

12 Schoelcher (1889 : 31) cité par Gonzalez Echevarria (2004 : 187-188, note 58)
fournit la traduction suivante: «Le bon dieu des blancs commande le crime, par
nous il veut les bienfaits! Mais Dieu qui est si bon nous ordonne la vengeance. Il
va conduire nos bras, nous donner assistance. Brisez I’image du Dieu des blancs
qui a soif de I’eau dans nos yeux, écoutez la liberté qui parle au cceur de nous
tous.»

13 Baez-Jorge (1998) et Birkenmaier (2004) ont fait d’excellentes études sur I’'im-
portance du vaudou chez Carpentier.
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sentait une authentique faiblesse, qu’elles fussent laides ou belles, trois
cruches de rhum et quelques monnaies louis d’argent, qu’il garda dans
une de ses cartouchieres. Aprés avoir vérifié si tous s’étaient prosternés
devant lui comme preuve de soumission, il éperonna son cheval et il dis-
parut entre les arbres (Deive 2002 : 68).

Deive combine donc une approche comique et cosmigue. Néanmoins
il est clair qu’il estime beaucoup I’importance de ce moment fondateur
pour les Haitiens et les noirs en général. Le titre du livre de Deive,
«Vent noir, Bois Caiman», juxtapose une force cosmique (le vent noir,
I’ouragan) et le lieu ou tout a commenceé pour la collectivité des ne-
gres. La reproduction sur la couverture souligne cette interprétation: il
s’agit du tableau de la cérémonie par le peintre naif haitien André
Normil. Le Bois Caiman symbolise la liberté et la justice pour les
noirs. Sous cette optique s’explique aussi le fait que Deive réduit les
atrocités de Biassou et d’autres rebelles et qu’il diminue le réle des
mulatres. La rébellion noire, c’est le vent négre qui a changé comple-
tement le monde, bien que le chemin ait été tres long.

Quelle vision de I’Histoire Deive nous présente-t-il & propos de
cette Tle a cheval entre deux siécles? Je n’ai pas pu constater vraiment
une vision trés prononcée chez Deive, contrairement a I’interprétation
cyclique de I’Histoire chez Carpentier, par exemple. Ce qui m’a frap-
pée, c’est I’importance accordée aux menus faits et au chaos qui les
accompagne. En outre, le livre fourmille de discours, rumeurs, ver-
sions divergentes sur les faits. Pour cette raison, je crois que le titre du
premier chapitre est significatif: «Dimes y diretes» («Chamailleries»).
De nombreux combats verbaux, des invectives, des diatribes sont ef-
fectivement insérés dans le roman. Deive parait suggérer que I’His-
toire (avec une majuscule) reproduite dans les textes difféere profon-
dément de la perception et de la manipulation des événements par les
individus. Finalement, les personnes concernées se laissent guider par
des versions tordues, partielles, inventées et filtrées par leurs propres
intéréts, ce qui est d’ailleurs aussi la fagcon de procéder des roman-
ciers...

En plus, les anachronismes éparpillés dans le livre permettent de
réfléchir sur la valeur d’actualité de ce texte publié en 2002, date qui
se rapproche aussi de la charniére entre deux siécles (vingtieme et
vingt et uniéme). L auteur nous invite a transposer le texte a des situa-
tions contemporaines. Par exemple, quand le gouverneur de la partie
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espagnole engage des groupes musicaux pour féter le troisieme anni-
versaire de ses jumeaux, les musiciens jouent le rythme perico ripiao
(234). C’est une variante de merengue inventée au début du vingtieme
siécle. Nous savons que le dictateur Trujillo a fait du merengue sa
musique nationale (Austerlitz 1997). L’évaluation de Toussaint est un
autre exemple d’anachronisme, peut-étre moins clair pour les non-
Dominicains: «A I’imitation des politiciens nonagénaires Toussaint
Louverture se faisait le sourd et le muet» (Deive 2002 : 234). J’y vois
une référence a Joaquin Balaguer qui continua a gouverner a un age
avancé, méme en étant aveugle et paralytique. Toussaint et le gouver-
neur espagnol acquiérent de cette facon des caractéristiques dictatoria-
les. En méme temps Deive parait suggérer que les hommes au pouvoir
ne changent pas au long des siecles.

Vu dans ce contexte contemporain, il est surprenant que I’fle soit
considérée dans sa totalité, bien que cela paraisse une évidence. Mais
sous I’optique de la littérature et la culture dominicaines il est rare
gu’un écrivain dominicain tienne compte de son «autre primitif»,
pour reprendre une expression du critique Fernando Valerio-Holguin
(2000). La sociéteé dominicaine, et sa littérature qui la refléte en partie,
méprise ou ignore ce prochain considéré comme abject, celui qui a «el
pelo malo», c’est-a-dire les cheveux crépus, celui qu’il faut craindre
(Sagas 2000). En résumé, en République Dominicaine il y a plutdt une
négrophobie, qui se concrétise en haitianophobie. Cette négrophobie a
été propageée surtout par Trujillo et je rappelle & ce propos le massacre
en 1937 de 15000 Haitiens qui vivaient dans la région frontaliére.
Mais d’aprés certains intellectuels cette négrophobie remonte a I’épo-
que turbulente des luttes indépendantistes et ce qu’elles ont engendré:
I’occupation de la partie espagnole par les Haitiens de 1822 a 1844.
Deive recrée précisément une période dans laquelle les deux parties de
I’Tle étaient obligées a s’intéresser I’une a I’autre. Je crois que le livre
nous incite a réfléchir sur la situation actuelle de cette Tle qui n’est pas
«une et indivisible», pour reprendre la devise haitienne. Il suffit de
feuilleter les journaux dominicains pour constater que la «cohabita-
tion» ne va pas toujours de soi. En plus, I’approche des grands événe-
ments historiques a partir des vies particuliéres de personnages indivi-
duels et I’accent mis sur les inquiétudes et les soucis privés dans ces
temps chaotiques, de ce «bourbier politique et social compliqué», de
cet «échiquier confus» (Deive 2002 : 85, 189), nous font méditer sur
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la maniere dont on vit I’H/histoire et dont on survit a I’H/histoire. La
réflexion d’Ignacio de Oyarzabal, le propriétaire de la plantation de
Boca Nigua, me parait trés pertinente:
Et cependant Ignacio de Oyarzabal voulait pour cette terre sur laquelle
avait mdri une nouvelle séve que le tronc pourri f(it arrosé. Elevé pour
passer a I’action, mais aussi pour la littérature et les arts, il savait qu’il
était coprotagoniste d’un moment de I’histoire plein de troubles et de dé-
séquilibre, prisonnier de la folie du sang, et s’il voulait rester fidele a lui-
méme, il ne lui restait d’autre alternative que de vivre en rapport avec
I’espéce humaine, souffrir et jouir des dangers et des charmes de sa
proximité (120).
Finalement, j’ai voulu indiquer, en suggérant un possible dialogue
avec I’un des auteurs cubains les plus renommés, Alejo Carpentier,
que ce livre de Deive peut revendiquer une place parmi les romans
historiques caribéens sur I’ Indépendance.
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Frauke Gewecke

Les Antilles face a la Révolution haitienne:
Césaire, Glissant, Maximin

«L’histoire», au dire du philosophe Raymond Aron (1961 : 6), «est la
reconstitution, par et pour les vivants, de la vie des morts. Elle nait
donc de I’intérét actuel que des hommes pensant, souffrant, agissant,
trouvent a explorer le passé». Dans cette perspective, 1’histoire se
manifeste par des images qui distinguent, en raison de cet intérét ac-
tuel (ou futur) et a son service, I’histoire «inutile» et I’histoire «utiley,
cette derniére comprenant des représentations d’événements et de
personnages du passé qui, en vue de la formation ou de la mise en
ceuvre d’une conscience collective ou nationale, peuvent étre dégagés,
de facon sélective, de la mémoire historique. Les ¢léments de base
sont fournis par des victoires ou des défaites, par des héros ou des
martyrs. Ce qui est, pourtant, prioritaire, ¢’est d’établir une filiation de
victoires collectives et de héros exemplaires, car, comme le disait
Ernest Renan (1882 : 306): «Un passé héroique, des grands hommes,
de la gloire (j’entends de la véritable), voila le capital social sur lequel
on assied une idée nationale.»

En Haiti, ce «capital social», qui se traduit par de puissants mythes
fondateurs, fut acquis a travers les exploits et des protagonistes de la
Révolution, laquelle devait conduire la colonie a 1’indépendance. La
Guadeloupe et la Martinique, par contre, ne surent pas profiter de la
conjoncture issue de la Révolution francaise: en Martinique, occupée
par les Anglais de 1794 a 1802, les troupes étrangeres se montrérent
suffisamment efficaces pour faire avorter toute vell€ité abolitionniste;
et en Guadeloupe, ou Victor Hugues avait suivi I’exemple de Sontho-
nax a Saint-Domingue et proclamé I’abolition de 1’esclavage, inté-
grant par la suite les anciens esclaves et les gens de couleur dans son
armée victorieuse contre les Anglais, la réaction bonapartiste qui visait
a rétablir I’ Ancien Régime dans les colonies frangaises 1’emportait sur
I’¢lan de ceux qui comptaient défendre a tout prix la liberté récem-
ment conquise — un élan qui, en 1802, aboutit au geste suicidaire du
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colonel Louis Delgres, lequel, face a la supériorité numérique de
I’armée expéditionnaire envoyée par Napoléon, se fit sauter a la dyna-
mite, avec 300 de ses soldats, sur le Morne Matouba. En Guadeloupe,
en Martinique et en Guyane Francaise, 1’abolition définitive de I’es-
clavage ne fut décrétée qu’en 1848: un acte qui ne fit guere progresser
la situation matérielle des anciens esclaves, mais entraina pour les
nouveaux citoyens frangais une assimilation progressive, dont la Loi
de départementalisation de 1946 (d’aprés Edouard Glissant) ne serait
que I’aboutissement logique.

Selon Glissant (1981 : 158), I’histoire de la Guadeloupe et de la
Martinique, fagonnée et manipulée par le colonisateur avec «la préten-
tion d’imposer “un” temps historique, qui serait celui de 1’Occidenty,
fut vécu par les Antillais comme une «non-histoire»: une histoire non
seulement imposée et subie, mais aussi obscurcie et oblitérée, ce qui
entraina, toujours selon Glissant (1981 : 131), «le raturage de la mé-
moire collective» ou, selon Edouard de Lépine (1978 : 13), «une tra-
gique amnésie collective». D’aprés Glissant (1981 : 133), la tache de
I’écrivain antillais serait de «“fouiller” cette mémoire, a partir de tra-
ces parfois latentes qu’il a repérées dans le réely»; mais la question est
de savoir ou repérer ces vestiges d’événements et de personnages sus-
ceptibles d’étre investis d’une charge symbolique génératrice d’un
héroisme qui pouvait racheter un passé¢ de domination et d’humilia-
tion? Il y a, certes, I’héroisme que chante Aimé Césaire dans son Ca-
hier du retour au pays natal: I’héroisme de ceux qui pendant plus de
300 ans ont vécu leur «négritude [...] mesurée au compas de la souf-
france» (Césaire 1971 : 137), un héroisme de «martyrsy, pourtant,
«qui ne témoignent pas» (31). Il y a, également, les innombrables
révoltes d’esclaves et de marrons: d’aprés Glissant (1981 : 15) des
«occasions ratées» qui chaque fois, débouchant sur une défaite,
n’entrainaient qu’une «démission» de «I’élan collectify. Glissant
ajoute pourtant: «Le manque de grande figure populaire [sic] (d’un
héros) n’est pas imputable a une logique de la défaite» (135). Le point
crucial serait le fait que les Antillais, contrairement a d’autres peuples,
n’ont pas su «transformer en victoire mythique une défaite réelle»
(ibid.); et méme 1’action spectaculaire de Louis Delgres sur le Morne
Matouba ne fut pas génératrice d’'un mythe fondateur, «le bruit de
cette explosion ne retent[issant] pas immédiatement dans la cons-
cience des Martiniquais et des Guadeloupéens» (131). Aussi, pour
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remédier a ce manque d’histoire et de héros tutélaires, plus d’un au-
teur antillais s’est-il tourné vers Haiti: somme toute, comme le pro-
clamait Césaire dans son Cabhier, le pays «ou la négritude se mit de-
bout pour la premicre fois» (1971 : 67).

1. Aimé Césaire et I’échec du héros suicidaire

En 1944, Aimé Césaire avait passé sept mois en Haiti, donnant des
conférences et parcourant le pays, et il semble que de ce séjour date
son enthousiasme pour I’histoire haitienne, qu’il magnifie (dans un
entretien avec René Depestre), parlant d’«une histoire prodigieuse, la
premicre épopée noire du nouveau monde». Et il confesse a son inter-
locuteur: «J’adore la Martinique [dont il est originaire], mais c’est une
terre aliénée, tandis qu’Haiti représentait pour moi les Antilles héroi-
ques et aussi les Antilles africaines».' C’est donc Henri Christophe, un
des héros tutélaires et péres de la Nation haitienne, que Césaire choisit
comme protagoniste de sa premiére piece de théatre, publiée en 1963
et représentée, apres sa création au Festival de Salzbourg un an plus
tard, avec un franc succes, partout en Europe, aussi bien qu’en Afri-
que.’

La Tragédie du Roi Christophe, pour laquelle Césaire s’était am-
plement documenté auprés des historiens sans pour autant négliger,
comme source d’inspiration, le roman El reino de este mundo (1949)
du cubain Alejo Carpentier, couvre le temps historique qui commence
a la fin de I’année 1806, lorsque Henri Christophe est élu Président de
la République, et se termine a sa mort volontaire en 1820. Mais les
événements ne sont présentés que d’une manicre fragmentée, avec un
changement rapide des lieux d’action et sur un ton mi-bouffon, mi-
grotesque débouchant, a la fin, sur une atmosphére de psychodrame.
Dés le début du premier acte, Christophe €bauche son projet, lequel
consistera & fonder un Etat-nation: «quelque chose grice & quoi ce
peuple de transplantés s’enracine, boutonne, s’épanouisse, langant a la

1 Depestre (1980 : 76). L’entretien a été publié pour la premiére fois dans Casa de
las Américas, 49 (1968); des extraits ont paru dans Europe LVIII, 612 (1980).
Voir aussi I’entretien de Césaire avec Jacqueline Leiner, dans Leiner (2003 : 49).

2 Une deuxiéme version, considérablement remaniée, a paru en 1970; c’est sur
cette derniére édition que portent les réflexions qui suivent.
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face du monde les parfums, les fruits de la floraison» (Césaire 1970 :
23).

Cette tache ne s’avére pas facile, Christophe ayant a combattre sur
plusieurs fronts. L’un d’eux est le monde extérieur, le monde des
blancs, qui non seulement représente un réel danger, en raison d’une
possible intervention militaire des Francais, mais qui, en servant de
miroir, constitue aussi un leurre redoutable. Car Christophe est certain
que, pour faire reconnaitre et respecter son pays d’anciens esclaves
«debout et a la face du monde» (45), il lui faudra procéder a I’instar de
I’Europe; ainsi que 1’explique le baron de Vastey, son secrétaire et
idéologue: «Un roi, une cour, un royaume, voila, si nous voulons étre
respectés, ce que nous devrions leur montrer» (28) — conseil que
Christophe suit a la lettre en se proclamant roi et en créant une cour,
certes caricaturale, mais selon le baron de Vastey «parfaite réplique en
noir de ce que la vieille Europe a fait de mieux en mati¢re de cour»
(31).> Le regard d’autrui que le roi sent peser sur lui conditionne une
aliénation progressive qui le rendra comme étranger aussi bien a lui-
méme qu’a son peuple; et ce sera ce dernier qui, en se retournant
contre lui, causera finalement sa perte. En effet, bien que Christophe
aime son peuple et ne cherche qu’a le protéger, il a trés peu d’estime
pour lui, le blamant pour «son indolence, son effronterie, sa haine de
la discipline, I’esprit de jouissance et de torpeur» (29). Ainsi le roi ne
congoit-il face a son peuple — «matériau humain [qui] lui-méme est a
refondre» (50) —, qu’une relation fondée sur la force, ce qui se traduit
par une militarisation progressive du pays ainsi que des mesures coer-

3 Cet aspect de I’imitation caricaturale des cours européennes — topique familier
associé au personnage historique d’Henri Christophe — est ici largement exploité,
donnant lieu a des scénes d’un comique burlesque. Mais les personnages de Cé-
saire — ces nouveaux duc de la Limonade, duc de la Marmelade ou comte de Trou
Bonbon — ne sont nullement dupes de la situation passablement ridicule dans la-
quelle ils se trouvent; et Henri Christophe se montre tout a fait lucide quand il
explique a ses nouveaux nobles la portée de cet acte qui consiste & «nommer»:
«Jadis on nous vola nos noms!/ Notre fierté¢!/ Notre noblesse, on, je dis On nous
les vola!/ Pierre, Paul, Jacques, Toussaint! Voila les estampilles humiliantes dont
on oblitéra nos noms de vérité./ Moi-méme/ votre Roi/ sentez-vous la douleur
d’un homme de ne savoir pas de quel nom il s’appelle? A quoi son nom
I’appelle? Hélas seule le sait notre mére 1’ Afrique! [...] Allons / de noms de gloire
je veux couvrir vos noms d’esclaves,/ de noms d’orgueil nos noms d’infamie,/ de
noms de rachat nos noms d’orphelins!/ C’est d’une nouvelle naissance, Mes-
sieurs, qu’il s’agit!» (Césaire 1970 : 37).
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citives de toute sorte, dont le travail forcé pour relancer 1’économie,
mais aussi — et surtout — pour construire la gigantesque Citadelle: le
grand défi que Chistophe lance au monde en tant que symbole et
preuve de la capacité de son peuple a «se procurer, vouloir, réussir
quelque chose d’impossible» (62).

Le projet de Christophe roi-batisseur est voué a I’échec, un échec
qui (dans la piéce) est imputable au roi lui-méme. Idéaliste et vision-
naire, il ambitionne, tel un nouveau Prométhée, I’absolu; impatient et
intransigeant, dominé par un orgueil démesuré qui frise la folie, il
exige de son peuple un effort surhumain, que celui-ci, exaspéré, lui
refuse. Car le roi, proclamé lors de son couronnement «destructeur de
la tyrannie, régénérateur et bienfaiteur de la nation haitienne» (39),
s’est lui-méme mué en tyran, (d’aprés un des personnages) «serv|ant]
la liberté par les moyens de la servitude» (80). Le dénouement du
conflit est prévisible: face a I’insurrection de son peuple, Chistophe se
suicide. Mais la piéce ne se termine point par la mort physique de
celui-ci, car Christophe, qui avant de se tuer prend conscience des
causes véritables de son échec, amorce sa propre résurrection spiri-
tuelle. En se réconciliant avec 1’ Afrique — «Afrique mon lieu de forces
[...] Afrique de ta grande corne sonne mon sang!» (143) — il rejette son
identité d’emprunt et, en reniant non son projet mais ses actes, il re-
tournera a I’état d’innocence et de pureté:

Afrique! Aide-moi a rentrer, porte-moi comme un vieil enfant dans tes

bras et puis tu me dévétiras, me laveras. Défais-moi de tous ces véte-

ments, défais-m’en comme, 1’aube venue, on se défait des réves de la
nuit... De mes nobles, de ma noblesse, de mon sceptre, de ma couronne

(147).

Ainsi, Christophe se rachéte, et, dans la derniére scéne de la piéce, lors
de son inhumation dans le mortier gaché de la Citadelle — «Non pas
couché, mais debout», comme le précise le baron de Vastey (151) —, le
roi est transfiguré en Shango et installé au pays mythique d’Ifé: apo-
théose d’un héros voué au sacrifice qui renait au monde du sacré. Et
dans le monde profane d’ici-bas, que reste-t-il de 1’ceuvre du roi Chris-
tophe? «Son poidsy», déclare, a la fin, I’'un des personnages, «c’est sa
parole». Et il ajoute: «Faut savoir la comprendre» (150).

Or, comprendre le jugement que Césaire porte sur le personnage
historique d’Henri Christophe n’est point chose facile, vu I’ambiguité
inhérente au protagoniste de sa Tragédie. La fin quelque peu factice
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de la piéce fait du roi Christophe césairien un héros de la Négritude.
Mais qu’en est-il de la portée de son action politique en tant que fon-
dateur d’un Etat-nation? Césaire lui-méme a déclaré a plusieurs repri-
ses’ que son théatre se situait dans le contexte de la décolonisation des
années soixante, plus exactement celui des indépendances malaisées
en Afrique; dans cette perspective, le message de la pic¢ce est clair.
Comme le précisait Césaire dans une interview: «Il y a chez lui [son
personnage] du Prométhée, du Pierre le Grand», certes; mais, il n’en
reste pas moins un «tyran, qui fonde la tyrannie sur I’ambition de la
grandeur collective» (Harris 1973 : 76). Et Césaire n’hésitait pas a
qualifier cette tyrannie de «sorte de dictature a la Staline» (Mbom
1979 : 65).°

Au lieu d’étre un héros exemplaire, Henri Christophe serait plutot,
d’aprés Césaire, un exemple a ne pas suivre. L héroisme pur et absolu
est incarné dans la Tragédie par un personnage secondaire (et non
historique): Métellus, le chef des révoltés contre le roi, qui réve de
«fonder un pays tous entre soi» — «Ouvert sur toutes les iles! A tous
les négres! Les négres du monde entier!» (Césaire 1970 : 43) — et qui
succombe en allant au-devant de sa mort. Par son sacrifice, Métellus
rejoint le Rebelle du poéme dramatique Et les chiens se taisaient, un
esclave révolté qui a tué le maitre et, aprés 1’échec de la rébellion,
accepte la mort en héros-martyr et victime propitiatoire.® Et il rejoint,

4 Par exemple, dans ’interview publiée par Magazine Littéraire (Beloux 1969 :
30).

5  La critique, en partant du Roi Christophe césairien, évoque encore bien d’autres
dictateurs du XX° siécle; par exemple, Jacqueline Leiner (1993 : 91) qui associe
le personnage, outre a Staline, a Bokassa, Sé¢kou Touré, Amine Dada, Ceausescu
«et tant d’autres». A 1’opposé de ce jugement, on trouve celui de Claudia Klaffke
(1987 : 261), jugement qui expliquerait le succés que la piéce a obtenu en Haiti:
«Son apothéose est partie intégrante de la picce et lui insuffle une nouvelle force,
lui permettant de rester en vie, de continuer a travailler pour son peuple et de lui
étre utilex.

6  Cette ceuvre, selon I’auteur un «oratorio lyrique» plus qu’une piéce de théatre,
qui a Porigine n’était pas destinée a étre représentée sur scéne, a paru pour la
premiére fois dans I’ouvrage intitulé Les Armes miraculeuses (1946). Un premier
arrangement théatral a été publié en 1956, pour lequel Janheinz Jahn avait élabo-
ré une nouvelle version en allemand, publiée la méme année (Und die Hunde
schweigen. Tragddie von Aimé Césaire. Neue Fassung); la version frangaise que
Jahn a écrite a la demande de Césaire n’a paru qu’en 1990, préparée par Ernstpe-
ter Ruhe (Aimé Césaire et Janheinz Jahn: Les débuts du théatre césairien. La
nouvelle version de «Et les chiens se taisaient»). A propos de cette picce, Mi-
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finalement, Toussaint Louverture tel que Césaire le présente dans son
étude historique Toussaint Louverture. La Révolution francaise et le
probléme colonial, publiée a la méme époque que la Tragédie du Roi
Christophe. Car Toussaint, bien qu’il fiit (d’aprés Césaire) «le premier
grand leader anti-colonialiste que 1’histoire ait connu» (Césaire 1981 :
205), échoua lui aussi: non pas pour avoir instauré¢ une dictature —
détail que Césaire justifie par «la situation exceptionnelle [...], révolu-
tionnaire» (279) — mais pour avoir manqué, aprés la conquéte de la
liberté, d’un «mot d’ordre» propice a rallier les masses des anciens
esclaves, mot d’ordre qui ne pouvait étre que: «Indépendance» (305).
Toussaint, (toujours d’aprés Césaire) trahi par ses propres partisans,
aurait bien été conscient de son €chec, et il aurait accepté, «résigné» et
en «martyr», «ce rendez-vous fatal», «ce voyage qui le conduisait a la
captivité et a la mort» (310-313): la «mort blanche» — héroique mais
stérile — évoquée dans le Cahier du retour au pays natal (Césaire
1971 : 69-70).

2. Edouard Glissant et la chute du héros renégat

Cette méme image de Toussaint, non a son heure de gloire mais au
moment de sa défaite, est évoquée par Edouard Glissant dans son
poéme épique Les Indes, publié en 1956:

Et Toussaint! qui tenait lyre de flammes et d’entrailles, lui

Fut jeté a la mer blanche du Jura; ou attisé de neige, de sarcasme,
De faim, il put mourir, si roide, en son fauteuil (Glissant 1965 : 74).

Et c’est un Toussaint cloué¢ dans son fauteuil, dans sa prison du Fort
de Joux, qui sert de miroir réflecteur a travers lequel Glissant retrace
les moments décisifs de la Révolution haitienne dans sa pi¢ce de théa-
tre Monsieur Toussaint, publiée (dans une premiére version) en 1961.

reille Rosello (1992) se demande, dans une prise de position trés critique, si «le
culte du héros suicidaire» (44) qu’elle constate chez Césaire ne correspondrait
pas a «une forme de résistance spécifiquement antillaise, et particuliérement dan-
gereuse» (16), et elle oppose «au “Je veux mourir” du Rebelle un art de la Sur-
vie remarquablement bien adapté au paysage antillais» (44), qu’elle détecte, par
exemple, chez Simone Schwarz-Bart dans Pluie et vent sur Télumée Miracle.

7  La piéce, qui a I’origine n’était pas destinée a étre représentée sur scéne et qui, a
bien des égards, rappelle le poéme dramatique Et les chiens se taisaient de Cé-
saire, a été créée, dans une version remaniée, en 1977 par le Théatre International
de la Cité Universitaire de Paris.
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C’est en effet a partir du présent, peu avant la mort de Toussaint, que
son action passée est évoquée: reconstruction historique en méme
temps que proces engagé contre lui par des personnages historiques et
fictifs qui, par un va-et-vient continuel entre le passé et le présent,
entre la sphére des morts et celle des vivants, créent une atmospheére
hallucinante de psychodrame, laquelle refléte les angoisses du prota-
goniste aussi bien que les ambiguités que lui préte I’auteur.®

L’histoire de Toussaint telle que Glissant la congoit est essentielle-
ment 1’histoire d’une trahison, commise par Toussaint contre ses ori-
gines, contre son peuple et contre lui-méme. Il lui revient, certes, le
mérite d’avoir été le «fondateur», comme I’explique 1’'un de ses an-
ciens compagnons de lutte: «Nous étions des brigands, il en fit des
soldats. Nous étions des esclaves, il nous donna une patrie» (Glissant
1961 : 177). Mais (d’aprés Glissant) 1’action de Toussaint en tant que
chef des armées révoltées fut obscurcie par celle du général et gouver-
neur, et ce n’est pas un hasard si ceux qui s’érigent en accusateurs
sont, avec Mackandal et Macaia, des marrons. En effet, Toussaint, en
adhérant au mouvement des insurgés, «monte sur les mornes», 1’es-
pace emblématique de la liberté et de la résistance; ce fait lui est rap-
pelé par Maman Dio, prétresse vaudou et voix du peuple: «Notre
chemin flambe sur les mornes. La, tu fus nommé notre pére et notre
soldat» (19). Mais en s’assimilant le pouvoir des blancs, il descend
dans la plaine, I’espace de 1’asservissement et du compromis; toujours
selon Maman Dio: «C’est-a-dire qu’il quittait la route libre sur les
hauteurs et qu’il rampait sur la coloniale» (104).

En tant qu’«administrateur» Toussaint réussit: il rétablit 1’ordre et
réinstalle le pays dans son ancienne prospérité. Mais sa «passion
d’économe et de sarcleur» (64) le pousse a la trahison et a sa propre
ruine. Au nom de la «science» et de la «connaissance» il renie ses
racines, en le justifiant par le constat suivant: «Il n’y a pas Legba, il
n’y a pas Ogoun, les dieux sorciers sont a 1’agonie» (36). En restant

8 Dans une «Préface», Glissant lui-méme indique ses sources: outre La vie de
Toussaint Louverture (1889) de Victor Schoelcher, 1’étude historique de Césaire
ainsi que Les Jacobins noirs. Toussaint Louverture et la révolution de Saint-
Domingue du trinidadien C. L. R. James, ccuvre publiée en anglais en 1938 et
traduite en frangais en 1949, essentielle pour la réévaluation de la Révolution hai-
tienne, dont Césaire s’était largement inspiré. Pour une comparaison des diverses
interprétations, voir Mouralis (1974).
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loyal envers les Francais, en se montrant trop soucieux d’une légalité
douteuse, il finit par s’aliéner son peuple, ce que lui reproche
Mackandal:
Il y avait une lumiére par-devant, nous avons marché sur elle. C’était
simple: vaincre ou mourir. Voila que d’autres mots sont dans ta bouche,
que nous ne comprenons plus. [...] Explique-nous. Nous te suivons sur la
route, mais nous trébuchons, nous tombons, et tu ne te retournes méme
pas (81).
Et en faisant cause commune avec les colons et anciens maitres — ce
sont eux qui, dans une scéne révélatrice, lui dictent la Constitution, qui
va rétablir la servitude —, il trahit le rebelle Toussaint-Louverture pour
redevenir Toussaint Abréda, le cocher de la Grande Case: ultime dé-
gradation, prévue d’ailleurs par I’un des blancs:
Un homme triomphera de Toussaint [...] Toussaint lui-méme. [...] Il ne
souffre que d’un manque, messieurs, par ce biais nous ’abattrons: il croit
par-dessus tout a ’ordre et a la prospérité. Les Noirs se détacheront de
Toussaint si vous vous confiez a lui. Créez-le Grand Protecteur des Plan-
tations. [...] Seul Toussaint Abréda triomphera de Toussaint-Louverture
(64-65).
Toussaint sera dépassé par le cours de I’histoire et, surtout, par un
homme: Dessalines, qui lui avait conseillé de reprendre «les sentiers
des mornesy» (93), personnage dont il admirait la force et la puissance
tout en redoutant sa haine et sa violence, le seul qui prononcera le mot
d’ordre magique, «Indépendance». Toussaint est bien conscient des
limites de son action: «J’ai passé a travers Saint-Domingue, je ne ’ai
pas élevée dans le ciel. Mais les fondations sont baties: a Dessalines
de construire!» (135). Et il accepte sa défaite, en la transformant en
une victoire; comme il I’explique a I’un de ses proches:
Ce que veut Dessalines est loin au-dela de ma vie. Ce que veut Dessali-
nes, je ne pouvais le vouloir. Cependant, il a besoin de moi. Il faut que
j’appelle sa trahison, pour que sa trahison devienne fidélité. Il faut que
j’accepte son ingratitude, afin qu’elle soit ma récompense. Il faut que je

tombe encore, et qu’il m’oublie encore, pour que ma victoire soit la
sienne, et que ma défaite allume sa victoire (181).

Bien que le Toussaint de Glissant, contrairement a celui de Césaire,
n’aille pas, en résigné et en martyr, au-devant de sa mort, il prétend
que sa captivité et son élimination ultérieure seraient dues a sa propre
décision, a son «projet le plus important» et a sa «supréme tactique»
(181). Toussaint ne serait-il donc pas ce renégat qui trahit et son peu-
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ple et lui-méme, comme le prétendent ses accusateurs? Serait-il, au
contraire, un visionnaire qui s’éclipse délibérément face a un futur qui
ne lui appartient plus et ou un autre, comme I’anticipe Macaia, «relé-
vera le sabre [et] nous criera grand soleil sur les mornes» (175)? C’est
justement par cette prétention de visionnaire (et humble précurseur)
que Toussaint se justifie devant les spectres du passé. Mais dans le
présent, dans sa cellule de prisonnier, espérant étre entendu par Bona-
parte, Toussaint insiste sur son propre projet et envisage méme son
prochain retour: «Je ferai la preuve de mon droit. Je dirai mon droit. Je
dirai mon gouvernement. [...] J’entreprends le travail a nouveau. Je
traverserai les mers dans I’autre sens. Moi, navigateur, entre la mort et
I’espérance!» (59, 61). Et quand 1’envoyé de Bonaparte arrive finale-
ment, Toussaint s’empresse de protester, face a celui-ci, de sa loyauté
envers la France et de son attachement a la République; sur quoi les
spectres, dans un vacarme de protestations et de tambours, occupent le
devant de la scéne pour couvrir sa voix. Et Maman Dio de se répandre
en lamentations:

Donnez la voix, couvrez la voix! Toussaint appelle a son secours, il est

tombé.

11 dit qu’il est fidéle, un bon serviteur, un gouverneur sans reproche! [...]

Oh! Donnez-lui du rhum a boire. Un condamné méritant! 11 sait fabriquer

le rhum, c’est un vaillant colon. [...]

O Toussaint papa général. [...]

Oh! Battez, roulez tambours! Moi je le quitte, il nous avait menés jusqu’a

la mer. Maman Dio quitte Toussaint, elle est déja dans la mer pour
I’autre voyage!... (103-106).

3. Daniel Maximin et la démission du héros

Dans la préface a la premicre édition, Glissant prétend que son
ouvrage ne serait pas «d’inspiration politique»; pour déclarer ensuite:
«il se rattache plutot a ce que j’appellerais, par paradoxe, une vision
prophétique du passé» (Glissant 1961 : 7). Pourtant, cette vision —
comme celle fournie par Césaire dans son étude historique sur Tous-
saint — doit étre replacée dans le contexte antillais de 1’époque, c’est-a-
dire celui du mouvement indépendantiste qui, dés la fin des années
cinquante, s’opposait a la politique d’abord assimilatrice, puis autono-
miste de Césaire et dont Glissant fut I'un des dirigeants les plus
acharnés. L’un et 1’autre tracent le méme portrait d’un Toussaint rallié
aux valeurs de la métropole qui, par sa loyauté envers celle-ci, n’ose
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envisager 1’indépendance et qui, incompris des siens, échoue. Mais le
jugement qu’ils portent sur leur personnage différe sur un trait essen-
tiel. Césaire voue de 1I’admiration et s’identifie a son Toussaint, fonda-
teur et martyr, et son étude ne serait, d’aprés Jack Corzani (1978 : IV,
331), rien d’autre que le miroir de son propre «drame intime». En
revanche, Glissant, tout en se passionnant lui aussi pour son
personnage, 1’accuse d’avoir renié ses débuts de rebelle-marron, et sa
picce serait, toujours d’apreés Corzani (V, 217), «en filigrane le proces
[de Césaire] député parisien», dont Glissant admirait les débuts mais
qui «dans les années soixante aurait di, a ses yeux, s’effacer pour
préserver sa légende» (V, 214).

Le recours a la Révolution haitienne aurait donc servi, a Césaire
comme a Glissant, de moyen (ou de prétexte?) pour rendre manifestes
leurs propres positions face aux problémes contemporains de la déco-
lonisation. Il faut pourtant se demander si le recours a une révolution
«par procuration» et a des héros «d’emprunt» €tait propre a générer ce
capital social dont parlait Renan, nécessaire a la formation d’une
conscience nationale. D’aprés une publication pamphlétaire martini-
quaise de la fin des années soixante-dix, citée par Edouard Glissant
dans son Discours antillais, les auteurs martiniquais souffriraient d’un
«complexe de Toussaint», justement pour «tenter de compenser par
I’adoption des héros d’autrui 1’absence en Martinique méme d’un
grand héros populaire» (Glissant 1981 : 135). Glissant admet ce sub-
terfuge, mais le défend, le considérant Iégitime car:

Toussaint Louverture est un marronneur, de la méme espéce, j’allais dire

de la méme race, que le plus obscur et le plus méconnu des Négres mar-

rons de Fonds-Massacre en Martinique. Il s’agit du méme phénoméne
historique. Et ¢’est parce que le peuple martiniquais n’a pas mythifié les
défaites de ses Negres marrons, mais les a entérinées purement et sim-

plement, qu’il y a lieu encore aujourd’hui d’argumenter autour de Tous-
saint (Glissant 1981 : 136).

Glissant, bien qu’il n’ignore pas que le marronnage ne fut, dans les
iles (excepté¢ Haiti et la Jamaique), qu’un phénoméne d’une envergure
limitée, fera du marron, a partir de son deuxiéme roman, Le quatriéme
siecle (1964), le référent essentiel quand il s’agira de combler, dans la
perspective d’une histoire «utile», la mémoire collective «raturée» de
I’ Antillais: en tant que «Négateur» et «Marron primordial» (Glissant
1975: 189), il sera la figure emblématique du refus total et des origi-
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nes, selon Glissant (1981 : 413) «le héros qui dans notre histoire réelle
a pris sur lui notre résistance».” Et Louis Delgrés, que devient-il?
Aprés tout, il est, dans ce contexte, |’'un des rares personnages histori-
ques aux Antilles qui, contrairement a la grande majorité des marrons,
ne soient pas restés anonymes et dont I’action spectaculaire sur le
Morne Matouba suscita I’admiration d’un Dessalines.'” Aimé Césaire
a célébré Delgrés dans un long poéme de son recueil intitulé Ferre-
ments, publié en 1960, ou il exalte — tout en le mettant au méme rang
que ses autres héros suicidaires — son sacrifice rituel:

[...] alors I’Histoire hissa sur son plus haut blicher

la goutte de sang que je dis

ou vint se refléter comme en profond parage
I’insolite brisure du destin... (Césaire 1960 : 69).

Edouard Glissant, qui dans sa piéce de théatre Monsieur Toussaint
intégre Delgrés au cortége des spectres qui hantent le protagoniste, lui
confere bien le titre de héros, dont la prouesse semble susciter chez
Toussaint un certain sentiment d’infériorité: «j’enviey», dit-il, «votre
poudriere» (Glissant 1961 : 123). Delgres, quant a lui, insiste pour in-
verser 1’ordre dans cette sorte de compétition entre héros, comme il
I’explique a Toussaint: «Tu ramasses ta terre, et tu I’as labourée». Lui,
en revanche, partira «comme ’ombre d’une ombre»; et Mackandal
d’ajouter: «Comme un ancétre sans lignée: il attend le jugement des
vivantsy (220).

Parmi les vivants, Louis Delgreés n’a slirement pas été trés chan-
ceux quand il s’est agi de s’imposer comme héros qui attend qu’on
reconnaisse ses mérites a leur juste mesure. Peu d’auteurs antillais
I’ont jugé digne de devenir un personnage de roman, et le seul a
I’avoir pris en considération de fagcon approfondie — quoique assez peu

9 L’apologie du marronnage — «véritable mythe de 1’imaginaire martiniquais»
(Burton 1997 : 6; voir aussi Rochmann 2000) — se rattache également au contexte
de la libération des esclaves, en 1848, qui, d’apres les partisans du «marronnis-
mey, aurait été acquise de haute lutte par les esclaves eux-mémes, et non offerte
en cadeau par la métropole, comme le prétendent les partisans du «schoelché-
risme». Voir a ce sujet Jolivet (1987).

10 «La Guadeloupe saccagée et détruite, ses ruines encore fumantes du sang de ses
enfants, des femmes et des vieillards passés au fil de I’épée [...]; le brave et im-
mortel Delgrés emporté dans les airs avec les débris de son fort plutdt que
d’accepter les fers. Guerrier magnanime!» (Proclamation du 28 avril 1804; citée
par Césaire 1960 : 66).
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flatteuse — est Daniel Maximin, dans son premier roman, L’isolé so-
leil, paru en 1981. Ce roman, extrémement fragmenté, polyphone et
polymorphe, qui correspond, d’aprés I’esthétique privilégiée par ses
protagonistes, a une «écriture éclatée» (Maximin 1981 : 261), propose
une reconstruction (ou une réinvention) de 1’histoire guadeloupéenne
de la deuxiéme moitié du XVIII® siécle jusqu’au début des années
1960, ou se situe le présent de 1’action romanesque. Mais Maximin ne
s’en tient pas aux préceptes du roman historique traditionnel, entrai-
nant ses personnages, lecteurs assidus et apprentis écrivains voués a
un «dialogue d’écriture»,'' dans une constante interrogation sur la
fagon de dire I’histoire, de sorte que le mode d’exposition se présente
plutét comme «une récusation systématique du récit au profit du dis-
cours» (Mouralis 1982 : 421).

L’épisode du suicide de Delgres (qui seul nous intéresse ici), mis
en paralléle avec les événements de Saint-Domingue,'? est reconstruit
a partir du Cahier d’un esclave libéré qui accompagne Delgres sur les
hauteurs du Matouba: il s’agit donc d’un témoignage oculaire et sup-
posé authentique (a I’intérieur de la réalité romanesque), mais qui se
révélera faux, n’étant rien d’autre qu’un chapitre du roman que la pro-
tagoniste Marie-Gabriel s’est proposé d’écrire. Ce projet de roman —
une contre-histoire pour subvertir «l’histoire confisquée» (Maximin

11 Le principe de la dialoguicité se retrouve au niveau de ’intertextualité, élaboré
d’une maniére extrémement complexe, avec d’innombrables renvois surtout a
I’ceuvre de Césaire: d’une part hommage, mais d’autre part — et essentiellement —
désacralisation du «pére spirituel» (Rosello 1992 : 44). Voir également Bongie
(1994); Edlmair (1999 : 22ss.); et Chaulet-Achour (2000 : 57ss.).

12 Les références aux événements de Saint-Domingue sont, dans la plupart des cas,
breves; le passage le plus long — et le plus explicite —, inséré dans le récit des
événements qui meénent au suicide de Delgres, mérite d’étre cité: «[...] lorsque
I’escadre de Leclerc était arrivée en Haiti et avait commencé son invasion, le gé-
néral Christophe avait incendié la ville du Cap, le général Dessalines celles de
Saint-Marc et de Léogane, le général Maurepas celle de Port-de-Paix, le général
Clairvaux celle de Gonaives. Leur chef Toussaint Louverture avait déclaré:
“N’oubliez pas qu’en attendant la saison des pluies qui nous débarrasseront de
nos ennemis, nous n’avons d’autres ressources que la destruction et le feu. Péné-
trez-vous bien de I’idée que le sol trempé de votre sueur ne doit fournir a nos
ennemis la moindre subsistance. Que nos balles rendent les routes impraticables,
jetez des cadavres dans tous les puits, incendiez et anéantissez tout, afin que ceux
qui sont venus pour nous réduire a I’esclavage aient devant eux I’image de cet
enfer qu’ils méritent.” C’est que, a la différence de ceux de la Guadeloupe, tous
les généraux noirs de Haiti, sauf un, avaient été esclaves avant 1794» (Maximin
1981 :51).
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1981 : 18) — viserait & «faire revivre les péres disparus» (15)."> Mais
Marie-Gabriel n’écrira pas de «cahier de doléances, parce qu’ils sup-
posent la soumission au roi» (19), et le sacrifice suicidaire d’un Del-
gres ne sera pour elle (de méme que pour les autres personnages du
roman) qu’un geste inutile et gratuit, dont I’héroisme, comme elle le
confie a son ami et correspondant Adrien, I’«embéte» (107). Selon
celui-ci, la mort aurait évité a Delgrés de passer du role de rebelle a
celui de dictateur, car d’aprés lui «seuls le suicide et 1’assassinat pré-
servent la pureté du Rebelle, de Delgrés, de Toussaint Louverture»
(87). Le choix délibéré de Delgres s’expliquerait, en réalité, non par sa
volonté de résistance — celle-ci est incarnée, dans le roman, par les
negres marrons qui 1’accompagnent et qui s’opposent au suicide col-
lectif — mais par sa détermination a «témoigner pour 1’éternité», ce qui
signifie tout simplement se transformer «en statue» (183).

«L’histoire est un piége tendu par nos peresy», écrit Marie-Gabriel
a Adrien. Recourir aux péres ou aux héros-fondateurs, dont elle vou-
lait écrire I’histoire, s’avere finalement non adéquat. Et elle suivra le
conseil d’Adrien (qui dans le roman est une sorte d’alter ego de
I’auteur):

Parfois, je me demande s’il ne faut pas nous débarrasser d’urgence de

tous ces peres qui ne nous ont laissé que leur mort comme souvenir écla-

tant. [...] et, de crainte que dans 1’espace du ventre au sein nous perdions

la mémoire d?4leur fécondation, ils s’érigent au présent en gardiens du
souvenir (86).

C’est ainsi que s’opere chez Maximin la démission du héros-ancétre.
Quant a I’histoire de Delgrés qu’écrira Marie-Gabriel, elle propose:
«[...] au lieu de lui composer un bouquet confertiflore d’hommages,
j’éparpillerai au contraire ses éclats au vent et a la mer» (109).

13 S’imbriquent, au niveau du récit et de la recherche des origines, deux histoires:
celle de Louis Delgres, pére hypothétique de la nation guadeloupéenne et antil-
laise, et celle du pére de Marie-Gabriel, mort dans un accident d’avion et sur le-
quel porte initialement son projet de roman.

14 Marie-Gabriel n’écrira pas ’histoire de son pére mais celle de sa mére, car ce
sont les femmes qui d’aprés elle incarnent non le sacrifice et la mort, mais le
principe de la vie. Le résultat en est une «écriture “matrilinéaire” de 1’Histoire
antillaise» (Moudileno 1997 : 174).
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Client and Contractor as
Protagonists of Revolution.
Reflections on Heiner Miller’s Drama
Der Auftrag. Erinnerungen an eine Revolution
(““The Mission. Memories of a Revolution”)

The German dramatist Heiner Miller discusses the issue of revolution
drawing on his own experiences with radical changes in society. He
chooses the Caribbean as the setting for his drama. Inspired by both
the demands of the French Revolution of freedom, equality and frater-
nity and the successful Haitian Revolution of 1804 in which Haiti
attains its freedom from colonial rule, he drafts his drama Der Auf-
trag. Erinnerungen an eine Revolution (*The Mission. Memories of a
Revolution”, 1979). In doing so, he works with themes out of Anna
Seghers’ short story “Das Licht auf dem Galgen” (“The Light on the
Gallows”, 1961). Anna Seghers is a 20" century German author. She
also held the position of president of the German writer’s society in
the German Democratic Republic (GDR) from 1952 until 1978.

1. Biographical dates

Heiner Miiller was born in 1929 in Saxony, Germany. He is only a
teenager when his father, a convinced social democrat, is deported to a
concentration camp during the Nazi regime in Germany. At age 16,
near the end of World War |1, he is drafted into the army. After the
war, Heiner Muller decides to settle in the Soviet sector of Germany,
later to become the GDR. There he becomes politically engaged and
active as a journalist. In 1956 he starts writing dramas that expound
the problems of the young socialist society in the GDR.

The negative experiences that were made by Heiner Miiller’s par-
ents, especially by his father, with Hitler Germany and the founding
years of the GDR influenced his view of society. In a curriculum vitae
composed in 1956 he writes:



268 Annedore M. Cruz Benedetti

Mother: [...] sewer, father: [...] administrative secretary (1933, as a
functionary for the SPD [Social Democratic Party of Germany], in “pro-
tective custody” in the concentration camp Sachsenhausen amongst oth-
ers. After his release and evacuation out of the residential district unem-
ployed until the year 1938. 1941 renewed “protective custody” (treason
article). After his return from war captivity head of the employment
agency, then department head of the District Office in Waren and succes-
sively Federal State Secretary of the SED [United Socialist Party of Ger-
many] for Culture, Universities, etc. (Schwerin). 1947 Mayor of Fran-
kenberg/Saxony. 1951 expulsion from the SED as a “Titoist”. Ever since
in Western Germany (Miiller 1994: 375).

Even though his parents and brother decide to move to the Federal
Republic of Germany (FRG) Heiner Muller decides to remain in the
GDR. Years later upon being asked why his father left the GDR he
does not have much to say. He merely remembers that he “was in
stronger agreement than his father with the measures being taken,
such as the expropriations” (66).

However, as early as the beginning 1960s, public discussion of the
realization of socialist ideas in the GDR is discouraged by the gov-
ernment. Heiner Miller’s drama Die Umsiedlerin (“The Resettler
Woman”, 1961), that takes a critical look at aspects of the instituted
land reform and collectivisation of the agricultural sector, is immedi-
ately shut down after its premiere. Additionally, Heiner Mller is ex-
pelled from the writer’s society of the GDR. It is not until 1988 that he
is readmitted into the society. He is also forbidden to publicize. Start-
ing in the late 1960s Heiner Miiller discusses the way in which social-
ism has been realized in the GDR. He does this in an encoded fashion
by interpreting texts out of Greek and Roman mythology. These dra-
mas focus on the dialectic between the individual and society. The
individual tries to fend off the needs and demands of the collective to
which the collective reacts with an increasing bondage of the individ-
ual. Time and again the writings of Heiner Miller fall out of favour
with the responsible bureau for cultural affairs of the GDR. Numerous
times he writes a self-criticism and thereby saves himself from repres-
sion by the state authorities and ensures his survival as an artist. He
says: “My writing was more important to me than my morals” (180);
as well as: “l had the chance to save my texts from condemnation
through good lies [...]” (198). Heiner Miiller’s view of the world be-

1  All German citations have been translated into English by the author.
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comes increasingly radical. History seems to him as an endless repeti-
tion of violence and suppression. This belief is also a predominant
motive in his herein discussed drama “The Mission”.

Due to his clever interaction with the power holders in the GDR
and the support of those sympathetic to him, Heiner Muller receives
the permission to travel into the USA by the government of the GDR
in 1975. In the 1980s, years before the Berlin wall fell, he is also al-
lowed to move freely between the two German states and awarded by
both for his literary work. After the German reunification in 1989 he
is mainly active as a director. Shortly before his death in 1995 he takes
on the exclusive creative direction of the “Berliner Ensemble”, a thea-
tre that has previously become famous under the leadership of Bertolt
Brecht.

2. Muiller’s drama “The Mission”

Heiner Miller’s drama “The Mission” takes place during the time of
the French Revolution. A government official of the Parisian Conven-
tion commissions three French citizens to ignite a slave revolt in Brit-
ish-ruled Jamaica, taking the successful Haitian Revolution as a role
model. Muller characterizes the French Republic at this historical
point in time: it becomes the origin of the revolution, the country that
invokes terror in the nobility and the ray of hope for the poor (Miiller
2004: 53). The three citizens that have been commissioned to instigate
the revolution come from very different social backgrounds: De-
buisson is a doctor and the son of a slaveholder in Jamaica, Galloudec
is a Breton farmer and Sasportas” a freed slave. When they arrive in
Jamaica they have to withhold their real intentions. Debuisson says:
“l am, who | was: [...] the son of slave holders in Jamaica with the
right of succession to a plantation with four hundred slaves.” Gal-
loudec becomes a “farmer out of Brittany that has learned to hate the
revolution due to the blood bath caused by the guillotine. Devoted
servant of the noble Debuisson [...]”. He believes “in the holy order
of the monarchy and clergy”. And finally Sasportas: “On the run from
the successful black revolution in Haiti | have subjected myself to

2 In Anna Seghers’ version Sasportas is a Spanish Jew. This change of character is
a clear indication that Mller is trying to give his reflections on the question of
colonialism a greater emphasis.



270 Annedore M. Cruz Benedetti

Master Debuisson because God has created me to serve in slavery. |
am his slave” (54-55).

In the course of the realization of their mission and through life
circumstances in Jamaica the differences in their social backgrounds
become increasingly apparent. The former slave accuses the French
farmer: “The grasp for the soup bowl was your revolution” (59). Fur-
thermore, he warns the son of the slave holder: “The charade of the
white revolution has come to an end. We sentence you to the death
penalty, Victor Debuisson. Because your skin is white. Because your
thoughts are white under your white skin” (61). Soon Napoleon ap-
pears on the political scene. The mission becomes decrepit. “The
world returns to what it was, a home for masters and slaves” (67).
Debuisson decides for a life as a slave holder and gives up the ideals
of the revolution. Sasportas and Galloudec decide not to abandon their
original mission. In the course of further events, Sasportas is hung as a
rebel leader in Port Royal in Jamaica. Galloudec is wounded but man-
ages to flee to Cuba where he dies of gangrene in a hospital. Before
his death, however, he composes a letter to their client, the French
government official informing him of the course of events. In the let-
ter, he requests the annulment of the mission. But the client distances
himself from the mission: “I have to be careful. France is no longer a
republic and our consul has turned into an emperor in the midst of
conquering Russia” (51).

In midst of the main plot seemingly surrealistic elements are
placed: the meeting of Debuisson with his parents sitting in the open
closet, his first love on a throne. Also the elevator scene: a plot that
mainly takes place in France and Jamaica is interrupted by a scene set
in an elevator in which a stranger, who speaks of himself as if speak-
ing of a stranger, loses all perception of time because the handles on
his watch suddenly accelerate, rotating with an immense speed. He
has lost all orientation by the time the doors of the elevator open and
suddenly finds himself on a dusty, lonely street in Peru. He was actu-
ally on his way to an appointment with his boss. This insertion could
be seen as a reference to the universality of human behaviour inde-
pendent of time and setting. It is also a point in the drama where the
central theme is addressed: What does the contractor do if he cannot
fulfil his mission? In this case because he is not able to reach his
bosses office. “I exit the elevator at the next halt and am left without a
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mission with the now superfluous tie still tied ludicrously below my
chin on a dirt road in Peru” (65). This scene can also be interpreted as
an allusion to the philosophical and political dilemma of revolutionary
work (Teraoka 1986: 68).

Upon reading the drama for the first time, | was shocked and could
not place it. The crude language, provocative scenes, the often abrupt
jumps from one part of the action to the next perturbed me and made it
hard for me to understand the message of the drama. A couple of ex-
amples to clarify this point: Heiner Mller has three prostitutes sym-
bolize freedom, equality and fraternity in order to show how vulner-
able these ethical and moral values are to corruption. He uses sexual
metaphors: “Treason smilingly shows its breasts, silently parts its
thighs. Its beauty caught on to Debuisson like fire” (74-75); as well as
realistic descriptions that are gruesome in their iciness: “The gallows
stand on a cliff. When they are dead, they will be cut off and fall into
the ocean. The rest will be taken care of by the sharks” (51).

Only after several readings did I find a connection to the work. 1
now also value the partial episodic clarity of language that he uses that
often asserts itself as aphorisms, for example: “A revolution has no
time to count its victims” (71). Now | understand the need for the
provocative style. Heiner Miller’s rather non-historical approach
leaves ample room for interpretation by the reader. It becomes a gen-
eral model for revolution, rather than a factual account.

Miiller’s writing style appears to be fragmented. He jumps from
one thought to the next but he is, nevertheless, able to express the
interdependence of all the contrary ideas in the following basic ques-
tions: firstly, the relationship between the individual and the revolu-
tionary process; secondly, the individual in the dichotomy between
acceptance and refusal of responsibility for himself and for society;
and thirdly, the involvement of the individual in historical processes.

In his autobiography Heiner Muller speaks of his fascination with
dreams and one is lead to believe that he tries to imitate the powerful
language of dreams:

I have always been interested in the narrative structure of dreams, the

unlimited, the negation of causal coherences. The contrasts enable an ac-

celeration. The whole effort of writing lies in achieving the quality of
one’s own dreams, including the freedom from interpretation. Faulkner’s

best texts offer this quality. [...] Reading Faulkner is like reading a river.
His people are landscapes (Mdiller 1994: 298).
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On another occasion he accentuates that he is neither able to read
morally, nor write morally (229). This may also be an explanation for
the nakedness of his words that partially appear brutal in their direct-
ness. He explains his intensive and absolutist search for the strongest
possible accordance with reality in the following fashion:

Writing needs an agreement in love or hate with the subject. [...] The
agreement with the subject separates literature from journalism. The
journalist cannot write if he is in agreement with his subject (289).

Heiner Miller also points out the limitations of theatre as a medium:

[...] triumphs in the theatre are works that are not really new. That which
Is successful is the old new. Already because of its entire apparatus thea-
tre in general is not innovative. One can be more innovative linguistically
in lyrics than in drama. Theatre has to remain within the realm of the
commonplace for it to be successful (205).

3. How “The Mission” came to be

Miller describes that upon reading Anna Seghers’ “The Light on the
Gallows” he immediately decided to write “The Mission”. He sponta-
neously includes the motif in the following poem:

MOTIF IN A. S.

Debuisson in Jamaica

Between black breasts

In Paris Robespierre

With a shattered Jaw.

Or Joan of Arc when the angel stayed away

The angels always stay away in the end

THE PILE OF MEAT DANTE CAN’T GIVE MEAT

TO THE STREET

LOOK AT THE MEAT IN THE

STREET

OPEN THE HUNT ON THE DEER IN THE YELLOW
SHOES.

Jesus Christ. The devil discloses the realms of the world to him
THROW OFF THE CROSS AND EVERYTHING IS YOURS.
In times of deceit

The landscapes are beautiful.

MOTIV BEI A. S.

Debuisson auf Jamaika

Zwischen schwarzen Briisten

In Paris Robespierre

Mit zerbrochenem Kinn.

Oder Jeanne d’Arc als der Engel ausblieb
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Immer bleiben die Engel aus am Ende
FLEISCHBERG DANTE KANN DER STRASSE
KEIN FLEISCH GEBEN

SEHT DOCH DAS FLEISCH AUF DER
STRASSE

JAGD AUF DAS ROTWILD IN DEN GELBEN
SCHUHN.

Christus. Der Teufel zeigt ihm die Reiche der Welt
WIRF DAS KREUZ AB UND ALLES IST DEIN.
In der Zeit des Verrats

Sind die Landschaften schon (Mdiller 1977: 80).

However, it is not until years later that he writes the premeditated
drama. Muller interprets Seghers’ narrations to be her way of dealing
with Stalinism; Napoleon acting as the representative of Stalin. Never-
theless it is a different theme that has caught Muller’s interest: the
motif of treason.
Seghers describes it in the following fashion: It is only when during a
halt on a hilltop in Jamaica when the voice of treason initially starts
speaking to the Jacobin Debuisson — the news of the 18" Brumaire has

reached him and he now knows that the revolution is over — that he sees
the beauty of Jamaica for the first time (Mdller 1994: 297).

With the title of his drama, “The Mission. Memories of a Revolution”,
Miller complies with Anna Seghers’ demand that literature should
always be the memory of the revolution.

Miiller relates that he lacked the dramaturgy for the content he had
in mind. The impressions that he gained in the course of a voyage to
Mexico and Puerto Rico helped him.

In Mexico | found the format. The second part of the elevator text is the

protocol of a dream, the dream the product of a nightly walk from a re-

mote village to the main street to Mexico City, on a field path between
fields of cacti; no moon, no taxi. Every now and then dark figures ap-
peared like Goya’s pictures and passed us by; sometimes with flashlights,
other times with candles. A passage of fear through the Third World
(297).
Muller also points out the use of other personal experiences in the
drama. The scene in the elevator is also a reflection of Muller’s pro-
cession to the then-head-of-state Erich Honecker. The meeting took
place in the building of the Central Committee of the United Socialist
Party of Germany (SED)® where one reached the upper floors with a

3 The SED was the sole State Party of the GDR.
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paternoster: “On every floor a soldier sat across from the paternoster
with a machine gun. The building of the Central Committee was a
high security apparatus for the prisoners of power” (298).

Heiner Miuller has staged “The Mission” twice: 1980 in the
“Volksbuhne” in East Berlin which was additionally his first work as
a director. 1982 he staged it in the West German city Bochum. The
two performances turned out very differently. Muller: “It was not a
repetition; in the GDR it was a contemporary piece, in Bochum a far-
off fairy tale” (298).

4. Miller’s discourse concerning revolution and Brecht

In this drama Heiner Muiller takes a critical look at the betrayal of a
revolution by prior revolutionaries. Taking the Haitian Revolution as a
role model for the revolutionary activity in Jamaica, the author creates
a parable that implies that revolutionary processes have similar stages
they go through. According to his work this is due to human nature
and the resulting interactions between people, society and each indi-
vidual and his own beliefs. The immanent conflict for the bourgeois
intellectual between revolutionary action and the retreat into his own
private existence is depicted. Debuisson has the possibility to return to
his original bourgeois lifestyle. In contrast, Galloudec the farmer and
Sasportas the former slave do not have this option.

Even though Heiner Miller is frequently categorized as the most
critical but also most loyal heir of the contemporary German authors,
he himself describes his relationship to Brecht as “selective as of the
beginning” (225). And he continues: “It was generally a problem that
Brecht had his classic Marxist categories that were unable to conceive
a reality that was much more complex and differentiated” (229). “The
Mission” can certainly be seen as a dispute with the political didactic
play Die MaRnahme (“The Measure”, 1929/1930; published in 1931)
by Bertolt Brecht, even though “the entire supporting ideology of
‘world revolution’ is revealed finally to be imperialist and Eurocen-
tric” (Teraoka 1986: 66).

In the midst of the conflict-laden socialist tradition lies the critical
exploration of bourgeois history and the dilemma of the bourgeois
intellectual revolutionary as the main themes of Miiller’s drama. The
fact that he uses the fundamental structure of Bertolt Brecht’s “The
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Measure” adds a critical allusion to the Russian Revolution and its
consequences. The extension of the French Revolution to Jamaica
represents the export of the socialist revolution to the Third World. In
essence Miller appears not to differentiate between the bourgeois
French Revolution and the socialist Russian Revolution. Both revolu-
tions are unable to feed their people, while at the same time demand-
ing a universal validity for themselves. The use of masks for the agita-
tors in both dramas is also striking. Brecht utilizes them to bestow
utter anonymity while Mller uses them to reflect the individual social
background, the social class and racial affiliation of the individual.
Therefore, they are neither anonymous, nor exchangeable. Miller
completely breaks with the model constituted by Brecht by declaring
the “white” revolution of Europe as failed (Teraoka 1986: 68): “The
revolution is the mask of death. Death is the mask of the revolution”
(Mdiller 2004: 56). Contrary to Brecht who busies himself with correct
revolutionary tactics, Miller emphasizes the hypocrisy of the revolu-
tion itself that is lead by the privileged white people.

The three emissaries in Heiner Miiller’s drama exemplify different
views of the revolution: Debuisson represents the French intellectual
who is not personally affected by the repression but becomes involved
due to a liking of the idea of a revolution. Galloudec represents the
position in the middle:

Communism is the middle, although | no longer believe in even this. Of

course the middle is a prerequisite, but one can no longer use this as a

measure for movement. It is a prerequisite for the, seen from our per-

spective, completely anarchistic or absurd liberation movements. Kho-
meini or whatever... | still believe that the conservation of this middle
position in Eastern Europe is an important prerequisite for the effective-

ness of the anarchistic and absurd liberation movements in other parts of
the world.*

Sasportas represents the attitude of the proletariat, but also the revolu-
tionary movements in other parts of the world. He stands for revolu-
tion in Jamaica without any European leadership (Teraoka 1986: 75-
76). This approach is less the result of sympathy for the understanding
of revolution propagated by Rosa Luxemburg as the opponent of
Lenin on the part of Heiner Mdller, but rather as an allusion to the
ideas of Frantz Fanon (1952; 1961) who advocates a unique path of

4 “Schreiben aus Lust an der Katastrophe” (1980); cited from Teraoka (1986 : 75).
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revolution for the countries of the Third World and demands of them
the development of an own concept of revolution. He refuses an orien-
tation along European institutions and along the ideas of the colonial
masters. Muller identifies himself with Fanon’s assessment that the
hope of the Third World can only rest within the refusal of the claims
of universal validity of the dominant European traditions.
Nevertheless, the reduction of Heiner Miiller’s “The Mission” to
its political assertion not only leads to an exclusion of the large extent
of his philosophical reflections:
Of course there are situations in which | express myself politically and
not as an artist, but as soon as | start writing this down, it is already an ar-
tefact. Speaking and writing are two different things. When writing the
text takes the lead. In the aesthetic discussion of modernity one finds the
concept of a utopia as a constant companion. One says that if not in the
content, one at least finds the concept of a better world in the form of a
work of art. | have also always believed along with Brecht, that in the
beauty of a formulation of a barbaric fact the hope for a utopia is encom-

passed. I no longer believe this. At some point one must accept the sepa-
ration between art and life (Miller 1994; 200-201).

Muller never saw himself as a political poet (183).

A major aspect in Miller’s drama is the breaking down of the ab-
stract analysis of revolution to the respective participation of the indi-
vidual in the revolutionary process. Every one is involved at some
point, whether it be voluntarily or involuntarily. Be it as a contractor
or client. A mission can be important for both the client and the con-
tractor. The client can define himself through such an assignment. The
contractor, on the other hand, is given the opportunity to demonstrate
his competence. There are, however, cases in which the client sud-
denly retracts from his responsibility and the contractor is forced to
make an independent decision for which he himself is then liable. It is
at this point that it becomes apparent in how far an individual is will-
ing to take the responsibility for himself and for others and what ethi-
cal and moral ideals he will stand up for. Heiner Miller’s “The Mis-
sion” is a drama that discusses this moral conflict of the individual and
combines it with a political statement.

At the end of the 20" century, Heiner Muller created a kind of
model for revolutions in his drama in a Caribbean setting. He was not
so much concerned with historical facts, as with the portrayal of some
universally valid phenomena of revolutions. The impression is created
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that the knowledge of Caribbean circumstances that he applies in his
drama are not based on personal research but only on his literary tem-
plate from Anna Seghers.

5. Examples of how the Haitian Revolution is perceived
in German literature

Heiner Miiller is not the only representative in German literature that
deals with the Haitian Revolution.” However, it is common to all of
them that it is never Haiti that seems to be the central theme but rather
questions that directly affect Europe or the author. I will now exem-
plarily go into some detail on Heinrich von Kleist and Anna Seghers
who has, after all, built the foundation for Miller’s drama. The texts
of all three authors reflect a complex, intercultural encounter. The
general framework already provides the presetting for tension between
own and foreign culture.

In 1811 the German poet Heinrich von Kleist writes his novella
“Verlobung in St. Domingo” (“The Engagement in Santo Domingo”).
He does this based on the revolutionary events in Haiti that he has
researched thoroughly as a contemporary. He depicts the political
context realistically and combines this with a tragic love story. In
typical Kleist fashion the lovers must be parted due to the fact that
they are out of touch with reality. Never having left Europe, this sub-
ject has a strong exotic appeal to him. In his narrative he repeatedly
draws back on European contents and moral concepts. The backdrop
to his love story is the successful slave revolt in Haiti against the
French colonialists between 1791 and 1804. A Swiss officer in the
service of the French colonialists is lured into a trap by an Afro-
Haitian family. The officer and the daughter of the family, a very
light-skinned mulatto, fall in love with each other. The girl wants to
protect and rescue him from her own family, but he fails to realize this
and feels deceived instead. As a result he shoots her and upon realiz-
ing his mistake shoots himself as well.

Kleist does not question French colonial rule in Haiti. He still re-
gards the Blacks as unripe for freedom at this point in history (Uer-
lings 1991: 348-349). It is not described as a political vision for the

5 See Andreas G. F. Rebmann, Heinrich von Kleist, Anna Seghers, Hans Christoph
Buch.
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future, but as a revolt against “injustice endured in the past” (351).
Even though Kleist criticizes conditions in Haiti

a position consequently refusing colonialism and slavery as a “structural

relationship of violence” [...] is not discernible. Similarly, there is no

mention of a justification for an abolishment of slavery by revolution

(351).

It is also not the racial difference between the white Swiss officer and
the daughter of a mulatto that is the central issue, but the — in this case
vitally important — question of trust between the two lovers. Kleist’s
narration follows a literary pattern of his time:® a white man is capti-
vated by indigenous people in the Caribbean, falls in love with an
exotic woman who risks her life to rescue his, but upon being rescued
he deceives her. Accordingly, the indigenous woman is depicted in a
very European way. In Kleist’s narration the racial affiliation can be
observed in terms of conflict potential: The white European officer
and the black rebel are diametrically opposed in the Caribbean. The
exotic beloved is the daughter of a mulatto. The lovers’ relationship is
described as one between two white people. The beloved is described
in the terms of the then-European Zeitgeist. “The ‘hero of European
civilization’ fails” but with him it is “not the Western civilization that
fails. On the contrary: its values experience a resurrection in the com-
plementary figure of the ‘noble wild woman’” (Uerlings 1991: 355).

Anna Seghers, who lived in exile during the time of the Nazi re-
gime in Germany and knew the Caribbean from her own experience,
often highlights the life situation of the suppressed and segregated
people in her works. She has made Haitian history a subject of her
narrations numerous times. In the time frame between 1949 and 1980
she Eublicized six Caribbean stories in which Haiti keeps playing a
part.

In her short story “Das Licht auf dem Galgen” (“The Light on the
Gallows”) she gives Heiner Miller the material for his drama. That
which he only touches upon briefly in his drama is historically based
and depicted with extraordinary empathy for the country and its peo-
ple in Anna Seghers’ story. Anna Seghers is much closer to the reality

6 “Inkle and Yarico”.

7 In her “Die Hochzeit von Haiti” (“Haiti’s Wedding”) the Haitian Revolution is
the main theme. In “DasLicht auf dem Galgen” (“The Light on the Gallows”) the
Haitian Revolution is an important background story.
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of the people that she is describing. At times she succumbs to the
temptation to place her own interpretation of history into the fore-
ground, partially disregarding the historical sources. So, she falsely
describes the mindset of the French Jacobins to the colonies free from
all contradiction and stylises the Haitian Revolution to a “consequent
continuation of the French Revolution” (Uerlings 1991: 363). She
builds up her narratives from the white people’s perspective. Haiti is
allotted the function of a role model for Jamaica:

At the end of his life, with the noose already hanging around his neck,

Sasportas shouts out to the Blacks who have been summoned to watch

the spectacle: “You Negros, do it like they did in Haiti!” This position is

meant when it appears to Galloudec “as if a light is shining towards him
from the top of the gallows” (368).

Debuisson, as a French man born in Jamaica and heir to a local planta-
tion, reflects on the failure of the Jamaican Revolution and realizes
that:
the price for a revolution similar to the one in Haiti is the destruction of
the country, [...] France has not sent the agents out of love for the free-
dom and equality of the black people. On the contrary: the uprisings in
Jamaica were meant to force England and Toussaint, with whom France
was at war, to have to intervene. For Haiti the danger of a black domin-

ion and a detachment of the colony from the mother country would then
be much smaller (368-369).

Anna Seghers does not recognize the development of own political
and religious ideas by the black people but in essence takes on a euro-
centristic view of the world. Only if the black person adapts to the
white culture he has the chance to become an equal. Anna Seghers has
difficulties in recognizing the differences of the European and Carib-
bean cultures and misjudges the complexity of interests in colonial
society within the time period: The largest part of the population in
colonial society consists of the slaves. They are lowest in the social
hierarchy. Additionally they have their own hierarchy within their
social class. At its top one finds the mulattos, followed by the Afro-
Americans who were born in the so called New World. At the very
bottom you find the freshly deported slaves from Africa. A step up on
the social ladder are the free mulattos. Together with the free blacks
they make up the social middle class. The Code Noir, instituted by
Louis XIV, is very favourable to this social class by not only decree-
ing that children with a white father and a Negro mother are free but
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that they possess a right to an equal education as the legitimate chil-
dren of the father. Upon their return from their studies in France these
mulattos, known as affranchis, receive a piece of land from their fa-
ther as well as their own slaves. Near the end of the 18" century they
possess a third of the country and a quarter of all the slaves in Haiti.
They control large sectors of trade and industry. The internal hierar-
chy of this social class is determined by the lightness of skin and by
wealth. At the top of the society one finds the white people. Within
this social class the nobility and the owners of the large plantations
build the top, followed by army and government officials, as well as
the rich merchants, which are in turn followed by representatives of
the free professions. However, the majority of the white population
consists of small tradesmen, farmers, day labourers and craftsmen. In
addition to this colonial society you find small communities that con-
sist of runaway slaves and their descendants, known as marrons, in
clandestine places in the country.

Anna Seghers focuses on putting a stronger emphasis on the Hai-
tian Revolution and its historical classification. She is lead by the as-
sumption that it was only due to the orientation along the lines of the
ideas of 1789 and the general openness towards the European culture
of the Haitian revolutionary Toussaint that the foundation of the Re-
public of Haiti in 1804 was enabled. Herbert Uerlings (1991: 373)
points out that the figure of the martyr Sasportas has a striking resem-
blance with the figure of Toussaint Louverture; both in the end prema-
ture with their ideas and are the victims of a painful death as a result
of deceit.

It is not difficult to establish a relationship between Anna Seghers’
life and her narrative. The ideas of 1789 were betrayed by Napoleon,
getting the three emissaries in Jamaica into serious trouble, but they
were also deceived in 1933 in Germany and as a result, amongst other
things, forced Anna Seghers into exile. As a German, Marxist Jew she
primarily felt deceived by Germany. After the Hitler-Stalin-Pact and
later after the revelation of the XX™ Party Convention of the Commu-
nist Party of the Soviet Union (CPSU), she also felt deceived by the
Soviet Union as well as the Western World, especially the USA that
refused to offer her refuge. Consequently Anna Seghers spent part of
her time in exile in the Soviet Union. In her narrative “The Light on
the Gallows” she probably incorporated reflections on situations she
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experienced in the socialist everyday life of the GDR: the question of
the deceived who later turns himself into a traitor. Anna Seghers was
forced several times to give up her own position for the benefit of the
Party or the State, thereby betraying her own moral values.

Heiner Miller was influenced by the deceit of the ideas of the
French Revolution by Hitler fascism and the later deformation of so-
cialist ideas in the Soviet Union as well as in the GDR like Anna
Seghers. In contrast to Anna Seghers, however, who still repeatedly
underlines the success of the Haitian Revolution as a great wonder of
liberation, Heiner Miiller abstains from any judgement of the events.
Contrary to her he formulates the right to a Black Revolution. In this
the position of Sasportas as the bearer of the Black Revolution is am-
bivalent:

On the one hand it confirms the lacking ability to differentiate between

death and revolution that is repeatedly stressed especially by Debuisson

[...]. On the other hand it reads like a contradiction to Anna Seghers’ de-

scription of the negro Bedford: “His brothers only calculated with the

difference between black and white. Early on, however, he had been able
to differentiate between justice and injustice” (Uerlings 1991: 379-380).

The revolutionary consciousness of Sasportas continuously develops
in the course of Miller’s drama. While at the beginning he strives to
substitute the repression of the blacks by a repression of the whites he
later recognizes, at the latest when his revolutionary mission from
France is disposed of and Debuisson declares their work as finished,
that he must develop his own revolutionary model. He turns his face
on a point of view that is based on racial affiliation: “And as long as
there are masters and slaves we are not released from our contract”
(Mdller 2004: 69). And: “I have said that the slaves have no home.
That is not true. The home of the slaves is the uprising. | am going
into the battle armed with the mortifications | have experienced” (73).
Sasportas emphasizes his demand:
When the living can no longer fight, the dead will fight. With every heart
beat of the revolution the flesh will grow back on the bones, the blood
into their veins, life into their death. The uprising of the dead will be the
battle of the landscapes, our weapons will be the forests, the mountains,
the oceans, the deserts of the world. 1 will be forest, mountain, ocean, de-

sert. Me, that is Africa. Me, that is Asia. Both of the Americas is me (74-
75).
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In his drama “The Mission. Memories of a Revolution” Heiner Mdller
distances himself from the avant-garde function of a European under-
standing of revolution and opens up the possibility for a new utopian
model of revolution. Whether he allots more chances of success to this
new model remains unsettled.

Three poets, three different views on the subject. Literature cannot
portray the historical reality. At best, it can present tendencies that
seem especially important to the respective author from his point of
view. Therefore it can be concluded that one can never create a com-
plete picture of the historical truth. Indeed, it is questionable whether
even historiography is able to do so.
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